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L’homme, la bête et le zombi.
L’originalité de l’esprit animal : entre le réflexe et la réflexion, la
conscience

Thomas Droulez

1 La définition du terme « animalité » apparaît d’emblée comme très problématique si l’on

entend par là, non simplement une sorte de qualification morale servant à établir un

repoussoir par rapport à l’« humanité », mais plutôt une caractérisation positive de ce qui

constitue l’originalité et la spécificité de l’essence de la vie animale, à la fois par rapport à

l’essence de la vie végétale et celle de la vie humaine. 

2 Il est intéressant de revenir aux implications de l’étymologie même des mots « animal » et

« animalité ». L’animal c’est d’abord, dans une approche intuitive ancienne, l’animé, l’être

doté d’une anima, c’est-à-dire d’un souffle de vie, d’une respiration gonflant ses tissus ou

d’un tressaillement agitant ses membres, et, par extensions et abstractions successives,

d’une force subtile communiquant un mouvement autonome à son corps. 

3 Mais cette approche « pneumatologique » primitive et naïve ne permet pas, en soi, de

distinguer ce qui,  dans la communauté des êtres dits « animés »,  sépare la croissance

d’une  plante  des  mouvements  coordonnés  et  parfois  imprévisibles  d’un  animal.  Ne

faudrait-il pas, à l’intérieur même du domaine du vivant, établir une distinction entre

différents  types  d’« âmes »  spécialisées  assurant  différentes  fonctions,  un  peu  à  la

manière  d’Aristote  qui  distinguait  l’âme  végétative  ou  nutritive,  l’âme  sensitive  ou

désirante et l’âme intellective ou réflexive ? L’on retrouve une idée semblable dans cer 

taines  conceptions  orthogénétiques  de  l’évolution  du  vivant  ou  dans  certaines

interprétations  récapitulationnistes  de  la  psychologie  du  développe ment :  cette

hiérarchie et cette imbrication des fonctions seraient ainsi réin terprétées non plus dans

un sens fixiste mais dans un sens évolutionniste, en faisant de chaque être vivant une

sommation  ou  une  récapitulation  de  certaines  fonctions  qu’il  partage  avec  ses

précurseurs et de certaines autres fonctions qui lui sont propres et préfigurent elles-

même l’avènement d’êtres ultérieurs. Le problème qu’il y a à surmonter dans l’optique

d’une définition unitaire de ce qui fonde l’originalité de la vie animale provient surtout de

la multiplicité  des créatures vivantes plus ou moins exotiques et  complexes que l’on
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entend regrouper et englober sous une même définition. Il y a donc un effort à faire si

l’on tient à discerner et distinguer rigoureusement ce qui doit l’être. Il sera donc question

ici  de  l’« animalité »  de  l’animal  dans  une  perspective  existentielle  et  surtout

psychologique,  cherchant  à  naviguer  entre  les  écueils  respectifs  du  « chauvinisme »

anthropocentriste et du « libéralisme » panpsychiste. Ces deux types d’annexion de la vie

animale oublient que l’un des véritables tournants de l’évolution du vivant s’est joué dans

l’apparition des  animaux,  à  savoir,  comme nous  allons  le  voir,  la  constitution d’une

ouverture perceptive au monde et d’une auto-mobilité qui, libérée du réflexe, a rendu

possible l’apparition de la conscience.

4 Cela  pose  alors  la  question  de  la  réintroduction  d’une  certaine  forme  de  hiérarchie

entérinée par certains types de jugements de valeur, car même si l’anthropocentrisme

finaliste naïf peut et doit souvent être dénoncé après avoir reconnu les avantages d’une

éthologie  prenant  en  compte  l’incommen surabilité  des  modes  de  vie  caractérisant  les

innombrables espèces étudiées, il apparaît cependant encore légitime de rendre raison de la

valorisation  préférentielle  de  telle  ou  telle  capacité  proprement  animale en  ce  qu’elle

constitue un apport objectif de liberté et de créativité dans l’univers, apporté par la constitution

d’un arrière-plan mental invisible qui a pu renverser le cours que prenait jusque-là la Nature avec

l’existence minérale ou la croissance végétale. Une philosophie de la vie animale digne de ce

nom ne peut se contenter d’être une sorte de constat neutre de l’existence de différentes

formes de vie organique : une véritable philosophie de l’animalité doit com prendre à la

fois  une  philosophie  de  l’organisme comme ensemble  de  dispositions  comportementales

classiques déployées dans un Umwelt (au sens de Jacob von Uexküll) objectif ou, mieux,

objectal, et une philosophie du psychisme comme ensemble de propriétés mentales inédites

reployées dans un Innerwelt subjectifconduisant, de fait, à introduire des valeurs vitales

dans  l’univers 1.  La  tendance  à  la  valorisation fait  donc  aussi  partie  de  nos  dispositions

animales,  ne serait-ce  déjà  qu’au niveau instinctif  du montage réflexe  plaisir/douleur

résultant d’une histoire de l’espèce ou au niveau des préférences et aversions sensorielles

acquises résultant d’une histoire individuelle 2. 

5 Or,  cet  arrière-plan mental  qui  vient  d’être mentionné est  introspecté directement en

nous-même mais décelable aussi de façon indirecte chez l’animal à travers l’étude de ses

modes de comportement jusque-là inédits et qui ne peuvent s’expliquer sans le détour par

des  contenus  mentaux  permettant  de  rendre  compte  plus  finement  de  l’intentionnalité

prévisionnelle de certaines actions. L’on peut donc, en se plaçant dans le sillage de penseurs

tels que Friedrich Buytendijk, Erwin Straus, Henri Bergson 3, Max Scheler 4 ou Hans Jonas 
5,  s’efforcer  de  délimiter  un certain nombre de  caractéristiques  qui  font  l’unicité  du

rapport au monde et à soi proprement animal. Cela conduit à réfléchir à la signification

philosophique  que  l’on  peut  légitimement  donner  à  l’émergence  d’une  vie  animale

capable de développer une « intériorité » active d’où provient un auto-mouvement inventif

sous la forme d’abord d’un apprentissage adaptatif individualisé par catégorisation qualitative

modulable de son environnement ou de son milieu interne, puis d’un « éprouvé » conscient de

l’effet que cela fait d’avoir des perceptions et des représentations mentales et d’être capable de

désirer un but non-immé diat et non-inné. 

6 Interpréter la divergence entre le vivant animal et le vivant végétal en fonction du critère

du rapport attentionnel, perceptif et créatif au monde permet de spécifier ce qui constitue les

caractéristiques fondamentales de l’animalité d’un animal. Ce critère est un critère mental

qui concerne la profondeur réflexive des représentations de l’environnement et de soi présentes

chez l’animal et qui diffère par conséquent du critère établi sur une base émotionnelle
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consistant  en  l’évaluation  du  degré  de  familiarité que  revêtent  pour  nous  l’aspect

physiologique et  le  comportement  d’un  animal donné.  Il  diffère  également  du  critère

concernant le degré de raffinement de l’instinct mis en œuvre chez tel ou tel animal et qui

suscite notre admiration de par la complexité des productions qu’il rend possible. L’on

peut  ainsi  estimer  que  reconnaître  la  réalité  d’une  certaine  forme  de  continuité 

phylogénétique entre l’homme, l’animal et le végétal ne revient pas forcément à minimiser

les étapes décisives de l’apparition de la capacité de catégorisation représentationnelle et de la

formation  d’états  de  conscience  dignes  de  ce  nom,  car  ce  sont  là  les  caractéristiques

constituant  les  critères  proprement  mentaux qui  permettent  de  distinguer  un animal

évolué d’un robot  électronique réaliste  imitant  un comportement vivant  ou d’un zombi

organique.  Cette dernière créature semi-imaginaire représente,  dans la  philosophie de

l’esprit  contemporaine,  l’exemplification parfaite et  archétypale d’un homme ou d’un

animal auquel l’on aurait retiré toute capacité à ressentir ou percevoir l’aspect qualitatif

des choses et du monde tout en l’autorisant à conserver tout ou partie du répertoire des

actions comportementales stéréotypées ou plus raffinées qui sont ordinairement déclenchées

par  les  stimuli correspondant  à  ces  expériences  qualitatives  devenues  absentes.  Mais

cependant, la présence plausible d’une telle vie interne ne peut être mise en évidence

qu’à partir de signes comportementaux extérieurs rendus objectivement aussi univoques que

possible, ou du moins aussi peu équivoques que possible, si l’on souhaite éviter de mystifier la

question de la conscience animale. Cela permet aussi,  in fine,  de saisir la signification

d’une telle réflexion pour notre compréhension philosophique de la place, du rôle et du

statut de  la  vie  consciente dans  le  monde  physique,  par  contraste  avec  les  multiples

activités physiologiques parfaitement efficaces et ne nécessitant au départ pourtant ni la

mise en œuvre d’un apprentissage  individualisé ni  l’inter vention d’une telle  vie  mentale

consciente subjectivée. 

 

I/ L’inaccessibilité problématique de la « perspective en première

personne » de l’animal

1/ «Se mettre à la place » de l’animal ? Naviguer entre deux écueils : la mise à

distance intellectualiste dogmatique et l’empathie intuitive naïve

7 Le philosophe américain Thomas Nagel, dans un article qui a fait date 6, a posé la question

de  la  possibilité  ou  de  l’impossibilité  de  l’appréhension véridique  et  vérifiable  d’une

expérience  psychique  en  première  personne  à  travers  une  description  objective  en

troisième personne. La question est désormais célèbre dans la partie de la philosophie de

l’esprit contemporaine qui s’occupe du problème de l’apparente incommensurabilité qui

existe  entre  les  descriptions  impersonnelles  en  termes  neurophysiologiques  ou

dispositionnels  d’une part,  et  la  perspective  qualitative  vécue en première personne,

d’autre part.  Quel  effet cela fait-il  d’être,  par exemple,  une chauve-souris ?,  demande

Thomas Nagel. On pourra faire remarquer ici que Nagel nous a tout de même facilité la

tâche en évitant de trop nous dépayser,  puisqu’il  a choisi  un animal classé parmi les

mammifères, fussent-ils volants, alors que l’on pourrait fort bien envisager des formes de

vie bien différentes de la nôtre et totalement dépourvues de cet air de famille qui nous

met en confiance, épistémologiquement et métaphysiquement parlant. 

8 Il existe des créatures animales bien réelles et non dépourvues d’intel ligence qui nous

mettent face à ce type d’inquiétante étrangeté animale. Il suffit pour s’en convaincre de

penser aux remarques formulées par Edelman et Baars 7 au sujet de certains mollusques
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céphalopodes tels que les pieuvres qui sembleraient, avec toutes les précautions d’usage

pour l’inter prétation de ce type d’expériences, pouvoir faire preuve d’une perspicacité

perceptive et mnésique, d’une réactivité émotionnelle,  et d’une créativité individuelle

beaucoup plus développées que celles de tous les autres représentants de leur groupe

zoologique. Cela pose donc aussi la question de la possibilité d’une réalisation multiple,

dans différentes lignées phylogénétiques des dispositions et conditions à la base de la

conscience. Il faut remarquer également que l’inverse peut aussi être vrai : il se pourrait

très  bien  que  des  êtres  qui,  a  priori,  nous  ressemblent  beaucoup  d’un  point  de  vue

physionomique,  s’avèrent  être,  a  posteriori,  c’est-à-dire  après  un  examen  comparatif

analytiquement rigoureux, bien différents de nous au niveau psychique, c’est-à-dire dans

leur vie intérieure donnant lieu à une perspective en première personne. Remarquons

d’ailleurs  qu’une  perspective  en première  personne,  c’est-à-dire  une  expérience

consciente, n’est pas forcément synonyme d’une perspective de la première personne,

c’est-à-dire d’une expérience d’être l’ego qui forme ce point de vue en première personne et fait

retour sur lui-même, c’est-à-dire, donc, d’une conscience de soi. 

9 Peut-on répondre à la question célèbre de Nagel ? Quel effet cela fait-il d’être une chauve-

souris qui forme une « vision acoustique » en se déplaçant par écholocation ? Faut-il donc

renoncer  et  admettre,  d’un point  de  vue  épistémologique  et  éthologique,  une  forme

d’ignorance définitive qui serait constitutive de notre propre fonctionnement perceptif et

cognitif ? C’est là la position de philosophes tels que Colin Mc Ginn 8 ou Thomas Nagel 9.

Ces auteurs partent tout d’abord du principe qu’il  existe,  dans nos cadres de pensée

actuels,  un  fossé  explicatif  entre  les  états  mentaux  subjectifs  et  les  propriétés

neurophysiologiques qui leur correspondent, ce qui les amène à une position en termes

de dualisme des « propriétés ». L’on peut légitimement, de ce point de vue là et de ce

point de vue-là seulement, tomber d’accord avec eux, puisqu’une position matérialiste

« éliminativiste » moderne, telle que celle de Paul et Patricia Churchland 10, qui cherche à

évacuer  le  problème  de  la  conscience  dans  une  description  pure ment  physicaliste,

passent  sous  silence  le  problème  de  la  raison  d’être et  des  modalités évolutives de

l’apparition  de  la  divergence  entre  le  « neuronois »  et  le  « mentalais »,  entre  le

« langage »  naturel  des  processus  neurophysio logiques  impersonnels  et  celui  des

processus  devenus  conscients  et  revêtant  une  valeur  vécue  dans  une  expérience  en

première personne 11.

10 Des  auteurs  tels  que  McGinn ou  Nagel,  qui  ont  été  qualifiés  par  leurs  opposants  de

« mystérianistes » ou partisans du « mystère », ont par ailleurs raison de souligner que les

organes  sensoriels  et  les  intérêts  vitaux propres  à  l’homme lui  interdisent  d’accéder

directement,  par  une  analogie  intuitive  ou  par  une  projection empathique  fiable,  aux

dimensions qualitatives des états conscients d’autres espèces animales. Cependant, ces

auteurs  n’ont  pas  totalement  raison,  puisqu’il  est  permis  d’arriver  à  saisir,  non  pas

évidemment  l’aspect  phénoménal  précis  des  expériences  perceptives d’un animal,  mais  au

moins les types d’états, conscients ou non, que cela implique. Et cela ne peut se faire que

grâce  à  un  va-et-vient  entre  une  analyse  fonctionnelle  tendant  à  l’exhaustivité et  une

interprétation comportementale tendant à l’univocité. C’est grâce à cela que l’on peut espérer

accéder à une partie au moins de la vérité concernant déjà au moins la présence ou non

d’une  vie  consciente  chez  l’animal,  c’est-à-dire  ne  serait-ce  déjà  qu’une  forme  de  conscience

primaire, à savoir une pure présence au monde représenté à travers un percept et un affect. C’est

là  une  entreprise  philosophique  et  scientifique  légitime  si  l’on  veut  sortir  des

mystifications  habituelles  que  sont,  d’un  côté,  le  naturalisme  radical qui  professe  un
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renversement  des  choses  faisant  de  l’expérience  consciente  animale  et  humaine  un

simple épiphénomène d’un même instinct, et, de l’autre, la sensibilité anthropomorphe qui

extrapole trop facilement et voit en chaque comportement d’un animal un tant soit peu

expressif  une  personnalité  agissant  en  connaissance  de  cause  et  cherchant  à

communiquer avec autrui. 

 
2/ Mise en perspective historique des positions antagonistes et esquisse d’une nouvelle

approche plus raisonnée et prudente

11 Pour replacer la réflexion qui va suivre dans le contexte d’une petite histoire des idées

philosophiques, il me semble que l’on peut dire que c’est réellement à partir du début et

milieu du XVIIIe siècle que, dans la philosophie occidentale, la réflexion sur la nature des

animaux commence à se dégager à la fois des implications théologiques de la querelle de

l’âme des  bêtes,  des  controverses  métaphysiques  sur  le  préformationnisme et  l’épigé 

nétisme, et des approches purement internalistes et mécanistes du XVIIe siècle issues de

Bacon, de Descartes et de Hobbes 12. Comme en témoignent les ouvrages et travaux de

philosophes savants ou de savants philosophes du XVIIIe siècle tels que Buffon (dans son

Histoire naturelle), Boullier (dans son Essai philosophique sur l’âme des bêtes en 1728), Leroy

(dans ses Lettres philosophiques sur la perfectibilité et l’intelligence des animaux), ou Condillac

(dans son fameux Traité des animaux publié en 1755),  c’est à cette époque que semble

commencer  à  se  développer  une  attitude  intellectuelle  envers  les  animaux  que  l’on

pourrait qualifier, si le terme n’était pas anachronique, d’« éthologique ». En effet, la voie

qui semble commencer à s’imposer dans le débat portant sur la relation homme-animal,

consiste à voir comment il est possible de distinguer l’animal de l’homme tout en évitant

de les séparer radicalement et en tenant compte de l’« animalité » commune qui les lie en

l’état de nature pré-culturel. Il n’y a pas là, bien entendu, affirmation d’une continuité

biologique générationnelle originaire comme ce sera le cas dans les premières hypothèses

transformistes  émises  d’abord  par  Lamarck  puis  empiriquement  étayées  et

systématiquement  formalisées  ensuite  par  Wallace  et  Darwin  au  XIXe siècle.  Il  s’agit

simple ment, mais c’est déjà beaucoup, de reconnaître la légitimité d’une compa raison

attentive  de  tous  les  animaux  et  de  l’homme  en  fonction  de  leurs  similarités  ou

dissimilarités comportementales et communicationnelles. Bien évidemment, une science

rigoureuse  du  comportement  animal,  c’est-à-dire  une  véritable  éthologie  prenant  en

compte non seulement le comportement mais son insertion précise dans un milieu auquel

il est adapté ne verra le jour que bien plus tard, et l’on n’est pas encore ici face au type

d’observation minutieuse et élargie que l’on trouve chez Friedrich Buytendijk, Konrad

Lorentz ou même Jacob von Uexküll. Ceci étant, il semble bien que, au XVIIIe siècle, sous

l’influence conjointe des théories lockienne et sensualiste de la connaissance d’une part,

et, des « morales du sentiment » dérivées d’une réflexion anthropologique comme chez

Rousseau d’autre part, la pensée philosophique commence à appréhender « l’anima lité »

de l’animal comme une expérience sensitive et affective intime qui transparaît à travers

son réfléchissement dans un ensemble de dispositions comportementales observables 13. 

12 Au fantasme cartésien de l’automatisation généralisée des animaux, qui a été dénoncé

avec véhémence à ce moment-là, répond cependant souvent un nouvel aveuglement qui

est lié à l’idée d’une « sensibilité » partagée entre l’homme et l’animal dans une même

communauté de nature. Les adversaires de Descartes avaient très vite souligné le risque

d’une  gangrène  mécaniste  susceptible  de  se  propager  à  l’homme  lui-même  une  fois

admise la similarité morphologique et fonctionnelle entre son corps et celui des animaux.
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Autrement dit, l’homme risquerait de perdre son âme dans la désanimation de la nature,

et l’homme-machine de La Mettrie ne serait qu’un prolongement ou une radicalisation

d’un état d’esprit cartésien ayant fait des adeptes au cours du siècle. Leonora Rosenfield 14

, dans son article From beast-machine to man-machine : animal soul in french letters from Des 

cartes to La Mettrie,  ou encore Kenan Malik 15 dans son ouvrage intitulé Man, beast, and

zombi, parviennent à cette même conclusion en soulignant l’évolution de certains pro-

cartésiens de l’époque et la radicalisation morale des enjeux métaphysiques. Un auteur tel

que Kenan Malik souligne d’ailleurs avec ironie que si l’on dresse un parallèle entre, d’une

part, la situation de la philosophie de l’esprit de notre XXIe siècle naissant (D. Dennett, P.

Churchland, etc.), et, d’autre part, la situation de l’idée mécaniste dans l’opinion éclairée

des  intellectuels  du  XVIIe siècle  au  moment  du  débat  sur  l’« âme »  des  bêtes,  l’on

comprend mieux comment s’entretient et se renforce l’attrait des idées nouvelles qui sont

en  phase  avec  une  certaine  conception  sociale  et  morale  de  l’homme à  une  époque

donnée. C’est d’ail leurs pourquoi un auteur tel que Malik estime, à juste titre,  que la

fascina tion exercée sur nos contemporains par les  thèses de l’intelligence artificielle,

celles de la sociobiologie déterministe,  ou celles de la théorie du « gène égoïste » (R.

Dawkins) 16, en disent plus long sur l’idée assez cynique que nous nous faisons de nous-

mêmes  que  sur  la  plausibilité  empirique  de  telles  thèses ou  leur  valeur  rationnelle

objective... 

13 Pourtant, la position cartésienne était loin d’être aussi monolithique et radicale que l’on a

pu la présenter. En effet, dans la philosophie cartésienne, le modèle de l’animal-machine

est simplement affirmé de manière probabiliste alors que la thèse qui fonde ce modèle, à

savoir celle du corps-machine, est, elle, considérée comme certaine. C’est cette thèse qui

fonde la possibilité de la maîtrise médicale et, incidemment seulement, de la réalisation

technique de machines fonctionnellement semblables aux organismes vivants. Il est vrai

que le corps vivant, ainsi conçu, devient beaucoup plus intelligible, mais perd du coup

toute  intériorité  mystérieuse :  en  fin  de  compte  on  pourrait  dire  que  la  position

cartésienne conduit à réduire l’intériorité sensible autrefois attribuée à tout corps vivant à

une pure internalité topologique ouverte à l’investigation purement physique en troisième

personne. Mais en fait par ce geste radical, Descartes cherche surtout à se prémunir d’une

forme d’anthropomorphisme délirant.  Descartes  ne  manque pas  de  souligner  que les

hommes s’octroient trop souvent le luxe de tourner le dos aux arguments rationnels en

prétextant que le refus de tout discernement intelligent serait le gage d’une communion

authentique avec ce que les bêtes sont supposées ressentir dans leur « for intérieur ». Cela

en dit souvent davantage sur les fantasmes spontanés de l’humanité que sur « l’âme des

bêtes ». Comme le fait remarquer Descartes dans sa Lettre à Morus de février 1649, mais

surtout dans ses Réponses aux sixièmes objections dans ses Méditations métaphysiques :« ce

sont plutôt ceux qui assurent que les chiens savent en veillant qu’ils courent, et même en

dormant qu’ils aboient, et qui en parlent comme s’ils étaient d’intelli gence avec eux, et

qu’il vissent tout ce qui se passe dans leur cœur, lesquels ne prouvent rien de ce qu’ils

disent ». L’on remarque ici, qu’il ne s’agit pas tout à fait de nier la sensation ou l’action

animale mais bien plutôt la connaissance de la sensation, c’est-à-dire en fin de compte le

retour de la sensation sur elle-même grâce à la pensée de la sensation ou de l’action. Cela

est  confirmé  par  l’importante  Lettre  à  Plemplius  pour  Fromondus  du  3  Octobre  1637 où

Descartes explique que les bêtes ne voient vraisemblablement pas comme nous lorsque

nous sentons que nous voyons, mais qu’elles sentent visuellement les choses sans les voir

à proprement parler, c’est-à-dire que leur perception ressemble, selon lui, à ce que nous
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expérimentons  nous-mêmes  en  nous-mêmes,  « lorsque  notre  esprit  est  appliqué

ailleurs ».  L’on  voit  bien  par  conséquent  que  Descartes  a  évolué  par  rapport  à  son

mécanisme de départ, et que ce n’est plus le modèle de l’automatisme pur qui prévaut ici,

mais le modèle,  que Descartes reprendra parfois par la suite,  des somnambules dotés

d’impressions  sensitives  sans  arrière  plan  réflexif :  tout  se  passe  donc  comme si  les

animaux avaient une capacité attentionnelle extrêmement réduite qui ne leur permettait

pas d’accéder à cet arrière-plan en se détachant de l’immédiateté de l’impression brute à

laquelle ils sont rivés. Cette idée selon laquelle, pour employer des termes modernes, les

animaux n’auraient pas de conscience cognitive de leurs propres états sensoriels dans un

processus de représentation de premier ordre, se retrouve chez un auteur contemporain

tel que Michael Tye, qui compare la façon dont certains animaux « regardent sans voir » à

la situation sensorielle d’une femme accablée de soucis et absorbée en elle-même qui se

trouve face aux massifs de fleurs de son jardin, mais n’y pense pas et donc ne les voit pas

réellement  même  s’ils  entrent  dans  son  champ  visuel  à  titre  d’impressions

topologiquement définies 17. Il faut reconnaître que la position cartésienne, même si elle a

évolué, est restée cependant très instable et précaire en ce qui concerne la caractérisation

de cette sensation brute des animaux, cette étrange sensation sans réelle focalisation sur

un ressenti ou un éprouvé. Dans ses Réponses aux sixièmes objections, Descartes définit trois

niveaux ou « degrés » du « sens », degrés dont seul le premier est partagé à la fois par

l’homme et les bêtes. Ce « premier degré » est le mouvement des particules d’un organe

corporel causé par les objets extérieurs, alors que le « second degré » englobe tout ce qui

résulte immédiatement de la stimulation sensorielle pour l’esprit qui l’identifie du fait

qu’il est uni aux organes corporels et se trouve ainsi disposé à réagir à leurs objets. Enfin,

le « troisième degré » du sens concerne la pensée de l’acte de sentir et la pensée du sujet

qui  pense cet  acte.  Or,  le  second degré du sens est  tout  de même très  ambigu chez

Descartes, étant donné qu’il ne concerne pas que les impressions qualitatives liées aux

perceptions, mais qu’il inclut aussi, de l’aveu même de Descartes, la douleur, la faim, et la

soif qui sont des données intéroceptives en fonction desquelles les animaux semblent se

déterminer à apprendre de nouveaux comportements compliqués fort éloignés de leurs

réactions  stéréotypées  habituelles.  Indépendamment  de  la  thèse  cartésienne  des

animaux-automates, il nous semble que la thèse des trois degrés du sens est assez fine et

perspicace. Au vu des connaissances actuelles, et tout en admettant que c’est bien à partir

du « second degré du sens » que l’on accède au règne de la conscience de base, c’est-à-dire

la  conscience  phénoménale  de  l’effet  brut  que  cela  fait  d’avoir  une  impression  sensible,  l’on

pourrait cependant, comme nous allons le montrer, intercaler entre le premier et second

degré du sens le niveau de la détection subliminale ou subconsciente d’un signal dont l’effet et la

discrimination  formelle  sont  cependant  déjà  intégrés  au  niveau  de  base  de  la  réaction

physiologique.

14 La véritable  révolution du siècle  des  Lumières  consiste d’abord,  comme l’a  très  bien

expliqué Jean-Luc Guichet, 18 en un renouveau de la philosophie de la connaissance, c’est-

à-dire en l’occurrence d’abord en l’adoption de l’empirisme de Locke contre la théorie

rationaliste classique des idées innées puis en l’affirmation de la primauté d’une forme de

sensualisme.  Pour  Locke,  concevoir  un  esprit  animal  n’est  pas  problématique,  étant

donné que dans sa philosophie, la pensée est d’abord une forme de comparaison réglée entre

des  sensations dont  l’on garde une trace mnésique dans un « sens intérieur » qui  n’est  ni

identique aux sens extérieurs  (correspondant  aux modalités  qualitatives  dérivées  des

stimuli reçus par nos organes sensoriels), ni identique à une pure faculté d’abstraction,

comme le rappelle Lockeau chapitre 1 du livre 2 de l’Essai sur l’entendement humain. Ainsi,
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il devient possible de déterminer l’existence d’un plus petit dénominateur commun entre

la vie mentale humaine et la vie mentale animale. Ce plus petit dénominateur commun ne

pourra être que la « sensibilité » étant donné que, dans la perspective d’un empirisme

constructiviste de ce type-là,  c’est  là l’amorce et  la base de toute « idée » formée en

l’esprit. 

15 Mais, si la notion de « sensibilité » animale, comprise comme ressenti du profitable et du

néfaste, ou du plaisir et du déplaisir, n’est pas explicitée dans ses différentes acceptions

possibles, à savoir l’irritabilité végétale, la sensorialité animale, l’émotivité animale, la

souffrance morale, etc., l’on risque fort de procéder à une assimilation semblable à celle

que l’on retrouve dans un autre domaine chez un auteur tel  que Schopenhauer,  qui,

soucieux comme il  le dit lui-même dans son essai sur Le Fondement de la morale de se

débarrasser  de  « la  psychologie  rationnelle »  de  la  philosophie  « cartésiano-leibnizio-

wolfienne »,  en  vient,  dans  son  œuvre  maîtresse  Le  Monde  comme  volonté  et  comme

représentation, à faire des différents types d’activités des différentes formes d’individualité

organique  vivantes  des  expressions  phénoménales  d’une  seule  et  même  poussée  ou

pulsion qu’il nomme de manière générale et indifférenciée la « Volonté ». 

16 L’on  ne  peut,  par exemple  parler  de  la  « création  sensible »  comme le  faisaient  des

auteurs tels que Bentham 19 (dans une optique humaniste et hédoniste) ou même Haeckel 
20 (dans une optique naturaliste et panpsychiste), sans chercher à expliciter les critères

complémentaires qui, outre la notion de « sensibilité » ou celle d’« intérêt vital sensible »,

peuvent  permettre  de  distinguer  les  différents  types  d’animaux  constituant  les

différentes traits distinctifs de « l’animalité », en différenciant par exemple les animaux

qui sont « sensibles » au sens d’une réelle « conscience perceptive » de ceux qui sont

« sensibles » au sens d’une simple « irritabilité réactive » et de ceux qui le sont au sens

d’une « conscience réflexive » plus élaborée. On ne peut sérieusement supposer que les

représentations et  « ressentis »  caractérisant  le  « monde » d’un mammifère ou même

d’un oiseau sont à mettre sur le même plan que ceux d’un poisson, d’un gastéropode tel

qu’un escargot,  d’un  lamellibranche  tel  qu’une  moule,  ou  d’un  arthropode  tel  qu’un

crustacé !  Si  l’on  souhaite  établir  un  critère  plus  fiable  de  ce  qui  fait  l’animalité  de

l’animal par rapport à la végétalité de la plante ou l’humanité de la personne humaine, et

si l’on souhaite pouvoir déterminer éventuellement ce qui fonde l’originalité de certains

animaux, il  semble plus pertinent et perspicace de dépasser les définitions en termes

d’« intérêt  vital »  ou  de  « sensibilité »  pour  envisager,  par  rapport  à  « l’existence »

végétale et la « conscience réflexive » humaine, les spécificités des différents niveaux et

orientations de « la sentience » 21 animale -ce terme nous semblant préférable ici car il

s’agit d’un terme plus neutre et moins connoté que la « sensibilité » qui, elle, se focalise

sur la sensorialité en tant que capacité nociceptive. 
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II/ Chercher à caractériser ce qui fait l’« animalité » de l’existence

d’un animal par rapport à d’autres formes d’existence

1/ L’apprentissage et la conscience perceptive : l’animal n’est ni plante, ni robot, ni

zombi

A/ « L’animalité » d’un animal et ses différences avec la « vitalité » du vivant au sens le

plus général et avec la « végétalité » d’un végétal en particulier 

17 Il  y  a  réellement  quelque  chose  de  profondément  insatisfaisant  dans  les  thèses  qui

consistent à mettre sur le même plan l’animal et le végétal au nom de l’affirmation d’une

même vague poussée vitale s’exprimant en eux.  Cela est  tout aussi  insatisfaisant que

certaines  positions  matérialistes  réductionnistes  qui  tirent  le  vivant  du  côté  d’un

épiphénomène  de  l’inanimé,  ou  que  les  thèses  classiques  qui  consistent  à  définir

l’animalité  à  l’aune  de  l’humanité,  en  procédant  de  cette  façon  à  une  réduction

anthropocentriste du propre de l’animal. 

18 Un être vivant animal n’est pas un être vivant végétal complexifié. Il est utile de suivre ici

au moins certaines des indications données Hans Jonas dans Évolution et liberté ou par

Florence Burgat dans son ouvrage intitulé Liberté  et  inquiétude de la  vie  animale 22.  Ces

indications vont d’ailleurs en partie, même si l’inspiration métaphysique est différente,

dans le sens de ce qu’un philosophe tel que Bergson disait déjà en parlant,  dans une

perspective  téléologique  libérée  du  mécanisme  comme  du  finalisme  classiques,  des

différentes  lignées  ou  orientations  phylogénétiques  spécialisées  que  le  vivant  a  pu

emprunter au cours de « l’évolution créatrice » des formes et fonctions biologiques. 

19 Chez le végétal, même s’il y a effectivement filtrage et captage – et non pas attention et

perception – de certains signaux associés aux stimuli vitaux tels que l’acidité du sol, la

luminosité et la chaleur, il n’y a, semble-t-il, cependant aucune distinction intériorisée entre

le milieu extérieur et le milieu intérieur, puisqu’il n’y a qu’une sorte de mouvement intérieur

sans objet et sans frontières qui se déploie en une obscure jouissance de croissance pure qui se

montre  totalement  indifférente  aux  accidents  et  événements survenant  dans  son  milieu

d’expansion. Il n’y a point encore de différence entre le « soi » est le « non-soi », car il n’y

a même pas de différence entre le corps internalisé et l’environnement externalisé. On est

là  en  présence  d’une  forme  de  vie  imperturbable  pour  laquelle  les  distances  et  les

obstacles ne se présentent pas comme tels, puisqu’elle n’a pas à chercher sa subsistance

ailleurs que dans le sol où elle est ancrée et puisqu’elle ne ressent pas l’altérité du monde

comme une résistance à sa propre poussée. 

20 De même, l’action modulable par apprentissage chez les animaux n’est pas comparable à

l’activité stéréotypée et invariable des végétaux. Tous les végétaux sont thermo-réactifs

et chimiquement réceptifs, mais certaines plantes sont mécaniquement irritables, comme

le prouve le  cas  de la  mimosa sensitiva dont  la  pointe du pétiole  se rabat  par simple

pression, ou celui des dionées carnivores dont les petites fibres ressemblant à des poils

vibrent au contact des pattes d’un insecte et entraînent un brusque mouvement élastique

de flexion refermant les parois  sur le corps de l’insecte emprisonné.  Cela fonctionne

d’ailleurs avec n’importe quel type d’objet inséré entre les parois contenant les cils et les

fibres de la plante, et la réponse se produit toujours et ne varie manifestement jamais ni

en nature ni  en intensité.  Ce qui  montre bien qu’il  n’y a  là  rien de comparable aux

réactions modulables obtenues ne serait-ce que chez un être animal aussi primitif qu’un
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mollusque gastéropode tel qu’une aplysie chez laquelle Hawkins et Kandel ont observé

une  forme  d’« apprentissage »  basique  par  ajustement  progressif  des  réponses

comportementales à un type de stimulus anormalement intense et donc non-prévu dans

le répertoire sensoriel de l’animal 23. 

21 En effet, en suivant le raisonnement de Joëlle Proust, l’on pourrait dire que c’est dans

cette capacité d’apprentissage basique par modulation de la catégorisation perceptive que prend

naissance  l’animalité des  animaux.  Cet  apprentissage  consiste  en  un  ajustement,  en

fonction des circonstances, de la co-variation réglée entre un stimulus et la réponse qui

lui correspond dans un répertoire comportemental. Cela ne nécessite pas encore l’inter 

ven tion d’états de conscience dans le domaine sensori-moteur, mais cela sup pose déjà

une certaine ouverture au monde. 

22 L’animal est cet être intrinsèquement inquiet et inventif qui, même à un niveau infinitésimal,

est déjà à l’écoute des accidents et obstacles de son environnement en devenir. Le végétal, lui, n’a

que faire d’être à l’écoute des contingences de son environnement, il les absorbe ou en périt, mais

sa croissance ou sa dégénérescence se produisent dans une sorte d’indifférence to talepour

l’extérieur qui  ne  fait  pas  intervenir  d’adaptation  par  apprentissage  mais  plutôt  une

persévérance aveugle. 

23 Pour  décrire  cette  étape  décisive  de  l’évolution  biologique  qu’est  l’appa rition  de

l’« animalité », nous pouvons reprendre le contraste qu’une auteur telle que Joëlle Proust

souligne  entre  deux  types  d’« usage  de  l’infor ma tion »  tirée  de  l’environnement.  La

différence qui existe entre un niveau purement réflexe stéréotypé et un niveau réflexe

modulable par apprentissage est comparable à la différence existant entre, d’une part, un

dispositif  physique  automatisé  tel  qu’un  thermostat  qui  permet  de  maintenir  la

température d’une pièce à un niveau prédéterminé grâce à la co-variation existant entre

un gradient thermique ambiant et l’écartement de deux lamelles métalliques fermant un

circuit électrique, et, d’autre part, les dispositifs organiques qui permettent à un animal

de sortir du cadre des co-variations réflexes entre stimuli et réponses stéréotypées pour agir de

manière adaptée et ajustée à des événements imprévus dans son environnement 24.

24 Ainsi, par exemple, si on stimule le siphon d’un gastéropode marin tel que l’aplysie de

manière récurrente en conservant toujours la même intensité de pression, l’on observe

un phénomène d’habituation au cours duquel l’animal mémorise sur quelques secondes

les stimulations antérieures et  réduit  voire supprime la réponse motrice initialement

associée au stimulus. À l’inverse, si l’on intensifie graduellement le stimulus nocif envoyé

à  son  siphon,  l’aplysie  va  apprendre  à  agir  de  manière  adaptée  en  intensifiant  la

rétractation de son siphon jusqu’au stade où, confrontée au moindre effleurement, elle

opère  systématiquement  une  rétractation  préventive.  Cette  modulation  des

catégorisations du stimulus par habituation et sensibilisation témoigne, même à ce niveau

primitif  d’organisation,  du  développement  d’une  activité  déjà  un  peu  plus  active  et

créative venant compléter l’activité des réflexes stéréotypés et non-modulables de base.

C’est un embryon de mémoire fugace et transitive, et un début d’inventivité permettant

une adaptation flexible et rapide à l’environnement dont ne dispose pas le végétal. Cela

n’est pas sans rappeler d’ailleurs, la théorie bergsonienne des bases de développement de

la mémoire et de la conscience à partir d’une inventivité sensori-motrice introduisant peu à

peu une distension ou un relâchement dans la boucle stimulus-réflexe déterministe et rigide qui

prévalait jusque-là 25. 

25 Mais  cependant,  à  ce  niveau,  il n’y  a  encore  qu’une  forme  modeste  de

« protoreprésentation » qui est entièrement « immergée » dans la motricité de l’action, et
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aucun  « corps  propre »,  aucune  « cible  d’action »,  aucun  « environnement »  n’est

« représenté » mentalement, puisqu’il n’y a pas même de vie mentale chez des animaux

aussi primitifs. 

26 Mais,  de  toute  évidence,  les  animaux  même  primitifs  possèdent  déjà  deux  éléments

qu’aucun végétal ne possède et qu’aucune machine robotisée mimétique ne possède non

plus,  à savoir :  la capacité d’apprentissage par modulation des réactions et  catégorisation de

stimuli inconnus et la capacité de catégorisation qualitative des signaux en fonction des nouveaux

événements qui surviennent dans l’environnement. Il convient donc de distinguer l’animal

du  robot  et  du  zombi  qui  ne  possèdent  ni  sa  « vitalité »  en  tant  que  vivant  ni  son

« animalité » en tant qu’animal. 

 
B/ Le vivant et la machine, l’animal et le robot

27 L’on pourrait ici s’appuyer sur les explications d’un auteur tel que Michel Troublé, qui,

tout en étant directeur scientifique d’une société de recherche en robotique, reste lucide

sur les  limites  de cette  discipline lorsqu’elle  entend produire des  systèmes artificiels

mimant le vivant. Il critique les abus de langage et les erreurs qui se cachent derrière les

notions de « vie artificielle » et d’« intelligence artificielle » 26. Cela est particulièrement

manifeste  lorsque l’on passe  du domaine du vivant en  général  à  celui  de  l’animal  en

particulier. 

28 Tout être vivant doit faire face à la complexité du réel pour s’y adapter, et l’animal est,

lui, capable d’un apprentissage et de choix, même minimes, comme nous l’avons vu. Il

n’en  va  pas  de  même  pour  les  robots,  ou  pour  les  soi-disant  animaux  artificiels  de

compagnie, qui sont sans nul doute possible dépourvus d’un tel sens de l’individualité,

même ne serait-ce qu’à un niveau inconscient, étant donné qu’ils ne modifient en rien

leur comportement selon que la stimulation de leurs circuits est endogène ou exogène. Ils

ne s’adaptent pas pour sauvegarder leur milieu intérieur des perturbations,  et  ils  ne

renouvellent  jamais  leur  répertoire  comportemental  en  inventant  des  réactions

manifestant des valeurs vitales d’auto-conservation. 

29 On ne peut d’autre part parler véritablement de spontanéité ni d’auto nomie à leur sujet.

Premièrement, il leur manque les capacités que l’animal même le plus basique possède

par excellence, à savoir les facultés de catégorisation qualitative autonome et de modulation

inventive de cette catégorisation. Deuxièmement, il leur manque aussi, et surtout, ce que,

dans la philo sophie de l’esprit contemporaine l’on appelle les qualia,  c’est-à-dire les ex 

périences  qualitatives  vécues dans les perceptions extéroceptives ou dans les sensations

intéroceptives, dans les émotions, dans les sentiments, bref dans tout ce qui, chez un

animal dont le registre d’action n’est pas seulement réactifmais aussi et surtout perceptif et

affectif, forme déjà des états de conscience dignes de ce nom. 

30 En  ce  qui  concerne  la  capacité  de  catégorisation  active  des  événements  et  objets  de

l’environnement, ce classement thématique des signaux reçus peut être effectué chez un

animal  dépourvu  d’états  conscients  concernant  l’envi ronnement  ou  son  corps,  mais

l’apprentissage auquel il  donne lieu n’existe pas à proprement parler chez le végétal.

L’animalité doit être conçue comme un début d’ouverture aux contingences du monde et

comme un début de préoccupation pour la différence entre l’individualité et l’altérité à

un niveau basique, c’est-à-dire une inquiétude liée à la prise en compte des moyens de

répondre de façon ajustée et exactement pertinente aux sollicitations émanant soit du
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milieu  extérieur  soit  du  milieu  intérieur,  pour  préserver  celui-ci  par  rapport  aux

agressions constantes de celui-là. 

31 Pour se maintenir en état de fonctionnement en s’adaptant de façon autonome un robot

devrait être capable de catégoriser de nouveaux événements qui n’ont pas déjà été prévus dans

son répertoire de base. Il devrait être capable de réagir de façon flexible à certains signaux en

se représentant la possibilité que ces signaux, s’ils sont répétés, nécessitent d’urgence une

réponse proportionnée inhabituelle voire même éventuellement une réponse contraire à celle

qui est fixée dans le répertoire de base où tel signal appelle toujours telle réaction dans telle

circonstance.  Or,  manifestement,  aucun  robot  n’est capable  de  ce  genre  d’autonomie

animale  sans  programmation  exhaustive,  puisqu’un  robot,  même  très  perfectionné  et

disposant d’un système dit,  à tort,  de « reconnaissance» peut en fait  détecter certains

traits de son environnement, mais il ne peut jamais réellement discerner entre deux objets

nouveaux en les catégorisant par un choix qui sélectionne de façon imprévue, c’est-à-dire non

contenue dans une programmation exhaustive en amont, la liaison entre capteurs et effecteurs qui

assurera la pérennité de l’individualité engagée dans ce choix. 

32 Ce n’est que chez l’animal que la conscience pouvait émerger, justement grâce à cette

capacité d’introduire des ajustements non-programmés dans la catégorisation des événements et

de réagir d’une façon qui se préoccupe de la contingence de ces événements en tant que

telle.  L’animal, c’est  l’être  chez  lequel  une  lueur  de  conscience  va  apparaître,  car,

contrairement  à  la  plante,  il  n’est  pas  enraciné,  il  doit  sortir  du calme de la  torpeur

indifférente du végétal  pour explorer le monde et  s’y risquer.  Il  est  donc réceptif  et

mobile, et, contrairement au robot, il n’est pas figé et programmé complètement dans ses

attitudes face au monde : il est au contraire inquiet, ouvert à l’imprévisible, capable de

marquer des hésitations, même minimes, et de prendre à contre-pied les événements. Un

auteur  tel  que  Bergson  faisait  déjà  très  justement  remarquer  que  la  conscience  est

synonyme  de  choix,  que  c’est  dans  l’apprentissage  face  à  l’imprévu  que  l’attention

s’éveille au cœur même de l’hésitation, et que dès qu’un des actes que nous avons appris

très consciemment avec effort devient habituel, stéréotypé et routinier, il a tendance à se

fondre  dans  un  schéma  sensori-moteur  dessinant  un  comportement  parfaitement

maîtrisé qui ne nécessite plus d’accompagnement mental explicite et devient de ce fait

quasi-automatisé 27. 

33 Ce  qui  nous  amène  à  traiter  de  la  deuxième  catégorie  de  capacités  précédemment

mentionnées comme étant caractéristiques de l’animal évolué par rapport au robot, à

savoir : les qualia ou expériences qualitatives vécues comme états de conscience de base. Si l’on

prive un animal  de cette capacité d’expérience consciente,  l’on ne le  transforme pas

forcément en robot, puisqu’il peut y avoir catégorisation et apprentissage basique sans

conscience perceptive, comme nous l’avons vu, mais on le transforme, de fait, en zombi,

au sens le plus précis de ce terme. 

 
C/ La perception consciente et la détection non-consciente. Les différentes sortes de

créatures animales zombifiées, du doppelgänger sans qualia au mort-vivant somnambule

34 Le philosophe David Chalmers a eu initialement recours à l’argument dit du zombi en

philosophie  de  l’esprit  pour  souligner  les  insuffisances  des  descriptions  purement

béhavioristes  ou  fonctionnalistes  et  computationnalistes  de  la  conscience  et  de  la

conscience de soi 28. L’on pourrait très bien imaginer en effet, en restant dans le cadre

d’une description d’un fonctionnement en troisième personne,  explique Chalmers,  un
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sosie d’un être ani mal, humain ou non-humain – mais dans son argument il s’agit d’un

sosie humain doté de langage. Mais ce sosie serait en réalité un double ayant toutes les

apparences et comportements complexes d’un être humain nor mal en dépit du fait qu’il

n’aurait aucune vie intérieure consciente, même basique, c’est-à-dire qu’il serait tel un

automate de chair perfectionné pro grammé pour réagir normalement aux sollicitations

extérieures et aux interactions sociales, mais incapable de se représenter l’effet que cela

fait de percevoir le monde et d’en être affecté. Il y a donc plus, estime Chalmers, dans une

description des états de conscience que dans une description purement fonctionnelle

(c’est-à-dire concernant la réalisation d’une fonction à partir d’un mécanisme donné). Il y

a cependant des inconvénients assez lourds dans ce type d’expériences en pensée faisant

intervenir des zombis pour souligner la spécificité des animaux humains ou non-humains,

en tant qu’ils possèdent une certaine présence à eux-mêmes et au monde qui est qualitativement

connotée en première personne.  De telles créatures organiques mimétiques parfaites sont

tout bonnement peu plausibles. En effet, c’est justement la présence d’états de conscience

chez un être animal évolué qui, en complétant et rééquilibrant les causes comportementales

mécaniques par un ensemble de motivations et de raisons psychologiques signifiantes,

modifient son répertoire comportemental en retour et lui apporte une flexibilité et une

inventivité inédites dans tout le règne du vivant. 

35 L’enjeu philosophique, avec les zombis, est de montrer qu’il peut y avoir une détection

sans perception, et donc que la perception, en tant que premier accès conscient à une qualité

sensible, apporte un avantage et une propriété qui ne pouvaient pas exister auparavant et

qui  sont  le  propre  de  l’animal  évolué,  juste  après  la  capacité  de  modulation  par

apprentissage des catégorisations implicites des événements de l’environnement qui se

trouve déjà chez des animaux primitifs  et  fait  de l’apprentissage inventif  le  socle de

l’animalité 29.

36 Un type de zombi moins théorique et plus plausible que celui de Chalmers, serait le type

de zombi qui serait le produit d’une radicalisation de l’effet avéré obtenu chez les êtres

humains réellement « zombifiés » en Haiti et ayant survécu pour témoigner. Le terme

créole « zombi » désigne ainsi, à l’origine, un être humain ramené au rang de bête servile

sans volonté, c’est-à-dire d’esclave animal, suite à l’administration d’une drogue tirée du

poisson-globe et induisant un état d’absence mentale intermittente et surtout de perte d’auto-

activation corporelle et de sensibilité, bien que des mouvements tels que la marche soient conservés

par  la  suite  et  effectués  automatiquement.  L’hypothèse  que  l’on peut  ici  envisager  pour

comprendre le problème se situe à un niveau justement légèrement inférieur à certains

états  atteints  avec  ces  drogues  incapacitantes :  il  s’agit  de  l’hypothèse  d’un  état  de

détection subliminale qui serait rendu permanent et intégral, juste en deçà de cette semi-

conscience zombifiée.

37 Cela  consisterait  à  priver  un animal  évolué,  qu’il  soit  humain ou non-humain,  de  la

capacité à avoir accès sur un mode phénoménal aux états extéroceptifs ou interoceptifs qu’il se

représente pour  se  rendre  présent à son  propre  corps  et  anticiper  affectivement les

événements de l’environnement,  mais sans pour autant supprimer chez lui la capacité de

catégoriser implicitement son environnement en détectant et classant des signaux reçus par son

organisme. Dans un tel cas, cet animal deviendrait brusquement une sorte de somnambule

indifférent à la différence entre douleur et plaisir, par exemple, même si son organisme

détecterait la différence et se crisperait de façon autonome. Cet animal zombifié serait

aussi capable seulement de s’orienter à partir d’un répertoire comportemental sensori-moteur

basique et qui ne nécessite pas d’innovation. 
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38 Un tel être serait encore capable de détecter de façon infra-consciente l’aspect des signaux

visuels,  par  exemple,  mais  il  serait  en  permanence et  intégralement  dans  la  situation

extrême de certaines personnes qui sont atteintes de blindsight ou cécité mentale suite à

une  lésion  cérébrale  et  qui,  littéralement,  regardent  sans  voir ou  plutôt  voient  sans

vraiment regarder. Ces personnes, en effet, n’ont pas de cécité induite par détérioration

du  nerf  optique  ou  de  la  rétine,  et  elles  peuvent  tout  à fait  détecter  de  façon  quasi-

subliminale la présence et l’apparence d’une petite image longuement présentée dans la

partie lésée de leur champ visuel, mais cependant, elles restent convaincues de n’avoir

rien aperçu. Ce n’est qu’au moment de choi sir la cible parmi une liste qu’elles choisissent à

coup sûr la bonne image, sans en avoir conscience. Ces gens voient, mais paradoxalement

sans savoir et sans ressentir qu’ils voient, car ils ne s’en rendent pas compte, privés qu’ils sont de

l’éprouvé subjectif d’une expérience perceptive qualitativement vécue comme telle 30. 

39 Certains  auteurs  voient  dans  ces  données cliniques  une  preuve  du  caractère

épiphénoménal de la vie consciente élaborée au cours de l’évolution des animaux par

rapport  à  l’activité  neuronale  inconsciente  de  traitement  de  l’information  qui  était

jusque-là  autosuffisante.  Dans  cette  vision  des  choses,  les  états  de  conscience  chez

l’animal ne compteraient pour rien et seraient,  pour reprendre la citation célèbre du

philosophe  évolutionniste  Th.  Huxley 31,  semblables  à  la  fumée  qui  s’échappe  de  la

cheminée d’une locomotive en mouvement, autrement dit, les états de conscience, que ce

soit ceux basiques de la conscience perceptive ou ceux plus élaborés de la conscience

réflexive,  seraient  les  effets  secondaires  incidents  et  impuissants  des  seuls  niveaux

causalement efficaces que seraient les niveaux organiques inconscients de préparation de

l’action et de la perception. Or, cette thèse épiphénoméniste, comme on la nomme dans la

philosophie  de  l’esprit  contemporaine,  n’est  pas  forcément  validée  par  ce  type  de

constatations établies dans le cas du blindsight. 

40 Contrairement à ce qui est affirmé par certaines théories modernes, nous avons évolués à

partir d’êtres animaux qui ne sont ni des automates robotiques cellulaires programmés de

façon déterministe ni des zombis somnambules devenus conscients de manière incidente.

À cette affirmation l’on peut apporter plusieurs arguments. 

41 En effet, tout d’abord, même si l’on admet certains postulats anti-finalistes existant dans

une optique darwinienne ou néo-darwinienne, l’on peut se demander tout de même si

l’existence d’états de conscience aurait été vraiment retenue et raffinée au cours de la

sélection naturelle, si elle n’avait pas procuré un avantage sélectif décisif aux êtres qui en

étaient  dotés.  Et,  d’autre  part,  si  nos  états  de  conscience  étaient  vraiment  de  purs

épiphénomènes  sans  pouvoir  retro-causal  effectif,  alors il  deviendrait  délicat  de  rendre

compte du fait que nous ayons développé, à partir du type d’indétermination plus ou

moins grande introduite dans le monde par la vie animale, une capacité à nous reconnaître

nous-même comme sujet de l’action volontaire faisant la distinction de l’intérieur, grâce à

l’effort et à l’attention, entre, d’une part, un acte qui vient de nous, comme un mouvement

inhibé ou planifié, et, d’autre part, un acte qui s’impose à nous et se déploie sans notre

assentiment,  comme une réaction réflexe par  exemple.  Cela  a  clairement  été  mis  en

évidence dans une philosophie telle que celle de Maine de Biran qui accorde une grande

importance à l’appropriation consciente du corps et à la distinction entre « soi » et « non-

soi ». Or, cette distinction est rendue possible par et dans l’effort volontaire rencontrant une

résistance qui est alors vécue comme une forme primitive d’altérité et de limite. 

42 Cela a été empiriquement étayé à la fois dans la psychologie du développement où il est

question de la première notion du « soi » qu’acquiert l’enfant grâce à l’expérience de
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l’agentivité  contrôlée,  c’est-à-dire  du  fait  d’être  un  agent  pouvant  s’attribuer

mentalement des actes en y voyant la trace de sa « mienneté », comme le disait déjà un

psychiatre et phénoménologue spécialisé dans les cas-limites tel que Ludwig Binswanger.

Quant à la confirmation expérimentale d’une telle thèse elle avait déjà été donnée par les

célèbres expériences menées, entre autres, par Wilder Penfield 32 : dans ces expériences,

le  médecin  stimulait  à  l’aide  d’une  électrode  certaines  zones  somato-sensorielles  du

cerveau et cela induisait un mouvement ré flexe du patient stimulé. Ce patient ne pouvait

voir les opérations qu’effec tuait le médecin sur son cerveau, ni même sentir le contact

physique des électrodes autrement que dans les effets induits sur son corps. Or, Penfield,

voulant  user  d’une  ruse,  décida  de  mentir  en  disant  que  c’était  lui  qui  venait  de

déclencher un mouvement effectué à l’instant par le patient sur la table d’opération. Mais

la réponse était à chaque fois assurée et sans appel : « non docteur, répondit le patient, je

sens la différence entre ce qui vient de moi et ce qui est produit dans mon corps par votre

stimulation artificielle ! » Une personne sait faire la différence, en elle-même, entre ce qui

relève d’une initiative affectée de « mienneté » et un événement qui, s’imposant de force

en elle, ressemble à un corps étranger qui est introduit dans le « corps propre » et qui

échappe à l’« appropriation ». 

43 Enfin, il y a un dernier argument contre l’épiphénoménisme, argument qui est basé sur

l’idée d’une économie des productions de la nature et sur une réduction à l’absurde de la

version de la thèse basée sur l’idée d’un parallélisme sans interaction entre les états

mentaux conscients et les états neuronaux. En effet,  comme le faisait déjà remarquer

Bergson, il serait absurde de penser que la nature se soit donné le luxe de dédoubler en

deux  aspects  complémentaires  la  vie  des  êtres  animaux  évolués  sans  une  raison

pragmatique valable : en effet, pour employer la même métaphore que Bergson dans sa

conférence consacrée à la conscience et son rapport à la vie animale, on ne voit pas quel

aurait  été  la  raison  d’être de  l’apparition  d’un  « langage »  phénoménal  des  états  de

conscience venant se surajouter chez l’animal au seul « langage » connu jusque-là et qui

était apparemment auto-suffisant depuis des millions d’années chez certains animaux, à

savoir celui, impersonnel et inconscient, des états neurophysiologiques de base et des

dispositions  comportementales  automatisées ?  Certains  philosophes  et  neu 

ropsychologues contemporains, qu’ils soient plutôt émergentistes, comme Roger Sperry 33

, Francisco Varela 34, John Searle 35 et Nancy Murphy 36, ou plutôt néo-dualistes, comme

John Eccles 37,  Mario  Beauregard 38,  Richard  Swinburne 39 et  David  Lund 40,  admettent

d’ailleurs  que le  fossé explicatif  entre l’aspect  causal  des  états  neuronaux et  l’aspect

intentionnel des états mentaux demeure un problème important, étant donné que nous

ne savons toujours pas comment passer d’une « langue » de la nature à l’autre, c’est-à-

dire comment transcrire les états de conscience en états neuronaux et vice versa. Tout ce

que l’on peut dire, c’est que l’apparition d’états de conscience dignes de ce nom n’était

très vraisemblablement possible que chez des êtres dont l’« animalité », en se détachant

de l’enracinement et de la torpeur indifférente du végétal, a rendu possible une ouverture

au monde et une préoccupation active pour la différence entre le « soi » et le « non-soi ».

Cela  appelait  nécessairement  par  la  suite  une  capacité  d’identification  d’objets

représentés comme formant des entités séparées, une représentation de l’effet que cela

fait d’avoir une sensation donnée dans une partie du corps, une capacité de former des

souvenirs  sur  la  base  des  représentations,  et  enfin  une  capacité  de  prédiction  et

d’anticipation des événements ou des comportements des congénères, d’abord à partir

d’une interprétation pure ment basée sur une association mnésique et perceptive, puis à
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partir d’une interprétation donnant accès, via l’usage de « concepts mentaux », à l’exis 

tence des « autres esprits ». 

 
2/ Le passage de la conscience comme pure vigilance perceptive à la conscience

comme reconnaissance de l’image du corps puis à la conscience comme

introspection d’un « soi » mental 

44 À  ce  jour,  les  types  d’animaux  qui  ont  été  testés  afin  de  vérifier  leur  capacité  de

reconnaissance  de  leur  propre  image  dans  un  miroir,  à  savoir  certains  mammifères

terrestres  ou  marins  et  certains  oiseaux,  sont  tous  issus  d’espèces  dites  « sociales »

évoluées  qui  imposent  aux  membres  d’un groupe  de  savoir  distinguer  de  façon fine

différents individus dans une hiérarchie sociale et de se rendre compte qu’ils occupent

une place distincte au sein de ce groupe. Or, curieusement, du moins en ce qui concerne

les  singes  anthropoïdes  dont  les  comportements  peuvent  faire  l’objet  d’une

interprétation moins équivoque que dans le cas d’un dauphin ou d’un oiseau, il ne semble

pas qu’il  y  ait  chez  ces  animaux  évolués  une  capacité  à  interpréter  et  prédire  le

comportement d’autrui à partir de ce que, depuis les recherches fondatrices de Premack

et Woodruff sur les primates, il est convenu d’appeler une « théorie de l’esprit ». Avoir

une  « théorie  de  l’es prit »,  c’est  disposer  d’un ensemble  des  « concepts »  permettant

d’attribuer  à  autrui  des  états  inobservables,  en  termes  de  désirs,  de  croyances,  et

d’intentions qui permettent d’anticiper et de comprendre ses agissements observables

autrement  qu’à  partir  d’un  couplage  effectué  entre  la  simple  mémoire  des  actions

récurrentes et la perception actuelle d’une situation.

45 Mais il  y  a  diverses manières d’« influencer » et  de « comprendre » le  comportement

d’autrui. En effet, la « posture intentionnelle », peut consister soit à attribuer, sur une

base empathique et  inférentielle,  des états mentaux à autrui  en me projetant en lui  en

seconde personne et alors il devient pour moi un « tu », soit à opérer simplement un

rapprochement, sur une base mnésique et perceptive, entre des situations identiques et des

comportements récurrents, et dans ce cas autrui reste alors pour moi un « ça » ou au

mieux  un  « il »  sans  intériorité  mentale.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  maîtrise  d’une

« théorie de l’esprit » décrivant autrui comme un sujet mental, alors que dans le second

cas,  il  y  a  simplement  observation  consciente  et  mémoire  des  comportements  d’un

individu perçu.

46 Face  à  un dresseur  humain,  certains  comportements  étranges  ont  été  observés :  par

exemple,  un chimpanzé ne semble pas interpréter spontanément une posture comme

étant une possibilité de savoir, étant donné que, à l’aide d’un signe appris, il demande

indifféremment de l’obtention de nourriture à un humain qui a les yeux ouverts ou fermés,

bandés ou non, qui a la tête découverte ou couverte d’un saut, et il semble que le critère

comportemental le plus important soit pour lui d’être de face, et non d’avoir les yeux

visibles. Cela est d’autant plus troublant que, dans son milieu naturel et non en captivité,

un chimpanzé sait très bien tirer parti de ce que ses congénères voient ou ne voient pas,

en particulier en ce qui concerne la nourriture. L’on a donc là une dissociation parfaite

entre la sensibilité à l’orientation de regard perçue à partir d’une perspective consciente solipsiste

en première personne et la compréhension psychologique des implications intersubjectives réelles

du fait d’être regardé par un alter ego, cette dernière compréhension n’étant possible que 

pour un être qui possède à la fois une capacité de projection empathique et un raisonnement

inférentiel faisant intervenir une « théorie de l’esprit ». Pour acquérir cette dernière capacité

dite « de second ordre » ou « méta-représentationnelles », il faut d’abord disposer d’une
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conscience perceptive puis d’un début de conscience de soi passant par la représentation du

corps propre, même si cela ne suffit pas. C’est là simplement la base nécessaire mais non

suffisante du  développement  ultérieur  de  la  conscience  de  soi  introspective faisant

intervenir les concepts d’« agent » et de « sujet », ainsi qu’une compréhension réflexive

plus poussée de ses propres motivations comme de celle d’autrui. Le premier niveau ou

premier ordre de la méta-représentation survient avec la conscience réflexive égocentrée,

lorsque, dans l’introspection, l’on passe du « je sens que... » au « je sais que je sens que...».

Le second niveau ou second ordre, proprement intersubjectif, survient avec la conscience

réflexive allocentrée lorsque l’on est capable de penser : «je sais que l’autre qui m’observe

sait que je sais que... ». 

47 Quels  sont  les  éléments  qui  permettent  de  dire  que  des  animaux aussi  singuliers  et

exceptionnellement conscients que les chimpanzés,  par exemple, n’ont cependant pas

cette capacité méta-représententationnelle et donc pas de réelle « théorie de l’esprit » ? Il

faut,  pour  répondre  à  cette  question  de  se  concentrer  sur  le  niveau  de  la  méta-

représentation de second ordre, car le premier niveau proprement introspectif est délicat

à établir  chez un animal  doté d’une expressivité différente de la  nôtre,  et  même les

fameuses expériences de reconnaissance dans un miroir ne permettent pas de dire si la

conscience  du  corps  propre  en  tant  qu’image  accompagnant  le  point  de  vue  sur  le  monde,

conscience avérée chez certains primates, implique déjà une introspection d’un soi mental

stable et pensé comme sujet de l’action. Il semble cependant peu probable que ces animaux

soient capables, outre la reconnaissance de l’image familière du corps, de former cette

idée  d’un  soi-agent  s’appropriant  de  l’intérieur  ce  corps 41,  car  sinon ils  auraient  aussi  la

maîtrise d’une « théorie de l’esprit » leur permettant de voir autrui comme un alter ego,

c’est-à-dire de comprendre que derrière les apparences comportementales consciemment perçues

il y a, chez eux comme chez les autres, une vie mentale consciente dont les événements peuvent être

appropriés par un sujet 42. 

48 Qu’observons-nous ? Il  semblerait que,  dans des processus d’apprentis sage nécessitant

une coopération entre congénères,  les chimpanzés s’ap puient sur une information de

type psychologique, au sens où ils ont bien une perspective consciente en première personne

sur  les  comportements  qu’ils  observent  chez  les  autres,  mais  ils  ne  comprennent  et

n’utilisent  cette  information que  d’une  manière  perceptive  et  mnésique  quasi-autistique  et

solipsiste. Cela est manifeste par exemple lorsqu’ils doivent apprendre à coopérer avec des

nouveaux venus pour réussir une tâche. En effet, par exemple, après avoir entraîné deux

chimpanzés  pendant  des  semaines  à  coordonner  l’un l’autre  leurs  mouvements  pour

déplacer à l’aide de cordes des caisses derrière lesquelles se trouve de la nourriture, l’on

introduit quelques jours plus tard parmi eux un nouveau venu totalement néophyte. Or,

l’on pourrait légitimement s’attendre, de la part d’une espèce sociale, à ce que les deux

chimpanzés expérimentés fassent preuve de pédagogie envers le troisième auquel l’on n’a

encore rien appris. Mais c’est sans compter le fait que ce que nous, humains, entendons

par « sociabilité » et « apprentissage », ne correspond pas du tout ni au mode de vie ni au

fonctionnement mental conscient de ces singes anthropoïdes 43. Dans la nature, un individu

du groupe de  chimpanzés  peut  apprendre  une  nouvelle  tâche  en observant  sa  mère

effectuer les mouvements nécessaires à sa réalisation, par exemple casser une noix ou

utiliser  un  bout  de  bois  pour  accéder  à  un  objet,  etc.  Mais, ce  qui  transparaît  des

expériences  d’apprentissage par  coopération,  c’est  qu’il  ne  vient  même pas  à  l’idée des

chimpanzés expérimentés d’informer leurs congénères naïfs sur la marche à suivre. Il est

en effet apparu de façon très nette, comme l’a fait remarquer Povinelli dans ses travaux,
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que ces chimpanzés ne font  aucune tentative de coordination ni  même un seul  mouvement

d’orientation vers l’objet pertinent pour indiquer ou ne serait-ce que suggérer à leur nouveau

camarade ce qu’il convient de faire. Cela nous incite à la plus grande prudence avant de

parler d’« édu cation » et de « culture » animales, car en l’occurrence il y a plutôt imitation

solipsiste plutôt  que désir  de  transmission  d’un savoir  pour  l’éducation  d’un autre  ego.  Les

chimpanzés entraînés à une tâche semblent considérer comme allant de soi que lorsque

leur partenaire nouveau venu sera dans le  voisinage de l’objet  pertinent,  il  agira en

conséquence et les aidera. Ce qui évidemment n’arrive pas, et suscite parfois l’impatience

et l’incompréhen sion de la part des chimpanzés expérimentés, comme s’ils n’étaient pas

capables de se mettre à la place d’un autre qu’eux-mêmes, c’est-à-dire d’envisager la possibilité de

l’existence d’un autre point de vue conscient sur le monde qui possède une histoire différente de la

leur et auquel il serait possible d’attribuer des croyances, des désirs et des attentes autonomes 44. 

49 Ce  type  d’hypothèse  est  renforcé,  semble-t-il,  lorsque  l’on  prend  en  compte,

premièrement, la lenteur de l’acquisition généralisée des nouveaux comportements au

sein  d’un  groupe  de  primates,  ce  qui  est  logique  puisque  cela  ne  se  fait  pas  par

enseignement délibéré mais plutôt par imitation renforcée par un apprentissage basé sur une

combinaison de l’observation et de la mémoire. Deuxièmement, l’absence de conception claire,

chez les primates, de ce qu’est l’agentivité, c’est-à-dire le fait d’agir de soi-même. Ils n’ont

pas  la  même compréhension qu’un enfant  humain du lien  causal existant  entre  deux

événements physiques, ils éprouvent ce lien dans leurs actions et sont capables, en vertu

de leur capacité de discrimination perceptive et leur sens du temps déjà développés, de

signifier à autrui qu’ils viennent de repérer une séquence récurrente faisant intervenir les

mêmes événements régulièrement, mais ils semblent percevoir cette causalité comme une

juxtaposition spatio-temporelle habituelle,  et non comme une relation d’engendrement ou de

détermination à partir de processus observables (tel qu’un choc mécanique macroscopique,

etc)  ou  inobservables (telles  que  des  forces  physiques  invisibles,  ou  des  motivations

psychologiques inobservables formant l’arrière-plan mental du niveau comportemental

observable) 45.  Or,  justement,  c’est  la compréhension d’un tel  lien causal  en-deçà ou à

l’arrière-plan des événements qui est impliqué dans la compréhension de l’agentivité. 

50 C’est précisément la compréhension de l’agentivité, c’est-à-dire du fait qu’il y a des actions

et des agents, qui marque le début de la conscience de soi introspective, c’est-à-dire de la

capacité de rapporter les actions et les pensées volontaires à un « soi » mental qui se les

approprie comme étant les siennes. Cela rejoint en partie la pensée d’un auteur tel que

Maine de Biran qui disait déjà que c’est dans et par le réfléchissement de l’action que

s’acquiert  la  conscience  de  la  vraie  distinction  entre  « soi »  agissant  et  « non-soi »

résistance.  C’est  par  là  que  passe  l’appropriation,  à  partir  de  ce  foyer  d’expérience

primitive dual, du corps « mien » vécu à la fois comme objet et comme extension du sujet.

Et ce n’est qu’à partir du moment où l’on maîtrise consciemment la distinction « soi » /

« non soi » que l’on est  capable d’intérioriser  l’altérité et  de transposer cette distinction

« soi »/ « non-soi »  chez l’autre,  et  donc de concevoir  la  possibilité  d’un point  de vue

séparé  du  nôtre  constituant  une  conscience  de  soi  autonome avec  laquelle  l’on  doit

s’efforcer d’entrer en relation. Aucune théorie de l’esprit, aucune application de concepts

mentaux dans  l’interprétation du comportement  d’autrui,  ne  sont  possibles  sans  une

expérience  primitive  de  l’agen tivité  intériorisée donnant  lieu  à  une  compréhension  de  la

différence, en termes de lien causal, existant entre un événement non- intentionnel causé par une

chose et une action intentionnelle effectuée par un agent qui est le sujet de cette action. 
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51 Or, justement, quoique chez les espèces sociales telles que les cétacés ou les primates des

pressions sélectives naturelles se soient sans doute exercées au cours de l’évolution pour

favoriser  le  développement d’une capacité  de mémorisation et  d’observation rendant

possible la compréhension du but pratique d’une action en fonction des caractéristiques

du milieu, il semble bien que, d’après certains indices assez parlants, nous puissions dire

que ces animaux ont une logique de prévision des buts d’autrui qui ne ressemble pas à la nôtre et

sur laquelle nous devons éviter de projeter les attendus psychologiques de notre propre

fonctionnement  cognitif.  Le  primatologue  Povinelli,  dans  son  article  Revisiting  the

Mentality of Apes, fait remarquer que nous allons sans doute devoir nous faire à l’idée que,

si les primates que sont les singes anthropoides sont par certains aspects éminemment

proches des êtres humains, leur évolution biologique et les contraintes d’organisation de

leur  vie  en  groupe  ont  été  telles  qu’ils  ont  cependant  suivi  une  autre  voie  de

développement psychologique, paradoxalement plus pratique et moins efficace dans la

compréhension des choses, plus centrée sur l’observation du présent et moins sur les

horizons  virtuels  du  passé  et  de  l’avenir,  et  surtout,  plus  axée  sur  des  tactiques

observationnelles  d’appren tissage  et  de  recherche  de  buts  utiles,  plutôt  que  sur  des

tactiques inférentielles d’apprentissage et de recherche de savoirs désintéressés. 

52 Mais  qu’en est-il  alors  de  l’apparence  de  conscience  de  soi  que  semblent  manifester

certains animaux tels que les primates et d’autres mammifères lors de l’exploration et de

la  reconnaissance de leur propre corps dans un miroir ?  Il  se  peut  fort  que certains

animaux tels que les chimpanzés soient en mesure de reconnaître leur corps propre à

partir  d’un  schéma  corporel  suffisamment  explicité  pour  former  une  représentation

consciente, mais cette reconnaissance de leur propre corps se ferait à la manière d’une

identification imaginale d’une présence corporelle familière intimement liée au point de prise de

vue en première personne qu’elle accompagne partout. Ces singes anthropoïdes remarquables

sont  capables  de faire le  lien entre l’image visuelle  projetée sur le  miroir  et  l’image

aperçue de façon partielle en permanence dans le champ visuel en première personne

délimité à partir des contours de leur œil et d’un schéma proprioceptif. C’est bien là une

amorce de conscience de soi, mais au niveau d’un réfléchissement purement perceptif qui

n’est pas introspectif 46. Au vu de leur absence de compréhension claire de l’« agentivité »,

de la « causalité » ou de l’autonomie des « autres esprits », ils n’ont pas la même capacité

que les humains d’iden tifier en eux-mêmes un « soi » agissant qui leur permettrait de faire la

différence, de l’intérieur, entre, d’une part, l’activité qui se réalise à travers moi sans pour autant

venir  de  moi  et,  d’autre  part,  l’action qui  est  réalisée  par  moi  et  qui  vient  de  mon initiative

consciente. l’être humain possède une capacité réflexive à se représenter soi-même sur le

long terme comme étant le référent et possesseur intime du corps propre ainsi que le sujet de

toutes les actions volontaires qui dépendent d’une motivation et d’une décision et qui diffèrent

par  conséquent  en  cela  des  causes  impliquées  dans  la  production  de  phénomènes

impersonnels. Comme le rappelle David Premack, dont l’évolution intellectuelle est sur ce

point exemplaire d’un certain revirement de situation par rapport au début des études

sur les primates, le chimpanzé ne doit pas être compris comme une personne humaine en

miniature, pas plus que l’être humain ne doit être compris comme un chimpanzé évolué

auquel on aurait simplement rajouté le langage 47.
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Conclusion

53 Nous avons  ainsi  pu constater  que la  conscience  animale  constitue  un intermédiaire

original et irréductible se situant entre le réflexe et le réflexif. Nous avons pu voir que la

croissance cellulaire orientée et l’irritabilité éventuelle de certaines plantes dites, à tort,

« sensitives », n’ont rien de commun avec cette véritable révolution du vivant qui, avec le

développement de la vie animale,  est synonyme de naissance des premiers degrés de

l’intériorisation et de la liberté, mais aussi du goût du risque, de l’inquiétude et de la souffrance

fasse à la découverte de l’individualité et de l’altérité véritables. 

54 Ce n’est que chez l’animal que pouvait apparaître un esprit conscient, car cela suppose,

comme je l’ai montré, une capacité de se donner le temps d’hésiter en sortant de la routine

formée par la boucle stimulus-réflexe innée afin de faire des choix pour s’adapter de manière plus

fine  et  inventive  à la  contingence des  événements  de  l’environnement.  Ces  dispositions

animales uniques et décisives donnent lieu à une forme de conscience perceptive et  de

conscience  de  soi  pré-réflexive constituant  le  sous-bassement  muet  mais  évolutivement

décisif de notre propre conscience réflexive humaine, mais sans y être inféodé ou assimilé

pour  autant,  étant  donné les  différentes  histoires  évolutives,  ainsi  que  les  différents

modes de vie et milieux de développement à prendre en compte dans la comparaison

homme-animal. 

55 Si  l’on  veut  obtenir  une  vision  adéquate  et  nuancée  des  orientations  cognitives

spécifiques qui caractérisent l’« animalité », il ne faut ni animaliser la conscience humaine

en  en  réduisant  la  spécificité  propre  au  profit  d’analogues  animaux  largement  sur-

interprétés, ni humaniser de façon abusive l’animal en le déformant par la projection sur

lui  de  nos  propre  attendus  psychologiques  et  sociaux,  projection  abusive  qui  a  pu

conduire parfois à assimiler, avec trop d’enthousiasme et d’émotion, certains animaux à

des  personnes mentales  et  morales  de  plein  droit,  ou  au  contraire  à  rabaisser,  avec

beaucoup de négligence et d’injustice, certains autres animaux au rang de pures machines

biologiques ou de purs objets. 

56 Contre ceci, il faut rappeler ici que les animaux sont des « animés » c’est-à-dire que leur

comportement téléologiquement caractérisé exprime une forme d’intentionnalité apprise

et flexible, et que certains d’entre eux sont même très vraisemblablement dotés d’états de

conscience. Ainsi, pour conclure, l’on pourrait dire qu’il convient de mettre un terme à

cette politique intellectuelle agressive et étrange qui a longtemps consisté, dans le débat

sur l’esprit des animaux et la relation homme-animal, à donner aux uns en retirant aux

autres. Chacun a ses spécificités qu’il convient de recon naître : les animaux, nous l’avons

vu, ne sont ni des automates robotiques programmés, ni des zombis organiques sans états

de conscience.  Quant aux êtres humains,  en tenant compte à la fois de leur capacité

attentionnelle et représentationnelle déjà impliquée dans la conscience perceptive animale,

mais  aussi  de  l’unicité  de  certaines  de  leurs  capacités  sociales  et  morales  de  pensée

métareprésentationnelle  et  d’agentivité  réfléchie  impliquées  dans  la  conscience  de  soi

réflexive, l’on peut dire que, s’ils sont bien des animaux, ils ne sont pas pour autant des

« bêtes ».
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