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La quéte des origines face a la loi du secret

La quéte des origines face a la loi du
secret

Lettres d’enfants de I’Assistance publique (1900-1920)

Antoine Riviére

De la fin du xix® siécle aux lendemains de la premiére guerre mondiale, entre 3 000 et
4 000 enfants sont abandonnés chaque année, dans plus de neuf cas sur dix par leur mére!
, entre les mains de I’Assistance publique de Paris et placés sous sa tutelle. Devenus
pupilles de I'Etat, ces enfants sont envoyés en province dans des familles nourriciéres, otl,
conformément a la doctrine traditionnelle de I’Assistance publique et a la loi de 1904 sur
les enfants assistés, ils sont laissés dans I'ignorance de leur filiation. Comme I'ont montré
les travaux historiques pionniers sur cette question?, quelle soit heureuse ou
malheureuse, cette vie familiale de substitution ne parvient que rarement a détourner ces
enfants de 'obsédante question de leurs origines. C’est ce que révelent les dossiers
individuels des enfants, dans lesquels I'administration consigne tout ce qui concerne ses
pupilles jusqu'a leur majorité et parfois au-dela; parmi 2200 dossiers d’enfants, qui,
abandonnés a I’Assistance parisienne entre 1904 et 1923, ont survécu jusqu’a 'Age de
l'apprentissage de la lecture et de I'écriture?, plus d’un sur quatre renferme les traces des
questionnements existentiels qui assaillent ces jeunes sans famille : d’oli viennent-ils ?
Pourquoi ont-ils été rejetés par ceux qui les ont mis au monde ? Dans la correspondance
que les pupilles nés entre 1900 et le début des années 1920 entretiennent avec le directeur
de I'Assistance publique de Paris, leur tuteur officiel?, cette volonté de percer le mysteére
de leurs origines occupe donc une place importante, et détonne parmi les questions
d’ordre pécuniaire, les demandes d’autorisation de mariage ou d’engagement militaire.

Face a une administration dont ils soupgonnent, parfois a tort, qu’elle sait tout de leur
histoire personnelle, de I'identité de leurs parents et des motifs de leur abandon, ces
jeunes déploient différentes stratégies épistolaires pour tenter d’infléchir la régle du
secret. Quel que soit le ton choisi, celui de la confidence qui recherche ’empathie, ou
celui plus péremptoire qui revendique le droit de connaitre ses origines, toutes ces lettres
laissent transparaitre la profonde souffrance de ne pas savoir d’ou I'on vient ; souffrance
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que jusqu'au soir de leur vie, ces abandonnés portent comme une infirmité et que
souvent, bien qu’atténuée, ils transmettent comme une nouvelle part de Iidentité
familiale a leurs descendants. Cette recherche de I'identité de leurs parents et des
circonstances de la séparation, les pupilles I'entreprennent surtout a leur majorité,
comme si la levée du secret devait marquer leur entrée dans I’dge adulte. Mais derriére ce
qui est vécu comme un rituel de passage, ces écrits révélent aussi le roman familial qu’ont
pu construire ces jeunes pour remplacer tant bien que mal les piéces manquantes de leur
histoire personnelle.

La loi du secret

Des débuts de la Troisiéme République jusqu’a la fin des années 1970, 'administration
oppose a ses pupilles et anciens pupilles une fin de non-recevoir systématique a leurs
demandes de renseignements sur l'identité de leurs parents ou sur les conditions dans
lesquelles ils ont été abandonnés. Par exemple, sur une cohorte de 72 pupilles admis en
1923¢ et ayant fait des démarches pour connaitre leurs origines, 20 obtiennent des
renseignements’, soit un taux de réussite relativement élevé de 28 % ; mais ce chiffre est
trompeur, car aucune réponse favorable n’a été donnée par I'administration avant
novembre 1980, et tous les anciens pupilles qui ont obtenu satisfaction au soir de leur vie
avaient auparavant, souvent dés les années 1940, formulé des demandes identiques et
essuyé des refus.

Dans le cas des enfants admis a I’Assistance publique de la Seine comme « trouvés »2, la
question de la communication de ces renseignements ne se pose pas, car le propre de
cette catégorie de pupilles est de réunir les enfants, dont I'administration ignore
I'identité des parents. Qu'ils aient été exposés dans un lieu public®, que la personne qui les
a déposés a I'hospice ait « refusé de se faire connaitre »° ou qu'ils aient été inscrits a
I’état civil avec la mention « né de pére et de mére non dénommés », ces enfants ne
peuvent espérer recevoir de I'administration aucune réponse aux questions qu'ils se
posent sur leurs origines''. En revanche, les dossiers des pupilles immatriculés comme
« abandonnés » renferment des informations souvent précises sur les circonstances de
leur arrivée a I'hospice, leur lieu de naissance ou I'identité de leurs pére et mére. Hormis
quelques cas, ou le secret est explicitement demandé par la meére lors de 'abandon, le
silence de 'administration repose sur des bases légales trés générales, puisqu’il se fonde
alors uniquement sur l'article 36 de la loi du 27 juin 1904 qui dispose : « L’article 378 du
code pénal, relatif au secret professionnel, est applicable a toute personne engagée dans
le service des enfants assistés. [...] Dans tous les cas ou la loi ou des réglements exigent la
production de I'acte de naissance, il pourra y étre suppléé si le préfet estime qu’il y a lieu
d’observer le secret, par un certificat d’origine, dressé par I'inspecteur et visé par le
préfet ». Quant a la possibilité - toute théorique - de déroger au principe de la non-
communication aux pupilles des renseignements relatifs a leurs parents naturels, elle
reste du seul ressort du tuteur légal, le directeur de I’Assistance publique de Paris, dont
toutes les décisions doivent se fonder, dit 'exposé des motifs de la loi de 1904, sur un
unique critére, dont linterprétation est laissée a l’administration: «I'intérét de
I'enfant ».

Malgré la place discréte que les textes législatifs et réglementaires lui font, le secret de la

filiation des enfants est bien au coeur de la politique menée par les pouvoirs publics en
matiére d’abandon. En premier lieu parce que, parallélement a sa mission d’assistance qui
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s’affirme avec une vigueur nouvelle au début de la Troisiéme République, le service des
enfants assistés continue d’assumer sa vocation premiére : préserver 'ordre public en
évitant qu'une femme, « fille-mére» ou épouse adultére, désireuse de cacher une
naissance, dont la révélation risquerait de ruiner sa réputation et d’entacher ’honneur de
sa famille, ne se résolve a avorter ou a commettre un infanticide. Sur ce point, la doctrine
de I'Assistance publique de la Seine, confirmée par la loi du 27 juin 1904, est solidement
ancrée depuis les années 1880 : toute personne se présentant a I'hospice départemental
pour y faire un abandon doit recevoir I'assurance qu’aucune indiscrétion de la part de
I’administration ne révélera jamais son identité, pas méme a I'enfant qu’elle a déposé.
Garantir le secret des origines des enfants abandonnés constitue bien, comme le dit Paul
Strauss'?, ancien responsable du service des enfants assistés de la Seine et figure majeure
des politiques de protection maternelle et infantile sous la Troisieme République, un
«moyen de prévenir les crimes contre I'enfance »'*. Mais cette politique du secret sert
d’autres fins ; et la position de principe de |’Assistance publique, consistant a ne divulguer
a ses pupilles aucun renseignement sur leurs parents ou sur les circonstances de leur
abandon, vise aussi a éviter qu'ils ne parviennent, sans l'accord explicite de
I'administration, a retrouver leurs parents naturels. La grande crainte des pouvoirs
publics est en effet que des retrouvailles trop faciles n’encouragent les parents les plus
pauvres a considérer I'abandon comme une simple mise en pension temporaire aux frais
de I'Etat, le temps que I'enfant ne soit plus seulement une bouche 4 nourrir mais aussi une
force de travail. Le secret de la filiation, qui permet a 'administration de contrdler le
retour des ex-pupilles dans leur milieu d’origine, est donc congu comme une nécessité
pour les finances du service, en méme temps qu’il est pensé comme un moyen de
responsabilisation et de moralisation des familles populaires qui doivent assumer
I’éducation et I'entretien de leurs enfants, sans espérer s’en décharger sur la collectivité.
Reste que |'Assistance publique congoit surtout cette rupture avec la famille d’origine
comme la condition sine qua non de la réalisation de son ceuvre de redressement moral des
enfants qui lui sont confiés. Car, comme 1’a démontré Ivan Jablonka, son projet éducatif
porte haut une ambition régénératrice, qui consiste a inculquer aux pupilles des valeurs
et des moeurs nourries de I'idéologie positiviste et agrarienne de la jeune république et
largement ignorées de parents dont I'appartenance au prolétariat urbain le plus
misérable, la « vie de débauche », I'alcoolisme ou la maladie - syphilis ou tuberculose, par
exemple - signent aux yeux de I'administration leur incapacité a éduquer correctement
leur progéniture. Permettre aux pupilles de renouer avec leur milieu d’origine risquerait
de les rendre a I'influence corruptrice de parents détruits, aussi bien physiquement que
moralement, par I'usine et I'assommoir ; ce serait réduire a néant les efforts, supposés
bienveillants et bénéfiques, des nourriciers et des personnels de I’Assistance publique.

Face a cette culture du secret, aucun homme politique, aucun réformateur social, aucune
ceuvre privée de protection de I'enfance ne congoit a I'époque un quelconque droit des
pupilles & connaitre leurs origines. Parviennent tout juste a se faire entendre quelques
voix qui s'émeuvent de ce que I’Etat républicain, garant de I’état des personnes et des
droits découlant de « I’acte civil de naissance, [...] une des plus précieuses conquétes de la
Révolution »%, se rende complice de pratiques attentatoires aux droits individuels des
pupilles, notamment en matiére d’héritage, en créant la possibilité de 'abandon anonyme
et en organisant une stricte rétention des informations relatives a leur filiation. Mais ces
scrupules pésent bien peu face a 'argumentaire bien r6dé des populationnistes : « mieux
vaut une suppression d’état qu'une suppression d’enfant »¢, La cause est entendue ; et,
témoignant pour tous les enfants abandonnés, un ancien pupille, admis en 1918 a
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I’Assistance publique de la Seine, peut, au soir de sa vie, tirer I'amére lecon des refus
catégoriques que 'administration a opposés a toutes ses demandes de renseignements sur
I'identité de sa mére : « "Secret" ! J’étais au secret ! »7,

A l'orée de la vie d’adulte : la volonté de savoir

Cette culture du secret, partagée par tous les personnels du service des enfants assistés,
est tellement prégnante que c’est parfois avec le sentiment de transgresser un interdit
que certains enfants s’enquiérent de leurs origines aupres de leur directeur d’agence, de
I'inspecteur des enfants assistés ou du directeur de I’Assistance publique ; comme cet
ancien pupille de la Seine, qui se souvient: «il était impérativement déconseillé
d’entreprendre des recherches »®, A mesure qu’ils grandissent et qu’ils voient se
rapprocher le moment de leur émancipation, cet obstacle parait cependant de moins en
moins insurmontable, et les pupilles ne s’embarrassent pas de savoir si leur démarche
déplait & ceux qui, du nourricier au tuteur, régentent leur vie. Car, heureux ou
malheureux dans leur placement?, qu’ils aient été délaissés a la naissance ou quelques
années plus tard, ils sont, pour une grande partie d’entre eux, obsédés par les zones
d’'ombre de leur histoire personnelle, et ne peuvent accepter que les questions
essentielles qu'ils se posent restent sans réponses : qui sont leurs parents ? Pourquoi les
ont-t-ils abandonnés ?

Lorsqu’approche 1'age de la majorité, ce désir de savoir semble se faire particuliérement
pressant. Paradoxalement, alors qu'’ils sont conscients que la question de leur filiation est
un tabou entretenu avec constance par I'institution, bon nombre de ces pupilles semblent
vivre leurs jeunes années avec l'idée, parfaitement irrationnelle, que la fin de leur
minorité sera inaugurée par la révélation de leurs origines®. Ils attendent donc ce
moment avec impatience, voire, pour certains qui s’apprétent a féter leurs vingt et un
ans, avec une fébrilité certaine ; car s’ils ne doutent pas que 'administration connaisse
I'identité de leurs pére et mere, ils entretiennent aussi I'espoir que le silence sera brisé
lorsqu’ils entreront eux-mémes dans cette communauté des adultes, qui savent tout et
qui, jusque-13, ne disent rien. Tout se passe en effet comme si, a leurs yeux, devenir
majeur c'était étre reconnu par I'administration comme des individus véritablement
responsables, capables d’affronter I'histoire de leur abandon et aptes a juger par eux-
mémes de 'opportunité de renouer avec cette mere qui les a rejetés. En ce sens, I'écriture
de la lettre, que le pupille adresse a son tuteur pour connaitre sa filiation et les motifs de
son abandon, est sans doute déja vécue comme un premier rituel, censé préparer I'entrée
dans I'dge adulte. Que la levée du secret accompagne leur émancipation de la tutelle de
Iinstitution semble donc parfois aller de soi dans I'esprit de certains pupilles? ; et ce
jeune homme, avec quelque ingénuité, n’imagine pas qu’il puisse en étre autrement,
lorsqu'’il écrit en mars 1937 : « Je voudrais connaitre quelques précisions sur 'identité de
ma famille, vu que j’ai eu 21 ans le mois de décembre dernier »?2. Lorsque ’administration
répond a la requéte de ses pupilles en affirmant que leur dossier renferme uniquement
des renseignements trés vagues, qui de toutes fagons ne leur sont pas communicables,
leurs attentes sont donc doublement dégues. D’une part, ils sont incrédules et se sentent
trahis par leur tuteur, comme ce pupille qui, apres des échecs répétés aupres de I’hospice
de la rue Denfert-Rochereau, du directeur d’agence, puis de la direction de I’Assistance
publique, décide de s’adresser au ministre de la justice : « je ne dois pas certainement étre
seul, il y a bien une mére qui m’a fait [...] veuillez bien faire votre possible pour me
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donner des renseignements que vous pouvez posséder certainement.»?* D’autre part, ils
vivent la prolongation du silence administratif comme I'aveu douloureux qu’ils ont
démérité, qu’ils ne sont pas jugés dignes ni suffisamment capables de connaitre leur
passé ; d’autant que certains indices témoignent de ce que 'administration elle-méme
semble donner foi a I'hypothése d’'un régime de faveur, qui pourrait étre accordé a des
pupilles particulierement méritants : certes les circonstances sont exceptionnelles, mais
C’est bien cette idée que caresse le service des enfants assistés de la Seine, lorsque dans
son rapport de 'année 1918, il évoque, a propos des pupilles mobilisés tout au long de la
Grande Guerre, des « jeunes gens qui invoquent leur glorieuse conduite pour solliciter une
faveur qu'ils semblent avoir bien méritée*: celle de connaitre leur mére. »* Plus
généralement, l'attente des pupilles est sans doute entretenue par le modeéle de la
récompense qui, entre autres, régit les rapports entre l'institution et les enfants?:
I’administration incite a la bonne conduite en distribuant aux plus sages des jouets ou des
livres, puis, lorsque les pupilles grandissent, les plus travailleurs, les plus méritants
regoivent gratifications en argent et autres « primes de sagesse »¥. Dans |'esprit de
quelques-uns de ces jeunes gens, il semble que la récompense ultime de leur
comportement modele devrait étre la levée du secret de leurs origines.

La déception de ces pupilles qui, a 'orée de leur vie adulte, s’enquiérent de leurs parents
biologiques, est d’autant plus grande que, croient-ils savoir, «il y a déja bien des
camarades qui ont trouvé leur famille »?. Une telle certitude est vraisemblablement
entretenue par la différence de traitement entre, d’'une part, les abandonnés et les
trouvés, et, d’autres part, les enfants d’autres catégories, comme les orphelins, les
recueillis temporaires ou les moralement abandonnés, dont la filiation n’est soumise a
aucun secret. Mais le sentiment d’injustice qui en découle est encore renforcé par le fait
que I'administration autorise certains parents qui en font la demande a renouer avec
I'enfant qu’ils ont abandonné. Outre les « remises » de pupilles, les « mises en relations »?
sont accordées au terme d’une longue procédure, qui vise notamment a vérifier par une
enquéte minutieuse que les parents sont respectables, guidés par des motivations
désintéressées et qu'ils ont régulierement pris des nouvelles de I'enfant®. Subordonnées
au consentement des pupilles, elles ne concernent que des jeunes proches de la majorité,
et entretiennent chez les autres abandonnés l'espoir de possibles retrouvailles au
moment de I"émancipation. Bien que peu nombreuses?., elles incitent donc les pupilles a
tenter leur chance auprés de 'administration, quitte a rendre plus douloureuse encore la
déception de ceux qui se heurtent a un refus, parce que leurs parents se sont
définitivement détournés d’eux.

Outre leur vingt et uniéme anniversaire, les étapes importantes qui marquent
généralement leur vie de jeunes adultes sont autant d’occasions pour les anciens pupilles
de s’enquérir de leurs ascendants. Le mariage, qui les fait entrer dans une nouvelle
famille et leur ouvre la perspective d’en prolonger I'arbre généalogique, ravive souvent
leur questionnement sur leur propre filiation. Quant a la naissance prochaine d’un enfant,
elle donne souvent lieu, elle aussi, a de nouvelles tentatives pour percer a jour le secret
des origines. En 1946, un jeune employé de la SNCF, abandonné a la naissance en 1916,
écrit a son ancien tuteur :

« Marié depuis 'année derniére, je suis appelé a avoir des enfants, je I'espére
d’ailleurs, et c’est cette idée, Monsieur le Directeur, qui me donne des inquiétudes,
car je ne sais pas du tout quelle hérédité ils peuvent avoir. Aussi, je vous serais

infiniment reconnaissant s’il vous était possible de m’éclairer un peu sur ce sujet. »
32
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Cette lettre montre une partie des angoisses auxquelles peuvent étre confrontés d’anciens
pupilles, ignorants de leurs origines, qui s’apprétent a fonder une famille et qui
s’'interrogent sur ce qu’ils transmettront a leur descendance : tares héréditaires, traits de
caractére familiaux ou troubles affectifs dus au traumatisme psychologique de 'abandon.
Loin d’étre le fait d’'un stratagéme inventé par quelques jeunes gens astucieux, cette
inquiétude des pupilles au sujet de ce qu’ils ont pu hériter des caractéres de leurs parents
renvoie, semble-t-il, 3 une véritable préoccupation de I’époque, entretenue par certaines
avancées scientifiques®, et trouve parfois un écho auprés de leurs proches. Une ancienne
pupille 4gée de 27 ans, qui doit épouser un soldat américain, explique, dans une lettre
adressée en 1947 au directeur de I’Assistance, les réticences de ses futurs beaux-parents a
marier leur fils & une femme dont ils ne connaissent rien de I'ascendance :

«[...] je voudrais connaitre la raison sous laquelle je suis été abandonnée et si jai

encore des parents. Monsieur, je suis fiancée depuis trois ans et ne connaissant pas

mes parents, mon fiancé hésite a se marier avec moi et surtout sa famille. Il ne suffit

donc pas de souffrir étant enfant de ne pas avoir ni pére ni meére comme tout le

monde mais toute sa vie il faut supporter la faute de parents indignes. »*
Quelle serve aux parents du fiancé de prétexte pour repousser une union qu'ils
n’approuvent pas, ou qu'elle alimente une véritable inquiétude au sujet d’une famille
qu'ils imaginent peu respectable, voire dégénérée, l'ignorance de l'ascendance de
I’ancienne pupille apparait comme un véritable handicap ; pour sa part, la jeune fille la vit
comme une malédiction dont, sans ambiguité, elle rend ses pére et mére entiérement
responsables.

Parmi les rites qui jalonnent le passage a I’Age adulte, il en est un, spécifique aux garcons,
qui apparait particuliérement propice a ces tentatives épistolaires d’infléchir la stricte
régle du secret pronée par I’Assistance publique : le service militaire. Pour la plupart de
ces jeunes hommes, le départ a 'armée est en effet la premiére occasion qui leur est
donnée de quitter I'univers quotidien des enfants de I’Assistance, et d’échapper, au moins
pour un temps, a un milieu, qui, du nourricier au directeur d’agence, « déconseille
d’entreprendre des recherches »* ; il leur est alors loisible d’écrire a leur tuteur, d’autant
plus que la vie de garnison les laisse souvent désceuvrés. Sous les drapeaux, les pupilles
font surtout 'épreuve décisive de leur grande solitude, et, au milieu de camarades de
régiment qui recoivent le réconfort de lettres ou de colis envoyés par les parents, ils
ressentent cruellement l'anormalité de leur condition d’enfants sans famille. Dans le cas
particulier des pupilles mobilisés au début de la seconde guerre mondiale, puis faits
prisonniers et envoyés en Allemagne, le méme sentiment d’extréme solitude, aggravé par
les conditions et la durée de la détention, transparait dans les lettres adressées a
I'administration. Du camp de prisonniers de guerre situé en Westphalie, ou il est enfermé
depuis juin 1940, un ancien pupille écrit ainsi, en février 1942 : « Je serais heureux de
trouver de la famille. Je suis prisonnier depuis 21 mois, je voudrais bien sortir, c’est une
dréle de vie. »*¢ Au-dela des humiliations, du froid, des privations alimentaires ou de la
pénibilité du travail forcé, ce jeune homme souffre d’un isolement qui, a la différence de
celui quendurent ses compagnons de captivité, n’est pas méme rompu par quelques
lettres attentionnées d’'un pére ou d’une meére inquiets de son sort. La plupart de ceux qui
ont vécu la guerre et I’enfermement, parfois avec le sentiment qu’ils n’en reviendraient
peut-étre pas, puis qui ont éprouvé un grand désarroi lorsque, de retour en France, ils
savaient qu’aucun parent ne les y attendait, ressortent de cette difficile expérience avec
I'impérieux désir, miiri tout au long de leur captivité, de retrouver leurs parents. C’est ce
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cheminement douloureux qu’a suivi un pupille abandonné en 1919 a 'Age de sept mois ;
alors qu'auparavant il n’avait jamais sollicité I'administration au sujet de I'identité de ses
parents, il écrit en mars 1946 au directeur de |’Assistance publique de Paris :

«Je viens auprés de vous pour savoir l'origine de ma naissance. Je rentre de

Y

captivité et pendant ces cinq années j’ai souvent pensé a mes parents, aussi,

Monsieur, je vous serais reconnaissant si vous pouviez me donner un

renseignement. »¥’
Contrairement a d’autres, qui, au lendemain de la Grande Guerre, victorieux, auréolés de
leur courageux esprit de sacrifice, arguaient de leur tout nouveau statut d’ancien
combattant pour demander a I'administration qu’elle dissipe le mystére de leur naissance
et de leur abandon, ce jeune homme, vaincu, prisonnier, ne saurait faire valoir aucune
conduite héroique ; tout au plus, a lire entre les lignes, peut-on imaginer qu’il laisse
entendre au destinataire de la lettre que les souffrances endurées méritent bien une
compensation. Quelles que soient les circonstances dans lesquelles pupilles et anciens
pupilles se lancent a la recherche de leurs origines, leurs écrits, sous une apparente
simplicité, démontrent en effet qu'ils savent mettre en ceuvre toute une panoplie
d’arguments, certains peut-étre maladroits, d’autres subtiles, pour tenter de parvenir a
leurs fins.

Stratégies épistolaires

Au cours de leur vie, les anciens pupilles envisagent plusieurs moyens de percer le
mystére de leur histoire personnelle. Celui-la avoue au directeur: «j’ai pensé passer
outre [les refus de 'administration] et faire appel aux compétences d’un détective privé »
38, celle-ci, au début des années 1990, interroge I’aide sociale a I'enfance : « je voudrais
connaitre tous les éléments de mon dossier, [...] est-ce possible ? ou dois-je avoir recours a
I’émission de la télé "Perdu de vue" ? »* De fait, certaines démarches officieuses, voire
illégales, portent leurs fruits, notamment lorsque les anciens pupilles bénéficient de I'aide
d’'un proche, employé dans une administration publique®. 1l semble cependant qu’ils
n’empruntent ces voies paralléles qu'en désespoir de cause, car, spontanément, c’est vers
leur tuteur qu’ils se tournent, dont ils espérent des réponses, mais aussi une
reconnaissance en quelque sorte officielle de leurs souffrances, un geste d’humanité et de
compassion, et qu'ils pensent convaincre par des stratégies épistolaires souvent
ingénieuses et d'une grande variété.

Voués a des professions manuelles, ouvriéres ou plus souvent agricoles, les enfants
poursuivent rarement leur scolarité au-dela de I'dge de treize ans*'; mais |’Assistance
publique, porteuse de la mystique républicaine, notamment de la foi en l'instruction,
veille scrupuleusement a ce qu'ils fréquentent régulierement les bancs de 1'école et
apprennent au moins a lire, a écrire et a compter. S'ils ne sont pas toujours familiers de
I’écrit, ils sont donc tous capables d’entretenir avec I'administration la correspondance
que nécessite leur condition de pupilles de I’Assistance. Lorsqu’ils sont encore sous la
tutelle de I'institution, ils doivent ainsi adresser une demande écrite au directeur chaque
fois qu’ils veulent prélever de 'argent sur leur livret d’épargne et faire usage de leurs
« deniers pupillaires » ; lorsqu’ils entrent dans la vie adulte, il leur faut demander
I'autorisation de leur tuteur pour se marier ou s’engager dans I’armée, et, dans toutes les
occasions ou les citoyens ordinaires doivent justifier, par un extrait de naissance, de leur
identité et de leur filiation - mariage, succession, acquisition d’un bien immobilier -, les
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anciens pupilles doivent, eux, écrire a I’Assistance publique, afin qu’elle leur fournisse le
certificat d’origine qui leur tient lieu d’acte d’état civil. Il arrive aussi que les pupilles
écrivent a I'administration au moment de leur entrée dans la vie active, afin de solliciter
une aide a leur installation, notamment lorsqu’ils envisagent d’acheter un lopin de terre
pour y développer une activité agricole. Enfin, bien que peu fréquentes dans les dossiers,
quelques lettres adressées au directeur de I’Assistance publique ou au directeur d’agence
n’ont d’autre ressort que la relation affective qui a pu se tisser entre le pupille et les
responsables de l'institution ; elles sont simplement écrites pour donner des nouvelles,
faire part de la naissance d’un enfant, par exemple, ou annoncer le retour en métropole
apres un long service militaire dans les colonies. Au milieu de cette correspondance, qui,
sans étre abondante, est donc relativement courante, les écrits dans lesquels les pupilles
interrogent I’administration sur leur histoire personnelle se démarquent : non seulement
les individus s’y racontent beaucoup plus que dans les autres courriers, en dévoilant leurs
espérances, leurs angoisses ou leurs souffrances intimes, mais ces lettres sont aussi plus
complexes, plus travaillées et souvent plus longues, puisqu'’il s’agit pour leurs auteurs de
convaincre et de fléchir une administration qui a fait du silence des origines 1'une de ses
régles fondamentales.

En juin 1939, une ancienne pupille tout juste majeure, écrit au directeur de
I'administration, qui, quelques semaines plus tdt, a refusé d’accéder a sa premiére
demande :

«Je suis bien désolée de ne rien savoir de ma famille, vivre et ignorer sa propre

origine cela me semble bien dur. Enfin, j’ai maintenant 21 ans, j’ai gagné ma vie du

mieux que j’ai pu, je veux donc avoir le courage de continuer. »*
Derriére les mots choisis par cette jeune femme, se déploie la stratégie la plus simple
utilisée par les pupilles en quéte de l'identité de leurs géniteurs. Elle consiste a
rechercher ’empathie du tuteur, a susciter sa pitié, en lui dévoilant, parfois sur le ton de
la confidence, l'intime souffrance qu’endure celui qui ignore tout de ses origines.
Apparemment triviale, cette stratégie est en fait plus complexe qu’il n’y parait, puisque
elle invite souvent le destinataire a mettre en regard cette condition malheureuse
d’enfant abandonné et la conduite irréprochable d’'un pupille qui prétend avoir su tirer
tout le profit de '’éducation que I’Assistance publique lui a dispensée. Implicitement, la
question que posent les écrits de ce type est donc double : ce pupille exemplaire n’a-t-il
pas mérité que le secret soit levé ? Si un tel pupille, honnéte, travailleur, obéissant, n’est
pas gratifié par la seule récompense qui vaille a ses yeux, & quoi bon étre un pupille
honnéte, travailleur et obéissant ? Il est méme possible, semble-t-il, de voir derriére les
mots de la jeune femme évoquée plus haut un chantage implicite : lorsqu’elle dit qu’elle
espére trouver, malgré son désarroi, le courage de continuer a gagner sa vie du mieux
possible, elle laisse entendre dans le méme temps qu’elle pourrait ne pas y parvenir;
autrement dit, elle sous-entend que, laissée a elle-méme - puisque, comme elle le précise
dans cette méme phrase, elle est désormais émancipée de la tutelle de I'Assistance
publique - elle pourrait tomber dans la misére ou, ce qui serait pire aux yeux de
I'administration, mener une vie malhonnéte, faite de crimes et de débauche*, qui
signerait la faillite de I’éducation qu’elle a regue du service des enfants assistés.

D’autres lettres reposent sur des ressorts plus complexes et peut-étre moins brutaux ;
avec de nombreuses variantes, elles affirment toutes que si 'ancien pupille désire obtenir
quelques renseignements sur ses parents biologiques, c’est uniquement pour assouvir sa
curiosité généalogique ou, a la rigueur, pour calmer ses inquiétudes en matiére
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d’hérédité, mais en aucun cas dans le but de renouer avec eux. L’ancien pupille devenu
employé de la SNCF qui, envisageant sa paternité prochaine, s’'inquiétait de son hérédité,
écrit dans cette lettre de 1946, déja citée :

«Jusqu'a aujourd’hui je ne me suis nullement intéressé de mon origine. J’ai eu le

bonheur d’étre recueilli dans une famille qui m’a toujours considéré absolument

comme faisant partie des leurs [sic]. [...] Je vous serais infiniment reconnaissant s’il

vous était possible de m’éclairer un peu sur [mes parents]. Notez, Monsieur le

Directeur, que je ne veux en aucune fagon, le cas échéant, entrer en relations avec

des personnes que je méprise, je n’ai qu'une famille, celle qui m’a élevé [...]. »*
Qu’il soit ou non de bonne foi lorsqu’il nie vouloir retrouver ces parents qu’il méprise, ce
jeune homme démontre dans ce texte la capacité des pupilles a intégrer parfaitement
quelques-uns des topoi les plus saillants de I'ambition éducative de I’Assistance publique
et a les mettre au service de leur propre volonté de connaitre leurs origines. Tout I'art de
ces écrits de la dénégation, consiste, stratégie et sincérité sans doute confusément et
inextricablement mélées, 3 donner a I'administration des gages de ce que son projet
régénérateur de rupture avec la famille d’origine a porté ses fruits ; les jeunes auteurs de
ces lettres y affirment donc qu’ils sont absolument heureux de leur situation, trés
attachés a des nourriciers qui sont leur véritable famille et qu’en aucun cas ils ne
souhaiteraient renouer avec un milieu certainement amoral, misérable et corrupteur,
auquel ils se félicitent d’avoir échappé. Si le témoignage de la réussite éducative de
I’administration peut ainsi servir, pensent-ils, la quéte de leur histoire personnelle, c’est
parfois a posteriori que les pupilles manifestent leur allégeance au projet et aux discours
de 'Assistance, et minimisent leur intérét pour leur famille d’origine. C’est le cas de cette
jeune femme de 19 ans, qui apres avoir demandé, au début de 1942, des renseignements
sur les circonstances de sa « venue aux enfants assistés », apprend de 1'administration
qu'elle a un frére, abandonné un an avant elle ; dans une nouvelle lettre, datée de juillet
1942, elle écrit :

« Monsieur le directeur, j’ai été trés surprise en recevant votre lettre m’annongant

que j’avais un frére et me donnant son adresse. Je pensais n’avoir qu’'une seule

famille celle qui m’éléve, mais comme ce jeune homme n’est pas cause du sort qui

nous a été réservé, je vais lui écrire. Je pense que ¢a lui fera plaisir. Je suis trés

contente d’étre infirmiére c’est vraiment ce que je désirais, je vous remercie

beaucoup de vous étre occupé de moi [...]. »*
Parfois, le récit de soi et la requéte purement individuelle, laissent la place a une
revendication plus collective sous la plume de ces jeunes qui commencent leur vie
d’adultes. La préoccupation des origines est tellement courante lorsqu’arrive I'dge de la
majorité, que les pupilles en congoivent un fort sentiment d’appartenance a une méme
communauté, qui exclut ceux qui n’endurent pas les mémes tourments qu’eux : « je ne
sais si vous comprenez ce besoin de retrouver ses origines »¥, écrit I'un d’eux au
directeur, en 1980. Dans la correspondance de certains de ces jeunes gens, apparait alors
I'expression, parfois confuse, souvent inédite, d’une identité collective, fondée sur la
souffrance commune de ne pas savoir d’ott 'on vient. En 1937, un pupille, qui va sur ses
vingt et un ans, demande au directeur de I’Assistance publique des renseignements sur sa
mere ; il écrit : « je voudrais qu'un effort soit fait pour moi comme pour ceux qui font
comme moi, qui veulent savoir, car a notre ige c’est une pensée qui nous hante sans
cesse »*%. Si C’est bien ce sentiment de partager avec les autres enfants abandonnés une
méme infirmité généalogique et affective qui conduit ce jeune homme a dépasser son seul
cas personnel, sa démarche n’en demeure pas moins strictement individuelle. Cette prise
de conscience d'une communauté de destin et de souffrance, qui devient véritablement
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visible dans I'entre-deux-guerres, peut-elle étre considérée, malgré tout, comme le
premier pas, encore timide, vers une forme d’action collective, organisée et proprement
militante ? Sans doute ; mais sur ce point, il faut suivre Ivan Jablonka: «la lutte des
enfants assistés pour accéder a leurs origines est lente a se mettre en place »*, puisqu’il
faut attendre les années 1970 pour voir les anciens pupilles se mobiliser, au sein
d’associations, sur le front de I'affirmation d’un droit a connaitre leur filiation.

Roman familial

Dans la construction imaginaire qui apparait en filigrane dans les lettres des pupilles, la
mére tient une place prépondérante : c’est sur elle, bien plus que sur le pére, que se
focalisent les interrogations; c'est elle qui est l'objet de la plupart des récits
fantasmatiques que s’inventent les enfants abandonnés. Plusieurs hypothéses peuvent
I'expliquer. Il semble que les pupilles, comme les employés de I'Assistance publique,
comme l'ensemble du corps social de I'époque, ont intégré I'idée que les parents
abandonneurs sont majoritairement des meres seules, délaissées du pére de I'enfant deés
qu'elles lui ont appris leur grossesse. Ce dont témoigne cette ancienne pupille,
abandonnée a la naissance en février 1923, dans une lettre qu’elle écrit a I’Aide sociale a
I’enfance en 1980 : « Je ne parle pas de mon pére car j’ai toujours pensé étre née d’une
fille-mére et que ma naissance de ce fait a été cachée, d’oti cet abandon [...]. »* Le pére est
donc réputé n’avoir jamais porté aucun intérét a sa progéniture et ne I’avoir méme jamais
connue, contrairement a la mére qui, au moins pendant les neuf mois de la grossesse, puis
au moment de la naissance, a, elle, noué un lien avec son enfant. C’est sans doute
I'existence de cette relation primitive, autant que le supposé instinct maternel auquel la
société de I'époque, en définissant le réle de chacun des genres, assigne les femmes, qui
rendent particuliérement incompréhensible et douloureux pour les pupilles d’avoir été
délaissés par leur mére, et alimentent a la fois leur questionnement sur les raisons de leur
abandon, et les hypothéses qu’ils échafaudent pour y répondre.

Les écrits de ces jeunes en quéte de renseignements sur leur filiation, révélent en effet le
roman familial qu’ils ont pu se construire pour apaiser la blessure de I'abandon et rendre
un peu moins insupportable I'absence de ceux qui les ont mis au monde. Quelques-uns
demandent seulement a lire les lettres que n’aura pas manqué d’écrire leur mére pour
prendre de leurs nouvelles ou expliquer son geste. D’autres, a I'imagination plus débridée,
cherchent des signes tangibles qui viendraient étayer le récit de leurs origines qu’ils ont
fabriqué de toutes piéces. Tous, au fond, ne demandent finalement a 'administration
qu’une confirmation de cette fiction qu’ils se sont inventée. Dans la plupart des cas, ces
constructions fantasmatiques dédouanent la meére de la responsabilité de la séparation et
lui prétent un amour maternel sincére, seulement contrarié par des circonstances
indépendantes de sa volonté. Cette hypothése d’un abandon dii a des motifs extérieurs est
parfois entretenue par des indices ténus ; un pupille qui vient d’avoir ses vingt-et-un ans,
écrit en 1936 au directeur de I’Assistance publique :

« Ces deux mots [...] pour vous demander a vouloir bien me mettre au courant si j'ai

de la famille ou si je posséde des parents [...]. Cela m’intéresse beaucoup, parce que

ce qui m’étonne c’est que, ayant vu sur mon livre de pupille que mes parents

m’avaient gardé prés de 2 ans, c’est ce que je me décide a vous demander cela. »*!
A travers cette lettre, il apparait que ce jeune homme, a partir de la seule information

dont il disposait sur les conditions de son dép6t a I'hospice, a pu échafauder différentes

Revue d'histoire de I'enfance « irréguliére », Numéro 11 | 2011

10



25

26

27

La quéte des origines face a la loi du secret

hypothéses ; I'’ébauche de roman familial qu’il en a congue tient dans cette question sous-
jacente a son texte : si son pére et sa mére n’étaient pas attachés a lui, pourquoi auraient-
ils attendu deux ans avant de le confier a I’Assistance publique ? et le laisse espérer que
ses parents ont pu ressentir pour lui une véritable affection et qu’ils n’ont accompli cet
abandon tardif que sous l'influence de mystérieuses circonstances, étrangéres a leurs
sentiments pour sa personne. Certains pupilles, comme pour conjurer la douloureuse
évidence que l'on n’a pas voulu d’eux, imaginent que leur mére s’est résolue a les
abandonner, la mort dans I'Ame, contrainte par la misére ou par une famille qui craignait
pour son honneur et sa réputation. D’autres, a3 demi-mot, reprochent a I’Assistance
publique de ne pas avoir répondu favorablement aux demandes répétées et insistantes de
leur mére pour les reprendre auprés d’elle, et demandent des comptes a cette
administration qui a fait leur malheur. L’agent de la SNCF, ancien pupille de la Seine, que
nous avons déja rencontré, écrit dans sa lettre : « Avec des renseignements je pourrais
quand méme me rendre compte de certaines choses. J'aurais, parait-il, été recherché a
I'age de deux ans. »** Ses mots démontrent que, méme ceux qui affichent un profond
mépris pour leurs parents et qui nient tout désir de renouer avec eux, ne peuvent
s’empécher de se laisser aller a quelques inventions consolatrices ; le dossier de ce pupille
ne garde en effet aucune trace d’une quelconque demande de nouvelles, ni d’aucune
démarche pour le reprendre. Ce que révélent les écrits de ces jeunes c’est tout autant
I'angoisse de ne pas connaitre leurs origines que I'immense blessure narcissique d’avoir
été délaissés par leurs parents; car tous ces récits fictifs ont pour point commun de
conforter leurs auteurs dans l'idée qu'ils ne sont pas responsables de leur propre
abandon, qu'ils n’ont pas été rejetés parce qu'ils ne méritaient pas d’étre aimés.

Ce roman familial tente aussi de combler un manque dans la construction identitaire de
ces jeunes. Sans repéres familiaux, sans exemples parentaux, malgré les efforts de
nourriciers parfois aimants et dévoués, certains pupilles ressentent la nécessité de
s'inventer des parents. Si cela transparait rarement dans leur correspondance, le cas tout
a fait particulier des pupilles masculins nés pendant la Grande Guerre met au jour ce
processus. Au début du printemps 1940, alors qu'’il est sous les drapeaux depuis octobre
1937, un ancien pupille, né en 1916 et abandonné a I’hospice des enfants assistés de la rue
Denfert-Rochereau en 1919, écrit au directeur de I’Assistance publique de Paris :

« Ayant été abandonné a I'dge de trois ans, j’ai toujours cru que mon pére avait été

tué a la guerre [de 1914-1918], alors je viens vous demander si vous pourriez me

donner des renseignements précis sur cette question le plus tét possible, cela me

rendrait peut-&tre grand service, étant susceptible de partir au front d’ici peu. »*>
Croyant pouvoir bénéficier des exemptions réservées aux enfants des soldats morts pour
la France, ce jeune homme espére échapper a sa mobilisation a la veille d’'un nouveau
conflit avec I’Allemagne ; espoir vite dégu car la réponse de I'administration est aussi
lapidaire que définitive : « Vous n’étes pas pupille de la Nation »**. Quoi qu'’il en soit, cet
exemple montre a quel point connaitre ses origines, ou, a défaut, les inventer, est une
nécessité dans la construction de 'identité de ces enfants sans famille : immergés dans un
milieu militaire prompt a exalter les vertus viriles, confrontés a I'imminence d’une
guerre, ces garcons s’interrogent sur ce que serait leur propre conduite au front et
s'inventent une filiation héroique pour se donner du courage ou, au contraire, pour
trouver une raison honorable d’échapper a I'expérience du feu.

Ces écrits soulignent l'infirmité que constitue pour les pupilles et anciens pupilles de
I’Assistance publique I'ignorance de leurs origines et montrent I'étendue de la palette des
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stratégies déployées pour tenter d’y remédier. Si leur quéte aboutit rarement, ce sont
parfois leurs enfants et petits-enfants qui reprennent le flambeau, souvent avec succés®.
Car cette volonté de savoir se transmet de génération en génération, dans ces familles ou
le secret que I'on regoit en héritage est un silence originel, que seul le bon vouloir de
I'administration pourrait rompre. Quant au rite de passage que constitue pour les pupilles
cette recherche de leur filiation, il est comme suspendu, sans efficace ; a tel point que leur
entrée véritable dans la vie adulte semble toujours remise a plus tard, sans cesse différée,
tant qu'ils ignoreront d’ou ils viennent, tant qu’il leur sera interdit de prendre cette
responsabilité essentielle : choisir d’affronter la vérité de leur histoire ou continuer de
Iignorer, décider s’ils veulent tenter, a leurs risques et périls, de renouer avec une mére
qui n’a pas pu ou pas voulu les garder auprés d’elle. A leur fagon, ces écrits témoignent
ainsi de la tragédie de ne jamais étre autorisé a sortir de I'état de minorité, de ne jamais
devenir un adulte a part entiére.

Quant au silence de I'administration, s’il est destiné a l'origine a sauver les enfants de
I'avortement ou de l'infanticide, en donnant la garantie aux femmes qu’elles peuvent
abandonner leur nouveau-né sans que leur identité ne soit jamais révélée, il est, dans le
méme temps, revendiqué par I’Assistance publique comme la condition indispensable a la
réalisation de son projet éducatif et régénérateur qui impose d’arracher définitivement
les enfants & un milieu familial considéré comme corrupteur et criminogene. A la fin du
xx° siecle, 3 mesure que s’affirme un droit d’accés aux origines, ce secret administratif
trouve une nouvelle justification dans la préservation de ’harmonie des familles
adoptives® : le fait de révéler aux enfants I'identité de ceux qui les ont mis au monde
risquerait de les détourner de ceux qui les ont élevés, et de troubler leur équilibre affectif
et psychologique. Les termes du débat ont changé, mais, finalement, plus d’'un siécle
durant, c’est toujours au nom de leur propre intérét que les enfants abandonnés se voient
dénier le droit de connaitre leur histoire, toute leur histoire.

NOTES

1. De la fin du xix® siécle a I'entre-deux-guerres, les méres qui abandonnent leur enfant a
I’Assistance publique de la Seine sont pour la plupart de jeunes célibataires ou des femmes
séparées de leur mari. Trop pauvres pour subvenir seules aux besoins de leur nouveau-né, ou
désignées a I'opprobre populaire du fait de leur situation de « filles-méres » et désireuses de
cacher leur « faute » a leurs parents, ou bien sommées par ces derniers de faire disparaitre une
naissance qui causerait le « déshonneur » de la famille, elles sont contraintes de se séparer de
leur enfant. Certains abandons, notamment pendant la Grande guerre, concernent aussi des
enfants adultérins que leur mere veut cacher a son mari. Les abandons accomplis par les péres,
quelques dizaines par an, sont presque systématiquement le fait d’hommes veufs, qui, forcés de
travailler en dehors de leur domicile pour un salaire trés faible, ne peuvent ni s’occuper eux-
mémes de leur enfant ni payer les frais d’une nourrice.

2. En particulier ceux d’Ivan Jablonka, auxquels cet article doit beaucoup. Ivan Jablonka, Ni pére
ni mére. Histoire des enfants de I'Assistance publique (1874-1939). Paris, Editions du Seuil, 2006.
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3. Le corpus documentaire sur lequel s’appuie cet article est constitué de 3 300 dossiers de
pupilles admis a I’Assistance publique parisienne entre 1904 et 1923, ce qui représente 5 % de la
totalité des dossiers d’enfants abandonnés sur cette période. Environ un tiers des enfants meurt
avant d’étre en 4ge d’aller a I'école.

4. Ces écrits des pupilles ne donnent sans doute qu’un apercu limité de 'ampleur de cette quéte
des origines : il est trés probable que certains de ces jeunes aient demandé des renseignements
sur leurs parents non pas au directeur de I’Assistance publique, mais au directeur de I’agence
aupres de laquelle ils étaient placés, ou a I'inspecteur du service des enfants assistés, et que ceux-
ci n’aient pas versé les lettres au dossier du pupille. En outre, les dossiers tenus par les agences
de province, susceptibles de contenir cette correspondance locale, sont quelquefois absents des
dossiers conservés a I'époque au siége parisien du service et aujourd’hui aux archives de l'aide
sociale a I’enfance. Quant aux questions posées, oralement ou dans leurs lettres, par les pupilles a
leurs nourriciers, elles échappent presque totalement a une investigation centrée sur les seules
archives administratives.

5. Méme si, en pratique, la non-communication des dossiers individuels des enfants assistés
reste la régle, a la fin des années 1970, les associations d’anciens pupilles, qui se sont structurées,
donnent une audience plus grande a leur revendication principale, la levée du secret de la
filiation. Dans le méme temps, ’évolution des meeurs administratives, avec, par exemple, la
création par la loi du 17 juillet 1978 de la Commission d’accés aux documents administratifs (cApa
), va dans le sens d’une amélioration de I'accés des citoyens aux informations personnelles que
détiennent les administrations publiques. La loi du 11 juillet 1979 étend le principe de la liberté
d’accés aux informations personnelles aux dossiers individuels, sauf dans le cas de « secrets
protégés par la loi»; ce qui exclut les renseignements relatifs a la filiation des enfants
abandonnés, mais permet aux services de I'aide a I'enfance, tout en taisant ce qui pourrait
révéler 'identité des parents, de faire connaitre aux anciens pupilles les circonstances et les
motifs de leur abandon.

6. 1l s’agit des 72 pupilles qui, parmi les 454 enfants abandonnés au cours du premier trimestre
1923, ont survécu a la trés forte mortalité de la petite enfance, et ont, par la suite, écrit a
I'administration afin d’obtenir des renseignements sur leurs parents et sur les raisons de leur
abandon.

7. Sont comptés parmi ces démarches couronnées de succés tous les cas ou I'administration
communique des renseignements, méme partiels (il est fréquent, par exemple, que la copie du
dossier communiquée a 'ancien pupille soit expurgée des informations relatives a I'identité des
parents, ou que I'administration écrive au demandeur une lettre dans laquelle les circonstances
de I'abandon sont résumées en une phrase et ou rien n’est dit qui pourrait permettre de
retrouver la famille maternelle).

8. Les différentes catégories d’enfants assistés sont fixées par la loi du 27 juin 1904.

9. La pratique des expositions d’enfant dans un lieu public est largement tombée en désuétude
depuis le milieu du x1xe siécle, et ’Assistance publique parisienne ne recueille plus que quelques
dizaines d’enfants exposés par an.

10. L’expression « la personne qui dépose I'enfant refuse de se faire connaitre » est couramment
utilisée dans les procés-verbaux d’admission des enfants immatriculés dans la catégorie des
« trouvés ».

11. En réalité, 'administration connait le nom de la mére de quelques « trouvés », parfois aussi
les circonstances de leur abandon ; il s’agit de pupilles dont la meére, sans doute dans I’espoir de
reprendre un jour son enfant, a indiqué son identité et accepté de répondre a quelques questions
lors du dépdt a I’hospice, mais dont la filiation n’est pas officiellement établie, puisqu’ils ont été
déclarés a Iétat civil comme « nés de pére et de mére non dénommés ».

12. Paul Strauss (1852-1942), conseiller municipal de Paris (1883) et rapporteur du service des

enfants assistés au Conseil général de la Seine, puis sénateur de la Seine (1897), est I'un des
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principaux artisans de la loi du 27 juin 1904 sur le service des enfants assistés. Son nom reste
aussi attaché a la loi du 17 juin 1913 sur le repos des femmes en couches. Bénéficiant d’un
impressionnant réseau dans les milieux philanthropiques, médicaux, juridiques et politiques, il
est tout au long de la Troisiéme République au coeur de la « nébuleuse réformatrice » de
I’assistance maternelle et infantile ('expression est de Christian Topalov, Laboratoires du nouveau
siécle. La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France, 1880-1914, Paris, Editions de I'EHESS, 1999).
Sommet de sa carriére, Paul Strauss est, de janvier 1922 a mars 1924, ministre de I’'Hygiéne, de
I’Assistance et de la prévoyance sociales.

13. L’expression de Paul Strauss est citée par Sébastien Turquan dans: « Le tour et le bureau
ouvert », La Revue philanthropique, t. 40, avril 1919, p.137-151. Cet article est une synthése du
rapport présenté par I'auteur au Conseil supérieur de I’Assistance Publique dans sa séance du 26
février 1919.

14. Ivan Jablonka, op. cit.

15. Conseil supérieur de I’Assistance publique, « Rapport sur le projet de loi relatif au service des
enfants assistés, présenté par M. Brueyre », 1889, in Sénat, Documents parlementaires, annexe n°27,
séance du 18 février 1892, p. 116.

16. «Rapport sur le projet de loi relatif au service des enfants assistés, présenté par M.
Théophile Roussel », 1892 in Sénat, Documents parlementaires, annexe n°27, séance du 18 février
1892, p. 77.

17. Dans cette lettre datée de juillet 1981, I'ancien pupille renouvelle une démarche qu’il a
effectuée au moins trois fois depuis 1940, et demande des renseignements sur sa mére, méme s’il
pense quil n’y a plus d’espoir de la retrouver vivante : il se présente comme « un vieil homme »
et affirme que combler « ce besoin de [ses] origines [...] [qui lui] tient & I'Ame et au corps depuis
[son] enfance » serait sa « derniére grande joie ». Direction de I’action sociale, de ’enfance et de
la santé de la ville de Paris ( DAsES), dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la
Seine en février 1918.

18. Lettre de juillet 1981, DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la
Seine en février 1918.

19. L’analyse ne fait ici que confirmer les conclusions d’Ivan Jablonka : « On pourrait croire que
ces interrogations sont suscitées par la solitude, la détresse ou la géne; mais le souci de la
parenté biologique s’observe aussi chez les pupilles qui, quasiment adoptés par leurs nourriciers,
ont eu une enfance stable et heureuse. » Ivan Jablonka, op. cit., p. 258.

20. L'un d’eux, alors qu'il va féter ses 21 ans, écrit en novembre 1933 au directeur de
I'administration, afin de lui demander des renseignements sur sa mére ; il commence sa lettre
par ces mots : « Je sais que vous allez répondre négativement a ma demande », témoignant de
toute 'ambiguité du rapport que ces jeunes entretiennent avec une régle du secret qu’ils ont
intégrée mais qu’ils espérent pouvoir transgresser. DASES, dossier d’un enfant admis au service
des enfants assistés de la Seine en janvier 1913.

21. 1l semble que quelques parents abandonneurs partagent cette croyance et redoutent qu’a la
majorité des pupilles leur filiation ne leur soit révélée. C’est le cas de cette femme, qui en 1919 a
fait 'abandon du petit garcon qu’elle a eu a la suite d’un viol commis par un soldat allemand,
lorsqu’elle résidait en territoire envahi ; en 1938, elle écrit au directeur de I’Assistance publique
de Paris : « comme dans ma détresse j’ai donné mon nom [lors de I’'abandon] en réclamant bien le
secret, j’ai donc I’honneur, Monsieur le Directeur, de venir vous demander I'obligeance, au cas ou
mon gar¢on quand il aura 20 ans il vous demanderait des renseignements, de vouloir garder ce
secret. » DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mai 1917.
22. DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en avril 1917.

23. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en juin 1917.

24. Souligné par nous.
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25. Aucune dérogation n’est finalement accordée a ces pupilles mobilisés, car, poursuit le
rapport, « le secret professionnel ne permet pas de leur donner satisfaction». Administration
générale de I’Assistance publique a Paris, Rapport sur le service des enfants assistés du département de
la Seine pendant 'année 1918, Paris, 1919, p. 26.

26. Les rapports entre 'Assistance publique et les familles nourriciéres sont aussi organisés
autour d’un systéme de récompense : « primes de survie », lorsque les nourrissons atteignent
sans encombre leur deuxiéme année, «primes de fréquentation scolaire», « primes
exceptionnelles », lorsqu’elles ont fait preuve d’'un dévouement exemplaire, les incitent a bien
s’occuper des enfants.

27. Ivan JABLONKA, op. cit., p. 59.

28. Lettre d’une pupille de 20 ans au directeur de I’Assistance publique, datée de mai 1924.
DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en février 1904.

29. Les « mises en relations » se distinguent des « remises » d’enfants par le fait quelles ne
donnent pas lieu & une restitution de la tutelle aux parents.

30. La persévérance des parents est aussi mise a I'épreuve, puisqu’il est rare qu’une remise ou
une mise en relation soit accordée deés la premiére demande.

31. Environ 6 % des enfants admis au cours du premier trimestre de 1923 sont remis a leurs
parents, et 2 % font 'objet d’une « mise en relations » ; les proportions sont respectivement de
4% et de 1 % pour la période de la Grande Guerre.

32. DASES, dossier d'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mars 1916.

33. Par exemple, la découverte, en 1900, des groupes sanguins et des régles héréditaires qui les
régissent suscite dans I'entre-deux-guerres un vif intérét, parfois dévoyé par ceux qui font du
sang le support des identités communautaires, familiales, nationales ou raciales. C’est en 1924, en
Allemagne, que les connaissances scientifiques sur les groupes sanguins sont utilisées pour la
premiére fois dans une affaire judiciaire de déclaration de paternité ; en France, il faut attendre
1937. Voir : Louis Christiaens, La Recherche de la paternité par les groupes sanguins. Etude technique et
Jjuridique, Paris, Masson, 1939.

34. Finalement le mariage a lieu, aux Etats-Unis, mais seulement quatre ans plus tard, en 1951.
DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en janvier 1923.

35. Expression citée plus haut. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés
de la Seine en février 1918.

36. DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en juin 1917.

37. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en septembre
1919.

38. Lettre, déja citée, datée de juillet 1981. DASES, dossier d’un enfant admis au service des
enfants assistés de la Seine en février 1918.

39. Lettre datée de décembre 1990. DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants
assistés de la Seine en juillet 1919.

40. Bien que, sans doute, ces retrouvailles clandestines échappent pour la plupart a
I'administration, les archives de I’Assistance publique en donnent quelques exemples : un ancien
pupille, abandonné a I’dge de 2 ans en janvier 1918, retrouve sa mére en 1961 grice a l'aide du
juge des enfants de Beauvais dont son épouse est la greffiére (DASES, dossier d’'un enfant admis
au service des enfants assistés de la Seine en janvier 1918) ; une femme de 38 ans retrouve en
1954 sa sceur ainée, qui n’avait pas été abandonnée et était demeurée avec leurs parents, grice a
une annonce que celle-ci a fait paraitre dans les journaux (DASES, dossier d’un enfant admis au
service des enfants assistés de la Seine en janvier 1918).

41. Depuis la loi du 28 mars 1882 I’école est obligatoire pour les enfants de 6 a 13 ans.

42. Un pupille, né en 1904 et abandonné a la naissance dans la catégorie des trouvés, a été
pourvu, du fait d'une négligence de I'administration, d’un état civil constitué seulement d’'un

prénom. En 1932, il désire acheter une maison pour y vivre avec sa femme, mais le notaire
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n’accepte ni I'acte d’état civil sans nom patronymique, ni le certificat d’origine que lui fournit
I'ancien pupille, et il faut I'intervention de I’Assistance publique pour que la vente ait finalement
lieu, au bout de plusieurs mois de démarches administratives. DASES, dossier d’'un enfant admis
au service des enfants assistés de la Seine en février 1904.

43. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en février 1919.
44. L’Assistance publique semble obsédée par la crainte que ses garcons ne deviennent des
voleurs ou des escrocs et que ses filles ne se prostituent; cela tient a ce que l'une des
justifications de son intervention auprés des enfants assistés est justement d’éviter qu’ils ne
tournent mal. Dans les travaux préparatoires de la loi du 24 juillet 1889 sur les enfants
moralement abandonnés, le principe de la déchéance de la puissance paternelle a I’encontre de
parents « indignes » est ainsi justifié, entre autres, par la nécessité d’éviter que les enfants
concernés ne deviennent des criminels. Le Conseil supérieur de I’Assistance publique affirme, par
exemple, a propos des dispositions de cette loi : « elles transformeront en honnétes citoyens, en
braves meéres de familles des enfants qui, si la société ne leur tend pas la main, deviendront un
jour ses pires ennemis et peupleront ses prisons, ses bagnes, ses lupanars. » « Rapport sur le
projet de loi relatif a la protection des enfants maltraités ou moralement abandonnés, présenté
par M. Brueyre », 1888, Documents parlementaires. Chambre des députés, annexe n°3389, séance du
22 décembre 1888, p. 728.

45. DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mars 1916.

46. DASES, dossier d'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en décembre
1922.

47. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mars 1918.

48. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en juillet 1917.
49. Ivan Jablonka, op. cit., p. 260.

50. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en février 1923.
51. DASES, dossier d'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en aofit 1917.

52. DASES, dossier d’un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mars 1916.

53. DASES, dossier d'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mai 1919.

54. DASES, dossier d’'un enfant admis au service des enfants assistés de la Seine en mai 1919.

55. L’acces des descendants des pupilles aux dossiers individuels est facilité par une plus grande
prise en compte, depuis la fin du xx° siécle, de la revendication des enfants nés sous X de
connaitre 'identité de leurs parents, ainsi que par une certaine sensibilisation de l'opinion
publique au théme du « droit d’acceés aux origines ». La derniére avancée en la matiére est opérée
par la loi du 10 janvier 2002, dont l'objectif est de substituer a I'accouchement « anonyme »
I'accouchement « dans le secret », et d’organiser la réversibilité du secret a la demande de
I'enfant apreés accord du parent de naissance concerné. La loi crée le Conseil national pour I'accés
aux origines personnelles (cNAoP), qui est saisi des demandes des anciens pupilles, qui les
instruit, puis contacte confidentiellement les méres de naissance, et, enfin, organise, le cas
échéant, les modalités pratiques de la levée du secret, de la consultation du dossier, voire de
I’échange de correspondance entre les personnes concernées.

56. Avant la loi du 19 juin 1923 I'adoption des mineurs n’est pas possible en droit francais. C’est
la loi du 29 juillet 1939 sur la légitimation adoptive qui crée le principe d’une filiation adoptive
irrévocable. Enfin, la loi du 11 juillet 1966 crée I'adoption pléniére. Sur 'adoption, voir : Agneés
Fine et Claire Neirinck (dir.), Parents de sang, Parents adoptifs, Paris, Librairie générale de droit et
de jurisprudence, 2000 ; et : Nadine Lefaucheur, « Accouchement sous X et méres de 'ombre », in
Didier Le Gall et Yamina Bettahar (dir.), Pluriparentalités, Paris, PUF, 2000.
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RESUMES

Au début de la Troisiéme République, I'Assistance publique de Paris recueille chaque année
environ 3 000 enfants abandonnés. Séparés d’une famille dont ils ne gardent aucun souvenir, ces
jeunes grandissent dans lignorance de leurs origines, conformément a la loi et a la culture
administrative de I'institution. L’identité de leurs parents, les motifs et les circonstances de leur
abandon sont pourtant des énigmes qui hantent la plupart d’entre eux, et dont ils imaginent que
I'administration détient toutes les clés. Leur correspondance avec le directeur de 1’Assistance
publique témoigne de cette douloureuse obsession, et laisse apparaitre le roman que ces enfants
sans famille se sont parfois inventé pour combler les silences de leur histoire personnelle. Elle
révele aussi la diversité des stratégies épistolaires mises en place pour infléchir la régle du secret,
ainsi que les circonstances de cette prise d’écriture qui rythme les étapes importantes de leur vie
de jeunes adultes : service militaire, majorité, mariage ou naissance de leur premier enfant.

The Search for origins

Children of the French Assistance Publique in search of their personal history (1900-1920)
At the beginning of the Third Republic, services of the Paris Assistance Publique collected about
3000 abandoned children a year from the streets. Separated from a family of which they had no
memory, these children grew up ignorant of their origins, in accordance with the law and the
administrative culture of the institution. The identity of their parents and the motives and
circumstances of their abandonment were enigmas plaguing most of them, convinced as they
were that the administration knew where they came from. Their correspondence with the
Director of the Assistance Publique bears evidence of this painful obsession. It discloses the
fiction these children without families made up to fill in the gaps of their biographies. It also
reveals the various epistolary strategies implemented to bypass the confidentiality rules and the
circumstances of their adulthood in which they penned their milestones - entering the army,

reaching majority, getting married or having their first child.
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