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A la recherche de l'authenticité perdue

A la recherche de I'authenticité perdue

In search of lost authenticity

Henri Lecomte

Quiconque a des activités directement liées aux musiques traditionnelles, et travaille
parfois dans des « contrées exotiques », se voit souvent considéré par le profane comme
une sorte de moderne Indiana Jones, a la recherche d’une mythique « authenticité
perdue ». Il s’y ajoute tout un ensemble de connotations écologiques ou humanitaires qui
se rattachent a la sauvegarde de cultures en danger. Ce danger me semble d’ailleurs
souvent exagéré en ce qui concerne les musiques, méme si les agressions du monde
industriel a '’égard des sociétés autochtones et la précarité des conditions de vie de ces
derniéres sont une triste réalité.

Le probléme de I'authenticité se pose effectivement a tous les niveaux du travail sur ces
musiques « traditionnelles », notamment a celui de leur présentation & un public
occidental, que ce soit par des concerts, ’édition de disques compacts, de livres ou
d’articles dans la presse, spécialisée ou non. On ne peut que s’interroger sur 'adéquation
qui peut exister entre la présentation que I'on offre au public occidental d’'une culture
musicale ou de I'un de ses aspects et cette culture elle-méme.

Une chose est certaine, la neutralité n’est pas possible, méme a I'intérieur de notre propre
culture. On a des exemples dans le domaine francais de joueurs de fifre ou de vielle, qui
sont parallélement joueurs de clairon ou de tuba dans la fanfare municipale et chantres
ou joueurs d’harmonium a 1'église (Mabru 1988). Présentera-t-on un aspect déformé des
pratiques de ces musiciens routiniers en n’offrant au public que les piéces de vielle ou de
fifre aux dépens de la fanfare et du plain-chant ? La recherche de I'objectivité est aussi
illusoire que celle de l'authenticité. 1l faudrait peut-étre, comme l'a fait notamment
Michel Leiris dans le domaine de I'ethnologie, parler autant de soi que de la musique que
I'on étudie, pour expliquer ses propres choix. J’épargnerai cette approche au lecteur, mais
C’est cependant a partir d’expériences personnelles en Asie centrale et en Sibérie, ainsi
que de la pratique d’un instrument étranger a ma culture d’origine, le shakuhachi, que je
tenterai de poser certains problémes liés a cette notion d’authenticité.
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N’entendons pas ici authenticité dans un sens philosophique, heideggerien ou sartrien,
mais dans un sens anthropologique, lié & I'adéquation d’une expression musicale avec la
culture dont est issu le musicien. La question se pose d’ailleurs bien souvent plus pour
I'observateur extérieur que pour le musicien lui-méme. Si on demande a un musicien
kirghiz ce qu'il fait dans la vie, il y a de fortes chances qu’il vous réponde : « Je fais de la
musique », sans juger utile de préciser qu’il pratique la musique kirghize, alors pourtant
que les années de présence russe ont répandu la musique occidentale dans toute la
république. Le probléme d’identité culturelle ne semble pas se poser (tout au moins a ce
niveau : nous verrons que I'utilisation de ’épopée de Manas a des fins identitaires prouve
que le probléme existe), méme si, dans les écoles, on met I'accent sur 'enseignement des
instruments nationaux, principalement la guimbarde temir ooz komuz et le luth komuz!

Le probléeme de I'évolution des musiques se pose également. Restons au Kirghizstan ou,
selon I'usage hérité des ethnomusicologues soviétiques, on ne peut pas toujours éviter la
formule peu gratifiante selon laquelle les autorités culturelles ont rassemblé, dans la
bibliothéque ou la maison de la culture du chef-lieu de I'oblast, celles et ceux qui leur
paraissent étre les meilleurs musiciens de la région. On peut y entendre un éventail
important d’approches de la musique ressenties comme identitaires, allant du grand
ensemble d’instruments traditionnels « améliorés » jouant une musique harmonisée, au
virtuose local de komuz, en passant par un chanteur d’épopée ou de chants patriotiques de
la seconde guerre mondiale. Les organisateurs ont compris que nous recherchions des
musiques « authentiques », et en conséquence nous n’entendrons ni accordéon ni guitare.
Tout le reste, pour eux, participera d’'une méme entité, la musique kirghize. Les choix
esthétiques du collecteur et des responsables culturels locaux, généralement trés attachés
a leur culture, ne seront pas nécessairement les mémes. Une dame kirghize travaillant a
la radio, sera outrée du choix que nous avons fait de représenter sur un disque compact
(Lecomte, 1995) I’épopée de Manas, fierté du Kirghizstan, par un vieux chanteur de
village, Kaba Atabekov, des plus traditionnels puisqu’il nous a déclaré « avoir appris en
révant 'épopée que Manas lui a enseigné en personne ». Pourquoi n’avais-je pas
enregistré untel, artiste officiel et « la plus grande voix de Bichkek », la capitale ? Je n’ai
pu que répondre qu’il s’agissait d’'un golit personnel pour les formes rurales anciennes?.

Authenticité et politique

Cette revendication d’ancienneté existe pourtant en Kirghizie, ou elle est liée a une
volonté politique. En Asie centrale, les Kirghizes sont en effet les seuls a posséder une
épopée qui leur soit propre. Ils ont fait de I’épopée de Manas le symbole méme de leur
république nouvellement indépendante (au sein de laquelle les Kirghizes ne constituent
qu'un peu plus de la moitié de la population), au point de féter, en 1995, les mille ans
d’'une ceuvre qui date, selon toute vraisemblance, des alentours du xvie siécle®. Ceci ne
remet, bien s{ir, pas en cause I'authenticité de cette épopée qui a, de plus, la particularité
d’étre la seule épopée d’Asie centrale* chantée a cappella.
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Ecoliéres jouant de la guimbarde temir ooz komuz. Kara Kuldza, Kirghiztan

Photo: Henri Lecompte

Cette importance de la musique, en tant que facteur d’identité nationale, se retrouve
aujourd’hui dans bien des régions de l'’ex-Urss. Une des premiéres manifestations
internationales organisées par la jeune république du Tadjikistan (en 1990), avant la
terrible guerre civile qui I'a ensanglantée, a été consacrée au 1400e anniversaire de
Barbad, inventeur présumé du systéeme de classification des modes (khosrawani), commun
a la musique persane et a ses ramifications tadjike et ouzbéke. On peut d’ailleurs noter a
ce sujet que seuls des musiciens tadjiks étaient présentés au cours de ce festival, avec les
notables exceptions de Mohamed Reza Shadjarian pour I'lran et de Mon4jat Yultchieva
pour I'Ouzbékistan.

Dans la république sakha (Yakoutie), république autonome de la fédération de Russie, la
féte de I'ysyakh (ot la musique est omniprésente : ronde chantée osuokhai, chant d’éloge
tojuk, guimbarde khomus, épopée olonkho) est devenue le symbole méme de I'authenticité
de la culture sakha, avec un retour en force du chamanisme, quasiment considéré comme
la religion nationale - et, curieusement, un renouveau paralléle de I'orthodoxie. Comme
chez les Kirghizes, le golit général se portera plutét vers des acteurs-chanteurs,
considérés comme parfaitement représentatifs de la culture sakha (Alexeev, 1991,
Kolesov, s. d.), et qui chantent I'épopée a partir de vulgates établies par des écrivains
comme Oiunskij, Fedorov ou Ksenofontov, que vers des chanteurs traditionnels qui ont
appris I’épopée par transmission orale et sont devenus de plus en plus rares, tels Semion
Grigorievi¢ Alexeev-Ustrabys, dont des extraits de la version de I'olonkho n’ont jamais été
publiés ailleurs qu’en Occident (Lecomte, 1993b).

Les événements politiques ont une grande influence sur cette notion d’authenticité. On
peut se retrouver confronté, toujours dans I'ex-URSS, a un musicien ayant une démarche
inverse qui consiste a cacher son authenticité. Lors de 'enregistrement d’un kamlanye
(séance chamanique) mené par Delsumjaku Demneievi¢ Kosterkin assisté de son oncle
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Boris Djukhodovi¢ (Lecomte, 1993a), membres de I'ethnie nganasan (peuple le plus
septentrional d’Eurasie), Delsjumjaku avait bien pris soin de déclarer qu'il n’était pas
vraiment chamane, qu’il ne pouvait pas voler dans les trois mondes, que personne dans sa
communauté n’avait recours a lui, et enfin qu'il était un « acteur ». Plusieurs éléments
convergents donnent cependant & penser que ces propos servaient, en fait, a le protéger®.

On pouvait déja remarquer que les membres de cette communauté, que Delsjumjaku
décrivait comme indifférente a ses activités chamaniques, lui avaient donné tous les
éléments qu'ils possédaient par héritage pour reconstituer un costume indispensable au
déroulement d’un kamlanye (4 sa sortie de prison, séjour lié a ses activités chamaniques,
son autre oncle, Tubjaku, considéré officiellement comme le dernier grand chamane
nganasan, avait « offert », plus ou moins volontairement, son costume au musée de
Doudinka, petite ville de la presqu'ile de Taimyr.). Autre argument, il avait effectué une
partie de la séance en se poignardant symboliquement pour « écarter le suicide des
jeunes ». 1l semble difficile d’admettre qu'un pére dont la fille s’est suicidée deux mois
auparavant accomplisse cette cérémonie uniquement pour « amuser un étranger en quéte
d’exotisme » et gagner quelques roubles. Je ne lui avais d’ailleurs fait aucune demande
particuliére sur le théme de la cérémonie, qui devait étre au départ une simple séance de
divination (ce qui dépasse déja d’ailleurs le role d’un simple « acteur »). Il avait en outre,
dans une autre partie de la séance, déclaré avoir volé dans la toundra pour rencontrer
Michka (I'Ours, dont il ne faut pas prononcer le nom) et était absolument épuisé a la fin
de cette cérémonie, ce qui ne pouvait pas du tout s’expliquer par des raisons physiques,
puisqu’il était resté assis presque tout le temps pendant les quelque quarante minutes
qu’elle avait duré. D’autre part, un ami nganasan, a la fin d’une nuit bachique a Doudinka,
nous avait confié qu'il avait bien souvent assisté a des kamlanye dans I'intimité des camps
de chasse ot I'on peut entendre I'hélicoptére de la milice une demi-heure avant qu’il
arrive sur place.
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Fig. 2 :Delsumjaku Demneievi¢ Kosterkin. Ust'-Avam, Fédération de Russie

Photo : Henri Lecomte

Ces exemples contradictoires soulignent peut-étre la difficulté de déterminer
'authenticité d’'une musique, ou plutdt d’un musicien, ’authenticité considérée sous un
aspect ethnique étant rarement exempte d’implications politiques.

Authenticité et influences extérieures

On sait bien que les musiques traditionnelles sont en évolution constante. 1l suffit de
comparer tel sitar du début du siécle, exposé a Londres, au Horniman Museum, avec un
instrument comme celui que joue, par exemple, Ravi Shankar, pour se rendre compte
qu'étant données les différences morphologiques entre les deux instruments, la musique
a nécessairement évolué dans les mémes proportions.

En Asie centrale, comme dans bien d’autres parties du monde, le phénoméne prend
cependant un autre caractére avec I'apparition de I'accordéon qui a fait depuis plusieurs
décennies une entrée ravageuse, avec d’autres instruments européens, notamment depuis
quelques années le synthétiseur (certains instruments non européens sont également
apparus a partir du xix® siécle, tabla et sitar indiens dans les musiques du Pamir, tdr
azerbaidjanais au Tadjikistan et en Ouzbékistan).

Mes goflits personnels m’inclinent peu vers ce genre de mélanges. 1l faut cependant tenir
compte de la spécificité de chaque situation et surtout de I'individualité du musicien qui
effectue ces choix. Ainsi, 'accordéon me semble tout a fait superflu, pour ne pas dire plus,
dans la plupart des orchestres de shashmaqom que j'ai pu entendre au Tadjikistan ou en
Ouzbékistan.
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Par contre, le regretté Adineh Hachemov, qui montrait déja son originalité en
interprétant aussi bien le shashmaqom que le falak, avait su parfaitement intégrer
'accordéon de son fils ainé Rahmatollah a une musique qui, précisons-le, utilise depuis
longtemps des intervalles tempérés (Kasmai et Lecomte 1991b). L’introduction de
I'accordéon et une longue complicité musicale avec son fils avaient eu pour résultat
qu’une prestation parisienne sans accordéon avait présenté une version bien appauvrie
de la musique d’Adineh, qui m’avait d’ailleurs déclaré apres le concert : « On m’a coupé
les ailes... » (Lecomte 1992). Le chanteur iranien Mohamed Reza Shadjarian, qui avait
assisté a plusieurs prestations d’Adineh Hashemov a Douchanbé ou au domicile d’Adineh
a Moskovskiy, n’avait d’ailleurs jamais paru géné par la présence de I'accordéon,
déclarant méme, lors d'une interview : « Adineh Hachemov est [...] un maitre incontesté
du falak, mais aussi du shashmaqom, bien qu’il ait son propre style » (Kasmai et Lecomte
1991a). Cette allusion au style est d’ailleurs importante puisqu’elle nous aménera, dans
cette recherche de ce qu’est I'authenticité, a prendre en compte le musicien en tant
qu’individu, méme si I'on est conscient que cette notion d’individu n’est pas la méme dans
toutes les sociétés.

Fig. 3 :Adineh Hachemov (tar et chant) et son fils Rahmatollah (accordéon chromatique et chant).
Douchanbé, Tadjikistan

i3

Photo : Henri Lecomte

Une remarquable chanteuse, Mondjat Yultchieva, est apparue récemment en Ouzbékistan.
Elle avait séduit et étonné au festival Barbad précédemment mentionné, en partie parce
que son style paraissait révolutionnaire par rapport a celui de toutes les autres
chanteuses, y compris la grande Barno Ishaqova. Alors que ses consceurs utilisaient toutes
la voix de téte, Mon4jit Yultchieva employait une technique qu’elle a décrite au cours
d’une interview télévisée pour la chaine franco-allemande Arte (Johnson 1994), donnant
d’ailleurs en méme temps une remarquable et émouvante description de ce que peut étre
I'authenticité, ainsi que les sources de cette « nouvelle » facon de chanter le magom :
«Jessaie de chanter avec mon cceur, pas avec ma voix, mais avec... les tourments de mon
dme... L’autre maniére de chanter, c’est sans le coeur. Juste pour montrer la puissance de
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sa voix. Lorsque les vieux prient « Allah Allah », ils chantent aussi avec le diaphragme,
avec le ventre, comme moi. Eux aussi savent poser leur voix. Je respire, tout se gonfle et
¢a descend jusqu’au bassin, comme ¢a. Ca bouge constamment, sans arrét. Tout
simplement. C’est ainsi que je chante ».

En fait, on commence a comprendre que I'authenticité nait plus de I'émotion, du respect
de l'esprit que de celui d’'une lettre qui est, en fait, beaucoup plus éphémeére qu’on ne le
croit généralement, I'antiquité revendiquée des formes traditionnelles ne résistant
souvent guére a une analyse quelque peu approfondie.

Cela ne veut pas dire, bien siir, que toutes les initiatives, tous les apports soient
souhaitables. Pour continuer a parler de mon expérience personnelle, il m’est aussi arrivé
d’avoir une attitude interventionniste a I'égard d’une pratique musicale que je pensais
néfaste a une certaine idée que je me faisais de I'authenticité. J’ai ainsi demandé au
directeur d’un petit orchestre, en Mongolie (Billon et Lecomte 1995), de jouer sans la viéle
morin khuur basse, le hautbois bishgiiiir (en tibétain rgya-gling)pourvu de clefs et un
curieux instrument ressemblant a un cor de basset. Je pensais que, dans ce cas, 'orchestre
était inutilement alourdi. Je dois dire que ma proposition a été acceptée immédiatement,
sans méme que le chef du groupe n’éléve d’objection. Mon souci d’authenticité ne m’a
cependant pas entrainé jusqu'a demander la suppression des instruments d’origine
chinoise ou a exiger que ’on remplace la table d’harmonie en bois du morin khuur par la
peau qui recouvre les instruments anciens !

19 Je préciserai également qu’une éventuelle crainte que les golits occidentaux interférent

dans I’évolution des cultures musicales n’est pas de mise dans ce type de situation. Les
trois instrumentistes, mis momentanément au placard le temps d’une prise de vue, n’ont
certainement pas tardé a réintégrer I'ensemble. L'influence occidentale est certainement
plus néfaste lorsqu’elle améne a présenter comme musique mongole un orchestre du type
symphonique incluant longues trompes tibétaines a pistons et hautbois tibétains a clefs
ou bien encore un quatuor de morin khuur de tessitures différentes jouant Schubert.
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Fig. 4 : Membre d'un groupe de tsam jouant du hautbois bishgiiiir (tibétain rgya-gling) a clefs. Oulan-
Bator, Mongolie

Photo : Henri Lecomte

Authenticité et pratique individuelle

L’authenticité n’est pas toujours la ou on l'attend et les apparences sont parfois
trompeuses. Ainsi, au Japon, il existe traditionnellement plusieurs écoles de shakuhachi.
L’appartenance a 'une d’entre elles est généralement considérée comme une sorte de
brevet d’authenticité. Paradoxalement, c’est I'école Tozan, la plus récemment apparue
des principales écoles, et également la plus influencée par 'Occident, qui semble le plus
attachée a cette notion. On peut ainsi arriver a des absurdités, comme celle d’'un
professeur de I’école Tozan refusant son enseignement a un éléve venu de 1'école Kinko,
tant que celui-ci naurait pas changé son instrument, fabriqué par un facteur Kinko. La
seule différence entre les deux fliites est la forme angulaire du bas de 'utaguchi (piéce en
corne de buffle protégeant et rendant plus précis le biseau de ’encoche) de I’école Kinko,
ceux de I'école Tozan étant de forme arrondie, ce qui n’influe évidemment en aucune
maniére sur le son.

A T'opposé de cette démarche étroitement formaliste, se situe celle de Watazumi Doso,
grand maitre de la fliite, disparu en 1993, qui a non seulement quitté son école originelle
pour fonder la sienne, mais abandonné le shakuhachi pour le dogu (ou hocchiku), énorme
tube de bambou a I'intérieur duquel on a uniquement supprimé les internodes (alors que
I'intérieur du shakuhachi est alésé et laqué).

On peut d’ailleurs noter que la pratique du honkyoku®, traditionnellement joué par les
moines komuso, d’obédience zen,pour la méditation ou le remerciement lors de la collecte
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des aumdnes, a été transmise aux laics. Le honkyoku est également devenu une musique de
concert. Pour beaucoup de ceux qui le pratiquent, le honkyoku a cependant gardé une
dimension spirituelle qui dépasse la musique, notamment pour ceux qui se réclament de
I’héritage de Watazumi Doso qui écrivait : « Dans le Watazumido, le hocchiku est utilisé
comme un moyen d’exprimer le doho (les principes philosophiques du Watazumido). A
travers notre pratique nous essayons avant tout de donner une forme tangible au doho.
Produire des sons est pour nous d’'importance secondaire » (Watazumi, s. d.).

L'enseignement lui-méme a radicalement changé. Yoshikazu Iwamoto m’a raconté
comment il a fallu trois ans d’approches patientes a Katsuya Yokoyama pour apprendre
de Watazumi Doso - et encore grice a des informations données au compte-goutte - la
piéce « San An». Yoshikazu Iwamoto, lui, I'a apprise tout-a-fait « normalement » de
Katsuya Yokoyama, par un processus d’imitation du maitre que I'on retrouve dans la
plupart des enseignements des arts japonais. Le méme Iwamoto a eu la patience extréme
de me la décortiquer minutieusement pendant toute une semaine de stage. Dans ce cas
précis, indépendamment du niveau musical et de I'origine culturelle des joueurs de fliite,
il est bien difficile de déterminer ou s’arréte I'authenticité de la transmission. Watazumi
Doso lui-méme n’a sans doute pas suivi un enseignement aussi dur que celui qui était
dispensé au siécle dernier et dont certaines pratiques pourraient plus évoquer un rapport
sado-masochiste qu’une relation de maitre a éléve.

En ce qui concerne le répertoire, le passage d'un professeur a un autre permet vite de se
rendre compte que la méme piéce, y compris au sein de la méme école, a plusieurs
variantes, qui peuvent étre régionales et liées a un temple komuso donné, mais aussi
différer selon les interprétes. On peut dire, en fait, que chaque maitre a sa propre version,
laquelle peut méme évoluer au cours de sa vie artistique. Il suffit de comparer les
nouvelles versions de treize honkyoku des deux disques compacts de Katsuya Yokoyama,
parus chez Efiros (Yokoyama 1989, 1993), avec celles qu'il avait enregistrées auparavant
dans un double disque compact Wergo (Yokoyama 1976). A I'exception de la version de «
Hon shirabe » qui est jouée plus rapidement, la plupart des nouvelles versions sont
considérablement plus longues, par étirement des phrases parfois mais surtout parce
qu'il s’agit de variantes. C’est, en fait, a chacun de trouver sa propre liberté, en s’efforcant
de rester fidele a l'esprit de l'instrument. Un jour que j'interrogeais mon maitre,
Yoshikazu Iwamoto, sur I'éventuelle utilisation de coups de langue, que je pensais étre
pratiquement « interdits », celui-ci me répondit : « Dans la pratique du shakuhachi, tout
est permis ». Il ne faut pas en conclure qu'il s’agit d’un musicien laxiste mais que, rejetant
tous clichés répétés mécaniquement, son enseignement réaffirme la totale mobilité de la
musique, a I'instar de chaque note émise qui est sans cesse entrainée dans un mouvement
interne, évoquant I'idée d’impermanence (mujé), si présente dans la pensée influencée par
le zen. Cette authenticité nécessaire au joueur de shakuhachi se manifeste aussi par le
conseil de jouer a chaque fois comme s’il découvrait I'instrument et méme de cultiver une
certaine forme de maladresse. Cette recommandation ne doit pas étre prise au pied de la
lettre, mais contribue a cultiver I'authenticité en permettant a I'éléve de trouver lui-
méme ses propres solutions a partir de conseils parfois difficiles a comprendre. Méme si
les maitres existent et sont indispensables, il convient de considérer avec circonspection
cette notion d’écoles. Celles-ci existent indubitablement’ et ’esthétique de la Tozan-ryii
est, sans nul doute, trés éloignée de celle de la Kinko-ryil. La différence n’est pas moins
grande entre deux musiciens issus tous les deux de la Kinko-ryii, comme Yamaguchi Gord
et Katsuya Yokoyama.
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Certains maitres donnent en exemple lhistoire d'TkkyQi S6jun (1394-1481), figure
marquante du zen de I’école Rinzai et maitre du shakuhachi qui, atteignant 1’éveil (satori)
aprés avoir entendu au matin le chant d’une corneille, déchire le certificat de
confirmation de maitre spirituel qui lui est enfin accordé, aprés des années de méditation.
On est loin des pratiques de certaines écoles actuelles promptes a décerner a qui mieux
mieux les brevets de shihan (maitre). L’authenticité et la tradition passent alors par la voie
étroite et périlleuse de la trangression des regles (étant entendu que I'on ne peut les
transgresser que si on en a une parfaite connaissance)®.La vie de Watazumi Doso est, a cet
égard, parfaitement exemplaire.

C’est peut-étre d’ailleurs la que I'on peut trouver une amorce de solution a ce probléme
de l'authenticité : le musicien traditionnel respecte plus le fonds musical que la lettre, a
I'opposé du musicien folklorique qui ressasse sans cesse les mémes versions. La
folklorisation est d’ailleurs 'un des moyens utilisés par les gouvernements pour détruire
I'identité des populations minoritaires ou colonisées, comme cela a été le cas en URssS,
laquelle a toujours favorisé les expressions harmonisées des musiques des républiques
asiatiques (pendant longtemps le théoricien de la « question des nationalités » était un
certain Joseph Djougachvili, plus connu sous son pseudonyme de Staline). Les artistes
authentiques, comme le joueur azerbaidjanais de tdr Bahram Mansurov, dont la musique
était considérée comme un vestige de ’époque féodale des khanats, n'ont d’ailleurs
jamais été autorisés a se produire en Europe (Daniélou 1981). 1l se passe des phénoménes
similaires en Chine, ot les autorités tentent d’imposer un modéle unique et figé des douze
mugam aux musiciens ouigours (Trébinjac 1990).

Authenticité, « terrain », scéne occidentale

Une des questions récurrentes liées aux rapports entre les musiques traditionnelles et
'Occident est la présentation sur scéne de ces expressions musicales. Je ne parlerai pas de
la scénographie proprement dite, n’ayant aucune expérience en la matiére autre que celle
de spectateur.

En ce qui concerne les musiques elles-méme, le probléme ne se pose guére quand il s’agit
de musiques comme le flamenco, le rdga sangita indien, ou des solistes de komuz kirghizes,
membres d'un ensemble d’état comme Kambarkan. Bien siir, on pourra rétorquer que le
public européen ne réagira pas de la méme maniére qu’un public local, méme si les salles
de concert, en Inde, en Espagne ou au Kirghizstan, ne sont guére différentes de leurs
homologues francaises, américaines ou suisses. Le probléme vient plutét de 'auditeur lui-
méme que de I'endroit géographique ou se déroule le concert. A moins de nous étre
totalement immergé dans une culture, comme ont su le faire certains musiciens
occidentaux, nous n’aurons jamais la méme perception de la musique que celui qui a été
élevé dans la culture dont cette musique est originaire.

La question devient quelque peu différente lorsque I'on est confronté a des musiques qui
ne sont pas des musiques «d’art», mais ont un caractére intime ou rituel.
L’enregistrement ne rend pas compte non plus de I'ensemble des éléments qui font le
caractére unique et authentique de ces musiques. Il est certain que I'on n’a pas la méme
perception de la musique korjak, quand on I'entend dans un village aprés avoir passé six
heures sur un traineau dans la toundra hivernale (surtout quand on connait le rapport
intime entre les musiques de Sibérie et la nature) qu’en assistant a un concert des mémes
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chanteuses sur la scéne parisienne de la Maison des Cultures du Monde (concerts que je
ne cherche d’ailleurs pas a dénigrer et qui n’ont pas été pour rien dans mon désir d’aller
sur place enregistrer ces musiques). Remarquons aussi a ce sujet qu’en ce qui concerne
I'ex-URSS, la plupart des musiciens traditionnels font ou ont fait partie de groupes
folkloriques, mais ces groupes folkloriques ne constituent pas une entité homogene. La
notion de folk’lor en ex-URSS est bien différente de son acception en Europe de I'Ouest,
puisque tout y passe, depuis les grands solistes de mugam jusqu’aux troupes présentant
des expressions tres stylisées, comme le ballet Mengo des Korjak, en passant par des
expressions fortement enracinées comme les chants de gorge Cuké. Ces groupes peuvent
avoir un statut international et ont longtemps servi de vitrine pour montrer a quel point
le socialisme scientifique prenait en considération les cultures nationales, en les guidant
sur la voie triomphale de 'harmonie et de la gamme tempérée. Mais il y a aussi beaucoup
de groupes purement locaux qui se produisent uniquement dans le klub du village (qui est
souvent un des endroits ou se conserve 'usage de la langue vernaculaire, dans le cas
notamment des ethnies sibériennes qui ne comptent parfois que quelques centaines de
locuteurs), équivalent des Maisons de la culture mises en place en France par André
Malraux. Les membres de ces groupes pratiquent souvent des musiques sans aucune
influence européenne, alors méme que les jeunes gens et les jeunes filles qui en font
partie ont des rapports quotidiens avec la musique occidentale. A Tymlat, petit village du
Kamtchatka peuplé de Korjak irréductibles dont la réputation évoque celle du village
gaulois d’Astérix, j'eus la surprise de retrouver une jeune femme que j’avais rencontrée
au klub dans I’aprés-midi, vétue d’'une robe fluo et dansant sur de la musique techno,
interpréter, le soir, un admirable chant traditionnel (avec un engagement physique
impressionnant, yeux clos et visage couvert de sueur au bout de quelques secondes) en
s’accompagnant du tambour jajar (Lecomte 1994, plage 23). Précisons que traditionnel ne
signifie pas ici chant ancien, repris de quelqu’'un d’autre, mais chant personnel qu’elle
avait composé, comme c’est justement la tradition dans plusieurs cultures sibériennes.

Dans la région de la Kolyma, dans le Grand Nord de la république sakha, le chanteur Cuké
Slava Egorovi¢ Kemlil (Lecomte 1993¢c) utilise les mémes techniques vocales et a
pratiquement le méme répertoire, qu’il s’accompagne lui-méme sur son tambour jarakh
ou qu'il se produise avec son groupe de rock, qui comprend batterie, basse électrique et
claviers électroniques.

Dans un groupe folklorique, venu du Tadjikistan pour se produire notamment a la Maison
des Cultures du Monde, se trouvaient des musiciens comme Goltchereh Sadikhova ou le
chanteur d’épopée Pir Nazar Hagh-Nazarov, qui ont dans leur pays des pratiques tout a
fait traditionnelles. Goltchereh Sadikhova consacrait notamment l'essentiel de ses
activités professionnelles & des mariages ou d’autres fétes locales, dans la petite ville de
Koulab et ses environs, ce qui ne I’a pas empéchée de me demander de I'accompagner a
Pigalle acheter pour son fils un synthétiseur, symbole de professionnalisme et susceptible
de rapporter de nombreuses « affaires » !

L'influence occidentale qui parait inévitable, (la chaine de télévision MTV, diffusée par
satellite, inonde maintenant de ses programmes de rock music la majeure partie de
I’Eurasie) n’est pas forcément destructrice de toutes les particularités. Ainsi, le chanteur
tadjik Davlatmand, passé par le conservatoire, en a gardé une approche sans doute
européanisée de la technique vocale, mais est aussi un des rares musiciens que j'ai
entendu au Tadjikistan jouer sur son ghidjak des intervalles non tempérés. En tout cas,
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I'idéal ne me semble pas de créer des réserves culturelles. Nous n’en avons d’ailleurs
heureusement pas la possibilité.

Dans I'un et 'autre cas (Kamtchatka et Tadjikistan), je n’ai pas ressenti ces musiques de la
méme maniére sur place et a Paris. Que les musiciens aient été authentiques dans un cas
et dans l'autre non me parait par contre trés discutable. Il y a parfois a ce sujet une
certaine confusion, due au fait que I'on met volontiers en cause I'authenticité de
I'interpréte, mais que l'on se soucie plus rarement de se poser des questions sur
I'auditeur.

En ce qui concerne les musiques collectives, la notion d’authenticité est également pergue
de maniere différente. L'observateur étranger qui assiste a une féte de I'ysyakh, en
Yakoutie, peut avoir la tentation d’établir des catégories, en discernant les musiques
traditionnelles « authentiques » comme la ronde osuokhai et le chant d’éloges tojuk, et les
musiques « acculturées » comme les chanteuses chantant en sakha accompagnées par un
accordéoniste ou des choeurs harmonisés. Mais on retrouvera, a un autre moment de la
féte, 'accordéoniste mener le chant a répons de I'osuokhai. Ce qui parait authentique de
manieére indiscutable aux participants, c’est 'ensemble de la féte : musique, lutte, course
de chevaux, acteurs déguisés en chamanes blancs recréant des cérémonies anciennes
connues par les récits des déportés polonais au début du x1x® siécle, le tout est percu de

facon globale.

L’authenticité doit étre appréhendée a trois niveaux : 'aspect ethnique se méle a ’aspect
politique, méme si le nombre des Sakha par rapport aux Européens a I'intérieur de leur
propre république rend peu crédible toute velléité d’indépendance. Une fois de plus, la
musique est mise a contribution pour forger une identité nationale. L’enseignement des
instruments et des formes vocales sakha est tres répandu dans les écoles et la volonté
politique est évidente dans ces expressions musicales.

A coté de cette « authenticité d’état », transmission de la tradition et innovations
individuelles ont toujours marché de pair. Les modéles d’authenticité me paraissent étre
des musiciens qui ont su étre novateurs, tout en gardant I’esprit profond de leur culture,
comme Mon4jat Yultchieva ou Watazumi Doso.

Ces exemples prouvent peut-étre qu'il n’y a pas de notion universelle d’authenticité. C’est

sans doute aussi le cas pour le concept de musique « traditionnelle », mais comme aurait
pu le dire I'auteur de « Kim » : « ceci est une autre histoire ».
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NOTES

1. Remarquons que, en ce qui concerne le luth, les conservatoires utilisent la notation
occidentale.

2. La notion d’authenticité est bien souvent liée a celle d’ancienneté. Dans la musique sacrée
occidentale, ce que 'on a appelé plus tard modes authentiques (ou authentes) sont des modes de
I'antiquité grecque (dorien, phrygien, lydien, mixolydien), conservés par Saint Ambroise, évéque
de Milan (340-397), auxquels s’ajouteront, deux cents ans plus tard, les quatre modes plagaux.
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3. Assez curieusement, cette volonté de rattachement au passé de sa propre culture se retrouve
aussi dans des domaines tres divers, en apparence trés éloignés de celui des musiques
traditionnelles (musique classique européenne, avec des ceuvres comme «Le tombeau de
Couperin », de Maurice Ravel, mouvement « roots » dans le reggae, ceuvres africaines urbaines
comme « Regard sur le passé » de 'orchestre guinéen Bembeya Jazz National, grands créateurs
afro-américains : John Coltrane rendant hommage a Sidney Bechet, Thelonious Monk & Duke
Ellington, Charles Mingus a I'église baptiste, Billie Holiday a Bessie Smith, Sun Ra a Fletcher
Henderson, Archie Shepp a Ben Webster... La liste pourrait continuer longtemps.).

4. Les limites de I’Asie centrale varient selon les auteurs. Nous I’employons ici pour désigner les
cinq républiques asiatiques de 1’ex-URSS (Kazakhstan, Kirghizstan, Ouzbékistan, Tadjikistan et
Turkménistan), ainsi que la région chinoise du Xinjiang.

5. Méme si les Nganasan ont été relativement épargnés, la répression du chamanisme par les
soviétiques a été épouvantable

6. Musique de méditation, jouée le plus souvent en solo, et non mesurée.

7. 1l existe, par exemple, une généalogie des maitres de I’école Kinko qui remonte au xviie© siécle,
avec Kurosawa Kdhachi, premier a prendre le nom de Kinko. Les trente-trois honkyoku qu’il avait
sélectionnés, ajoutés aux trois piéces anciennes (koden sankyoku) collectées ou composées a la fin
du xmu® siécle par Kakushin, disciple du maitre du ch’an du 1x¢ siécle Fuké (en chinois P’u-huan),
constituérent le répertoire des trente-six pieces de base de la Kinko-ryil. Il est cependant permis
de douter que ces morceaux se jouent maintenant comme il y a sept siécles, les versions de
chaque ceuvre étant nombreuses et la notation actuelle, qui ne donne que la ligne mélodique
générale, datant de la fin du xix¢ siecle.

8. Yoshikazu Iwamoto a introduit de nouvelles techniques qu’il utilise dans sa pratique de la
musique contemporaine. Il écrit d’ailleurs a ce propos (Iwamoto 1994) : « Un des points de vue
que j’ai acquis en travaillant cette musique est que dans le shakuhachi se cache plus de diversité
que quiconque ne I'avait jamais imaginé. Le potentiel du shakuhachi a été augmenté en jouant de
la musique contemporaine, en ce sens qu’en la pratiquant on accéde a une vision plus profonde
de la musique de shakuhachi passée ou présente ».

RESUMES

C’est a partir d’exemples observés en Sibérie et en Asie centrale ou liés a la pratique de la flite
shakuhachi, que I'auteur développe certaines questions sur le théme de I'authenticité. Le terme
doit étre entendu ici dans un sens anthropologique lié a ’adéquation d’une expression musicale
avec la culture dont le musicien est issu.

On peut d’abord constater que la musique est souvent considérée comme un symbole de
l'authenticité nationale. L’authenticité peut étre aussi cachée, lorsque des musiques liées a des
pratiques spirituelles ont été interdites par le pouvoir politique.

L’authenticité peut aussi étre liée a 'idée d’antiquité. Ainsi se créent des écoles, dont on ne peut
nier 'importance. On constate cependant que I'individu y a un pouvoir de création plus grand
qu'on ne 'imagine généralement. Un respect trop grand de certaines formes du passé risque
d’entrainer la folklorisation, moyen utilisé par les gouvernements centraux pour déculturer les
peuples colonisés ou minoritaires.

Outre la perception différente que peuvent en avoir 'observateur étranger a une culture et les
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membres de celle-ci, 'authenticité doit étre appréhendée a trois niveaux : politique (national),
ethnique et individuel.

Au niveau individuel, on la trouvera plutdt chez des musiciens qui ont su étre novateurs tout en
gardant I'esprit profond de leur culture, comme la chanteuse ouzbéke Monjat Yultchieva ou le
joueur de fllite japonais Watazumi Doso, que dans le respect sclérosé des formes du passé.

Based on examples observed in Central Asia and Siberia or linked to the practice of the
shakuhachi flute, the author considers a number of questions related to the topic of authenticity.
The term authenticity should be understood here in an anthropological sense as the perfect
adaptation of musical expression to the culture from which the musician hails.

One may first of all note that music is often considered as a symbol of national authenticity. What
is genuine and ‘authentic’ may also be hidden away, as when for instance, music linked to
spiritual worship is banned by political authorities. Authenticity may also be linked to the idea of
ancientness. Thus schools have been created the importance of which is undeniable. One may
note however, that the individual possesses greater creative powers than is often imagined.
Undue respect for the past may bring about undue glorification of folklore, often a way by which
some central governments ‘deculture’ minorities and people they have colonized.

Apart from the different perception that an outsider may have of a culture and its members, the
question of authenticity should be assessed from three standpoints: political (national), ethnic
and individual. At an individual level one finds ‘authenticity’ much more in innovative musicians
who have been able to preserve the profound spirit of their culture such as the Uzbek singer
Monajat Yultcheva or the Japanese flautist Watazumi Doso, than in a hidebound representation
of the past.
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