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Speranţa Rǎdulescu

RÉFÉRENCE

Bernard Lortat-Jacob : Musiques en fête. Maroc, Sardaigne, Roumanie. Nanterre : Société

d’ethnologie, 1994. 158 pages (collection « Hommes et musiques », Société française

d’ethnomusicologie, N° 1).

1994

1 Sur le terrain en Roumanie, Bernard Lortat-Jacob m’a un jour demandé, d’un air pensif :

« Y a-t-il des oliviers chez vous ? » Ma réponse fut non. « Mais, en es-tu sûre ? » « Pas

vraiment… En fait, il est possible qu’ils poussent quelque part, dans le sud-ouest, où le

climat est plus doux, mais je ne peux pas jurer… ».

2 Bernard a été un peu déçu. Il avait besoin d’un symbole végétal à l’ombre duquel il aurait

pu abriter  la  famille  des  cultures  traditionnelles  rurales  du  bassin  méditerranéen.  Il

cherchait un « truc » – une figure stylistique signifiante et globalisante pour son volume

alors en gestation : Musiques en fête. Maroc, Sardaigne, Roumanie.

3 Cet ouvrage – le premier de la collection « Hommes et Musiques » de la Société française

d’ethnomusicologie – a paru fin 1994. Je ne tenterai pas de le résumer ici, car je ne saurais

le faire mieux que l’auteur lui-même :

« De part et d’autre de la Méditerranée, les sociétés rurales, suivant leurs traditions,

organisent librement leurs fêtes et leurs musiques. De quelles façons ? Quelle place

occupent  les  musiciens  de  village ?  A  quels  enjeux  obéissent  les  musiques  qui

associent étroitement ceux qui la produisent et ceux qui l’écoutent ? »
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4 C’est à ces questions que répond l’auteur, à partir de nombreuses observations de terrain,

en décrivant trois situations qui s’éclairent l’une par l’autre :

• le Maroc berbère, où le jeu musical est confié à des paysans qui, pour la saison des fêtes, se

regroupent en petites associations ;

• la Sardaigne où se produisent des villageois spécialistes qui voient en la musique un exercice

occasionnel destiné à meubler une vie communautaire toujours dense ;

• la Roumanie enfin, où exercent des musiciens de métier, tsiganes le plus souvent, qui se

voient confier des responsabilités centrales dans les réjouissances villageoises. » (2e page de

couverture)

5 Pourquoi le Maroc, la Sardaigne et la Roumanie plutôt que d’autres pays ? L’option a été,

dit Bernard Lortat-Jacob, conjoncturelle. Jusqu’à un certain point, j’ajoute : car il n’est pas

imaginable qu’un chercheur se retrouve sur le terrain d’un pays tout à fait par hasard.

L’auteur dut être fasciné par l’épaisseur, la tension et la cohérence de leurs vies musicales

traditionnelles  ainsi  que  par  la  beauté  des  musiques  qui  se  produisent  là  plutôt

qu’ailleurs. On le sait en effet, Bernard se montre facilement déprimé face à des musiques

dérisoires et affirme sans façons, souvent avec une pointe d’agressivité, qu’elles ne valent

pas la peine qu’on leur consacre du temps, même si leurs rapports avec la vie sociale dans

son ensemble sont explicites et éclairants (un point de vue partagé, me semble-t-il, par

toute l’école française d’ethnomusicologie, et résolument accrédité par lui.)

6 De toutes façons, le choix des pays a orienté le cours des observations, a mis en relief des

similitudes et des différences que la prise en compte d’autres cultures musicales aurait

occultées  ou  reléguées  en  second  plan.  Il  a  également  suscité  les  idées  et  régi  leur

enchaînement dans le discours. En un mot, les musiques décrites ont modelé le contenu

et la structure du livre.

7 Il s’agit d’un « triptyque ». La première et la dernière section (Fête et musique et Strette

finale),  surtout  théoriques,  encadrent  le  noyau descriptif  et  interprétatif  des  faits :  I.

Normes  communautaires  et  musicales.  Berbères  montagnards  du  Maroc ;  II.  Une  affaire  de

spécialistes.  Villages  de  Sardaigne ;  III. Profession :  musicien.  Tsiganes  et  fêtes  rurales  de

Roumanie.

8 L’Introduction  Fête  et  musique s’interroge  sur  les  termes  récurrents  du  livre :  les

« Barbares » –  producteurs  de  musique  (Berbères,  Sardes  de  la  Barbagia  et  Tsiganes

roumains,  tous considérés plus ou moins comme « étrangers » par les peuples qui les

entourent ou par la population majoritaire) ; la fête (les fonctions qu’elle occupe, les rôles

sociaux et musicaux qu’elle attribue, les interactions qu’elle entraîne, les corrélations de

sens qu’elle institue, les modèles souples qui la régissent, etc.) ; la dette et le don qu’elle

implique ; les fonctions de la musique (réaliser une transposition sonore de la fête, en créer

des repères temporels, imposer des comportements et coordonner des rôles, marquer et

exprimer des identités, toucher aux abîmes de la psychologie individuelle ou collective,

etc.) ; la fonction de musicien (spécialisation et le professionnalisation, degré d’implication

dans la vie de la communauté, etc.).

9 La strette finale est écrite dans une toute autre tonalité. C’est une série de confessions

concernant le début et le déroulement de chaque mission, les contacts humains sur le

terrain et les tribulations du chercheur ; elle permet à l’auteur d’esquisser des tableaux

sociaux  qui  clarifient  ses  références  à  la  vie  musicale.  Mais  elle  lui  permet  aussi

d’approcher le problème théorique de la « distance » que le chercheur-ethnomusicologue

adopte vis-à-vis des gens et des faits observés ; en d’autres mots, les rapports entre étique
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et  émique,  largement  débattus  ces  derniers  temps en ethnologie,  d’une manière  que

l’auteur n’a pas l’air de trouver pleinement satisfaisante. Et, si je ne me trompe pas, celui-

ci  touche  par  ricochets  –  et  avec  beaucoup  de  finesse,  de  sens  des  proportions  et

d’habileté – le problème d’une perspective scientifique qui, après avoir été à la mode, a

été violemment répudiée, sans qu’on cherche à en conserver ce qu’elle avait de solide et

de fécond : à propos des différents degrés de spécialisation des musiciens, et surtout à

propos de la complexité croissante des situations dans lesquelles on fait de la musique

dans les trois pays, il affirme par exemple, avec un tact digne d’admiration :

« [L’ordre du livre] n’implique pas nécessairement une filiation et il n’est pas dit

comment ces divers stades de production de la musique sont susceptibles d’être

générés l’un par l’autre. En d’autres termes, la question de l’évolution est laissée de

côté.

S’il en est ainsi, c’est parce que rien ne prouve que les cultures suivent un modèle

unique  dans  les  étapes  de  leur  développement  et  qu’en  termes  de  genèse,

l’antériorité du simple sur le complexe relève de la simple hypothese.

Mais il n’en reste pas moins que ces histoires de tribus et de villages ont quelque

chose à voir avec la grande Histoire – celle qui s’occupe de genèse précisément – et

l’on peut espérer que, dans la comparaison systématique de ces trois cultures, les

historiens  ouverts  à  la  perspective  sociologique  […]  trouveront  des  mécanismes

généraux susceptibles d’alimenter leur réflexion. » (pp.  127-128)

10 Les faits-arguments, ceux sur lesquels se fondent les considérations d’ordre général, sont

notés avec finesse et acuité dans tout le livre. Je ne peux pas en évaluer la justesse et la

pertinence en ce qui concerne le Maroc et la Sardaigne, mais je peux témoigner de leur

qualité, si j’en juge d’après la partie roumaine – le pays dans lequel, en fin de compte,

l’auteur a réalisé le moins de missions de terrain. Si nécessaire, je peux rappeler à cet

égard qu’il arrive très rarement – sinon jamais – qu’un chercheur « natif » se déclare

vraiment content d’un ouvrage signé par un confrère étranger : il est presque impossible

qu’il ne soit pas frappé pas des erreurs de jugement, des ignorances ou des appréciations

ridicules  du  point  de  vue  ethnologique,  au  point  de  mettre  en  doute  la  validité  du

discours scientifique dans son entier.

11 Ce  n’est  pas  le  cas  de  Musiques  en  fête.  Car  il  s’agit  au  contraire  d’une  œuvre

ethnomusicologique solide ; ce qui n’empêche que, par endroits, elle donne l’impression

d’être la création d’un artiste qui s’exprime et nuance, plutôt que l’ouvrage d’un savant

qui constate, confronte et transpose la réalité dans des assertions arides et logiquement

enchaînées. Voilà une qualité que je trouve merveilleuse. Pour moi, elle constitue l’une

des  solutions  possibles  à  une  question  qui  me  préoccupe  depuis  quelque  temps :

l’ethnomusicologie ne serait-t-elle pas, par hasard, une science affreusement précaire ? Et

vouloir  renforcer  artificiellement  son statut  scientifique,  n’est-ce  pas  la  dessécher  et

l’éloigner de la musique, d’une part, et des gens, d’autre part ? Je ne sais s’il s’agit d’une

obsession personnelle ou d’un trouble naturel chez n’importe quel ethnomusicologue,

lorsque, à un moment ou à un autre de sa carrière, il se pose des questions liées à son

métier et à la « consonance » – pas forcément nécessaire, mais en tout cas réconfortante,

en d’autres termes, à l’adéquation entre l’objet et le résultat de ses démarches.

12 Le livre de Bernard Lortat-Jacob est aussi sous-tendu par un je-ne-sais-quoi d’ineffable,

que l’on peut percevoir tout au long de sa lecture : un mélange de vibration, de nostalgie,

de tendresse, de joie, de significations à demi cachées, dévoilées, à nouveau obscurcies et,

en fin de compte, jamais totalement accessibles. Sa phrase finale le résume peut-être,

même de façon abrupte :
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« La musique […] porte un vécu et suscite une émotion qui prend ses racines dans la

vie affective et échappe en grande partie au discours scientifique. » (p. 134)

13 Musiques  en  fête est,  selon moi,  une  œuvre  littéraire  qui  surprend et  fascine  par  ses

révélations ethnomusicologiques. Mais surtout, ne me dites pas que je me trompe avant

de l’avoir lu !
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