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Circulation, frontiéres, mobilités séfarades a I'époque moderne

Circulation, frontiéres, mobilités
séfarades a I'époque moderne

Evelyne Oliel-Grausz

Les notions de frontiére et de circulation figurent au coeur de toute problématique
d’histoire des séfarades a I'époque moderne. Elles renvoient tout d’abord au théme de la
migration, indissociable de la genése de cette diaspora inaugurée par un exil forcé de
péninsule ibérique, et prolongée du xvic au xviirsiecle, selon des temporalités et des flux
de débit variables, par une émigration de nouveaux-chrétiens, dans la direction continuée
de 'espace méditerranéen, puis avec un infléchissement vers le nord-ouest de I'Europe a
partir de la fin du xvr siécle, I'ltalie se situant a la croisée espace temps de ces migrations.
La figure originelle de la mobilité séfarade, de l'espace ibérique vers I'espace extra
ibérique porte en son sein I'idée de la frontiére, formulée, selon les catégories séfarades
d’organisation géographique et symbolique de I'espace, comme passage des « terres
d’idolatrie » aux « terres de judaisme »'. Ce passage ne s'effectue pas toujours en droite
ligne avec de fréquentes haltes au xvir siecle, dans les établissements marranes de la
facade atlantique ou a Anvers?; on pourrait ainsi filer la thématique du passage en
décrivant ces espaces intermédiaires comme autant d’espaces liminaires, aux marges a la
fois des terres de judaisme et d’idolatrie, la limite de cette métaphore anthropologique
résidant dans le fait que les nouveaux-chrétiens fuyant le monde ibérique ne rejoignent
pas tous le judaisme normatif. Le vocabulaire séfarade accommode cette complexité
historico-religieuse en désignant par exemple lI'espace du sud-ouest francais par
I’expression intermédiaire de « terre de liberté » ; la correspondance des communautés
témoigne de 'intelligence des évolutions locales, tel le passage au judaisme patent qui
s’effectue durant le premier quart du xviie siécle pour les Juifs de Bordeaux®. L’agrégation
au judaisme normatif choisie par nombre de ces nouveaux-chrétiens amplifie le sens du
franchissement de cette frontiére, la différenciation dans I'espace qu’elle représente se
doublant d’une différentiation identitaire et religieuse.

Le renouveau récent des études séfarades a permis de mieux saisir la complexité, I'opacité
et I'épaisseur de ce passage : ainsi, le concept de « Nouveaux-juifs », forgé par Yosef
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Kaplan, souligne le statut original de la tradition, objet pour ces nouveaux-chrétiens
arrivés de péninsule ibérique, non de transmission mais d’acquisition. Ce concept a en
méme temps raison des insuffisances du vocabulaire usité pour décrire ce groupe, qu’il
s’agisse de I'expression « anciens nouveaux-chrétiens », ou des fausses évidences sous-
entendues par la notion de « retour au judaisme »*. Ces recherches donnent également a
comprendre qu’il convient de distinguer entre émigration incluse dans les réseaux de
complicité juive et néo-chrétienne, et agrégation subséquente aux communautés juives
normatives, particuliérement dans des lieux comme Amsterdam ou Londres, ou il n’est
pas impossible de demeurer en marge de la communauté judéo-portugaise.

Cette émigration ibérique, originelle et continuée, pour idiosyncratique qu’elle soit de
cette diaspora, ne constitue qu’un aspect des mobilités séfarades : elle se prolonge, dans
le temps et I'espace, d’autres flux migratoires constitutifs de 'expansion de la diaspora
séfarade, vers la Méditerranée occidentale, et surtout vers I’Atlantique. Ces flux offrent
une lisibilité partielle, en ce qu'ils résultent d’'une gamme de politiques allant de
I'incitation a la contrainte : politique mercantiliste d’encouragement a I'établissement
des négociants portugais dans les ports italiens, a Venise et Livourne a la fin du xve siécle,
épisode du Brésil hollandais qui draine un tiers des séfarades d’Amsterdam puis refoule
lors de sa chute en 1654 Juifs et Nouveaux juifs, lesquels se dispersent dans I’aire caraibe,
vers la Nouvelle Amsterdam ou retraversent I’Atlantique, réadmission officieuse enfin des
Juifs dans ’Angleterre de Cromwell ; 'on pourrait citer également I'expulsion des juifs
d’Oran en 1669, ou I'exode d’une grande partie des séfarades de Hambourg en 1697, aprés
I'imposition d’un tribut fiscal qui vaut expulsion.

Mais au xviie siécle les logiques générales liées a ces flux qui opérent le déploiement vers
I'Ouest de cette diaspora, logiques religieuses, politiques, économiques, dans leurs
manifestations longues et breéves, sont loin d’épuiser la diversité des mobilités séfarades,
leur intensité et leur caractéere multidirectionnel. 1l faut naturellement les articuler avec
les stratégies des individus, des groupes et des réseaux familiaux, des communautés.
L'intelligence des mobilités séfarades passe aussi par une réflexion sur I'espace séfarade
qui associe discontinuité territoriale et sentiment global d’appartenance a la Nation,
méme si s’accroit au xvirsiécle la tension des appartenances, laquelle se résout
indéniablement dans le sens de I'enracinement local, avec ’'abandon du portugais comme
langue de gestion des communautés, qui se produit de fagon concomitante a Londres,
Amsterdam, Hambourg au début du xixe siécle.

Il importe surtout de souligner que les mobilités séfarades se déploient dans un ensemble
d’échanges et d’interactions a l'intérieur d’'un monde étroitement en relation. Cette
dimension interactive, longtemps mutilée ou négligée par une historiographie trop
souvent confinée dans un moule monographique ou un cadre national occupe aujourd’hui
une meilleure position dans les préoccupations historiennes®.

L’objet de la présente étude est d’approcher ces mobilités séfarades tout en montrant que
la mobilité des hommes s’inscrit dans une problématique a la fois plus large et matricielle
de la circulation dans la diaspora et le monde Juif, circulation multiforme et réticulée des
biens, des institutions, de I'information, du savoir, de I'autorité. Dans un second temps,
on s’appuiera sur une typologie des migrants et passants séfarades afin d’interroger les
caractéres spécifiques de ces mobilités dans le cadre de lhistoire des diasporas
confessionnelles de 'Europe modernes®.
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Quelques itinéraires séfarades

A titre de liminaires, trois vignettes serviront a évoquer les configurations multiples de
ces mobilités, afin de souligner leur inscription dans un ensemble d’interactions a
I'intérieur des réseaux de la diaspora.

La premiére est I'évocation d’un itinéraire spatio-spirituel peu connu, celui d’'un nouveau-
chrétien devenu nouveau juif puis rabbin, Abraham Gabay Isidro, né a 'extréme fin du
XVir siécle, en Espagne : il s’enfuit alors que nombre de ses proches ont été arrétés par
I'Inquisition. Il est circoncis a Londres en 1721, puis étudie au séminaire rabbinique
portugais Ets Haim d’Amsterdam ; son zéle et ses aptitudes lui permettent, trois ou quatre
ans a peine apres son adoption, son retour patent au judaisme, de précher en 1724 dans la
grande synagogue d’Amsterdam. En 1731, il est envoyé par les dirigeants de la
communauté et du séminaire pour servir de rabbin a la communauté de Surinam, dans la
Jodensavannah guyanaise ; en 1735, pris dans le jeu des factions locales et peu satisfait de
I'ardeur religieuse de ses ouailles, il s’engage dans un violent et durable conflit avec les
syndics de la communauté. Quelques années plus tard, il quitte Surinam pour aller
exercer sa charge a la Barbade, puis rentre a Londres ou il meurt en1755. Sa veuve, Sarah,
retourne dans sa famille a Bayonne, et assure la publication posthume d’'un ouvrage
liturgique imprimé a Amsterdam avec I'approbation des rabbins et parnassim (syndics) de
la communauté Talmud Torah d’Amsterdam. Dans son cas, I'’émigration ibérique originelle
- qui emprunte I'une des routes de la fuite les plus usitées en son temps, vers Londres - se
prolonge d’une seconde émigration vers Amsterdam et ses institutions éducatives de
renom; la formation rabbinique une fois acquise, la mobilité adopte un tour
professionnel, mobilité transatlantique et caraibe’.

Deuxiéme vignette, I'histoire de deux sceurs, Lea et Jael Cohen Azevedo: nées a
Amsterdam, elles sont passées avec leurs parents a Salé en Berbérie, puis a Livourne : en
1700, elles décident de partir pour Amsterdam, étant devenues I'une veuve, l'autre
délaissée par un mari qui se trouve a Smyrne. Cet exemple importe parce qu’il fait
intervenir 'aire méditerranéenne et sa jonction avec l'aire nord européenne, mais
surtout parce qu’il met en scéne une autre figure de la mobilité séfarade, la mobilité de
I'indigence : I'histoire de ces deux femmes est connue par un tout petit morceau de
papier qui leur est délivré par les autorités de la communauté de Livourne en 1700 pour
leur servir de certificat d’identité, dans leurs déplacements intradiasporiques, document
qui tient lieu a la fois de certificat de judaisme et d’identité séfarade indispensable pour
étre reconnu a Amsterdam et bénéficier des institutions caritatives de la communauté®.

Troisiéme vignette, une figure de la mobilité nullement spécifique, de prime abord, des
séfarades puisqu’il s’agit d’'un enlévement amoureux, qui conduit un jeune couple
d’Amsterdam a Londres. Mais les circonstances de la fuite, et la machine mise en branle
pour résoudre les problémes socio-religieux enclenchés par 'événement relévent de
problématiques spécifiques aux institutions de cette diaspora. Le jeune homme Moseh da
Costa, né a Bragance, a déja compromis une premiére demoiselle 8 Amsterdam, Ribca de
Torres, lui a promis le mariage, avant de s’enfuir avec une deuxiéme demoiselle, Sarah
Delgado ; cette derniére a été tirée au sort 3 Amsterdam par la confrérie pour doter les
jeunes filles pauvres et orphelines, la Dotar, le versement de la dot ne pouvant intervenir
qu'apres le mariage et moyennant la preuve que I'union a été célébrée selon la loi de
Moise et d'Israél. La situation se complique encore du fait que la seconde jeune fille, Sarah
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est enceinte. Un échange assidu d’informations entre les deux communautés permet
I'exercice d’'une forme de police des meeurs intercommunautaire qui combine les
impératifs de I'ordre social et de la norme rabbinique (halakhah) : Mosseh doit régulariser
son premier engagement avant de pouvoir consacrer le second. Les rabbins et les
dirigeants des deux communautés mettent au point une solution respectant et le droit
rabbinique et les réputations des demoiselles : le rabbin d’Amsterdam, Semuel Acatan,
procédera au mariage par procuration de la premiére jeune fille avec Moseh Da Costa;
puis celui-ci rédigera un acte de divorce qu'il confiera a un particulier se rendant de
Londres a Amsterdam, pour étre remis a Ribca par le rabbin ; il sera alors libre en toute
1égalité d’épouser Sarah et d’empocher la dot®.

Ces vignettes illustrent la diversité des figures de la mobilité séfarade, en termes de
direction, de configuration professionnelle, de différenciation sociale elles servent a
souligner I'articulation entre stratégies individuelles et institutions communautaires ;
elles permettent surtout d’établir que la mobilité des hommes n’est qu’un des aspects des
circulations a I'ceuvre dans cette diaspora et dans le monde juif moderne. En effet, outre
les protagonistes, circulent I'information, les conseils de bon gouvernementprodigués par
Amsterdam aux dirigeants et rabbins de Surinam pour apaiser les conflits, 'autorité
rabbinique, et - expressions concrétes de ces flux immatériels - les lettres, 'argent des
charités communautaires, des livres, I’acte de divorce.

Ces exempla mettent en évidence l'existence d’une partie des routes, circuits, flux
multiformes et multidirectionnels, matériels et immatériels, qui dessinent les maillages
de I'espace diasporique et qui ne peuvent qu’étre brievement évoqués ici : circulation des
modeles institutionnels, lesquels se diffusent en vertu d’'une imitation successive et
concurrente de modeéles italiens, puis hollandais et anglais, processus qui engendre une
diaspora constituée de communautés dotées d’'un méme mode et des mémes organes de
gouvernement, d’'un méme répertoire institutionnel, de Smyrne a Paramaribo ; flux et
circuits de l'autorité, religieuse ou communautaire, que permettent de saisir les
demandes d’arbitrage civil ou religieux adressées aux communautés métropolitaines
comme Londres et Amsterdam, et a leurs tribunaux rabbiniques ; flux de I'information,
qui circule au moyen d’agents et de vecteurs divers, souvent articulés : correspondance
entre les communautés, émissaires de terre Sainte, voyageurs et passants, réseaux privés
de correspondance ; flux financiers, de I'acheminement des secours ordinaires aux captifs
et aux communautés de Terre Sainte ou des secours extraordinaires aux communautés en
difficulté, illustrés ici par les fonds de la Dotar d’Amsterdam ; flux enfin, qui a totalement
échappé a I'attention des historiens, des choses du sacré, ici un livre, commentaire des
commandements d’Abraham Gabay Isidro, et un acte de divorce, éléments d'une
circulation bien plus vaste des choses liées a I'observance des préceptes, qu'il s’agisse de
choses sacrées ou encore de choses banales, objets rituels, nourriture cachére. Au travers
de cette approche d’histoire sacro-matérielle se donne a lire toute une géographie - en
voie d'inventaire et de reconstitution, a force de glanes - avec ses impératifs spécifiques
de production et de consommation, géographie idiosyncratique d’une micro économie du
religieux qui permet une nouvelle lecture de 'espace diasporique.

L’évocation de ce dernier flux, dont on ne saurait dresser ici un inventaire a la Prévert,
suggére que les routes de ces choses du sacré s’organisent en une circulation réticulée,
qui renvoie aux polarisations de la diaspora séfarade et du monde juif. Amsterdam
commande chaque année les cédrats nécessaires pour la féte des Cabanes a Corfou, par
I'intermédiaire de Venise, et les redistribue ensuite, en particulier 4 Londres. La
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communauté de Londres s’émancipe de la tutelle d’Amsterdam et met en place son propre
réseau d’approvisionnement, par Livourne. De méme, les routes de I'information et de
I’acheminement de 'argent sont hiérarchisées et la transmission se fait par des relais et
des nceuds récurrents, avec des réseaux parfois concurrentiels. Ainsi des nouvelles de
Terre Sainte, comme lors du tremblement de terre de Safed (1760) ou les nouvelles de
l'incendie de Smyrne (1773), cheminent jusqu'en Amérique du Nord et jusqu'aux
communautés caraibes, apres étre passées par Livourne et Londres pour New York ou par
Constantinople et Amsterdam vers Curagao et Saint Eustache.

Les frontieres sont-elles des obstacles a cette circulation ? Sauf a ’évidence pour le cas
ibérique, les frontiéres ne sont pas en temps ordinaire un obstacle a la circulation des
hommes, puisque ce qui fait probléme ce n’est pas tant le passage que la résidence. En
temps de guerre, il peut en étre autrement; mais pour le reste, cette circulation
multiforme est sensible non pas tant au tracé des frontiéres qu’au tracé parfois fluctuant
des aires de souveraineté, d’influence ou de nuisance des puissances européennes. Les
circuits financiers sont éminemment sensibles aux bouleversements militaires, et la route
des secours expédiés annuellement a la Terre Sainte est plusieurs fois modifiée pendant la
guerre de Succession d’Autriche. L’exemple le plus frappant est le cas des Juifs séfarades
faits prisonniers par les Espagnols en Méditerranée, dans 'aire caraibe et sur la cote de
Caracas. Ramenés en Espagne, a San Sebastian ou Cadix, emprisonnés, ils sont soupgonnés
d’hérésie, c’est-a-dire d’étre nés en terre ibérique et /ou d’avoir recu le baptéme. Deux
logiques concurrentes s’affrontent ici pour réclamer ces captifs, celle des inquisiteurs qui
identifie ces Juifs espagnols et portugais comme des hérétiques en puissance, et celle des
communautés portugaises qui les définit comme sujets hollandais, anglais, toscans. Cette
question avait déja été débattue, pour ses principes et concernant les seuls sujets juifs des
Provinces Unies, durant les négociations ardues des accords de Miinster, 'Espagne
demeurant opposée a l'insertion d'une clause explicite protégeant les sujets juifs
hollandais. Cette aporie conduisit a I'affirmation en droit international de la qualité de
sujet hollandais pour ces Juifs, et ceci dés 1657 avec une résolution des Etats-Généraux de
Hollande affirmant que :

ceux de la nation juive qui vivent dans ces provinces sont de vrais sujets et

habitants de celles-ci et doivent jouir des conditions, droits et privileges stipulés

dans les traités de paix et de commerce [sous entendu avec 'Espagne]®.
Lorsque surgissent donc des cas impliquant des Juifs d’Amsterdam, de Curagao, Surinam
ou d’autres possessions néerlandaises, la démarche la plus courante est I'envoi d’un
placet de la communauté d’Amsterdam aux Ftats-Généraux de La Haye, qui entraine une
requéte auprés de 'ambassadeur des Ftats-Généraux 3 Madrid, lequel est chargé d’ceuvrer
a la libération de ces sujets hollandais. Au coeur de ces circuits de communication et
d’action diplomatique, qui peuvent adopter une configuration plus complexe lorsque les
captifs sont par exemple des Juifs de Toscane emmenés en Sardaigne, possession
espagnole, apparaissent les questions de circulation, d’aires de souveraineté,
d’identification individuelle et nationale.

Enfin, extension des aires de souveraineté ou d’influence modifie les circuits et réseaux
antérieurs du monde juif : ainsi l'installation des Hollandais a Cochin s’accompagne
immédiatement de l'inclusion pour les communautés juives locales, dans un nouvel
espace de relation, de protection et d’approvisionnement, qui se surimpose aux réseaux
et routes existants ; une lettre de Cochin datée de 1676 nous apprend que les parnassim
d’Amsterdam ont envoyé des caisses de livres religieux alors qu’au lendemain du sac de la
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ville et des synagogues de Cochin par les Portugais en 1662, ce sont les Juifs du pays de
Heden et de la ville de Sanaa qui, avertis de ces malheurs, avaient fait parvenir des
rouleaux de la torah et quelques livres'2,

L’enquéte sur ces flux, ici schématisée mais capitale pour l'intelligence globale de la
diaspora, permet donc de resituer les mobilités séfarades au sein d’un ensemble réticulé
de circulations qui caractérisent un monde juif en communication.

Passants et migrants

Au-dela des parcours individuels présentés en ouverture, les mobilités séfarades peuvent
étre approchées et interrogées a partir d’'un ensemble sériel exceptionnel disponible pour
I'essentiel du xvinesiecle, les registres de passeports de 1'Amirauté de Guyenne : une
typologie des passagers juifs embarqués par le port de Bordeaux permet de formuler un
certain nombre de questionssur les caractéres distinctifs de ces mobilités et leur
spécificité.

Ces passeports, ont été utilisés par Jean-Pierrre Poussou pour I'étude de quelques
catégories de passagers, dont les passagers basques et commingeois. Cet ensemble fournit
un observatoire du passage inégalé en terme de durée et continuité dans le reste de la
diaspora, situé précisément sur l'un des circuits empruntés par les Juifs espagnols et
portugais, et permet de saisir, en mobilité, passant et migrants durant presque un siécle.
Ces registres recensent prés de 33 000 passagers, entre 1713 et 1787. L’élaboration de
cette série répond a une tendance générale d’organisation du contrdle des littoraux et des
déplacements, mais reléve également de conditions locales, au lendemain de la
Révocation de I'Edit de Nantes®.

En théorie, aucun passager ne peut s'embarquer a Bordeaux, sans avoir fait la preuve de
son identité, grice a un certificat de bonnes meeurs et de catholicité délivré par le curé de
sa paroisse, présenté son passeport émis par le secrétaire de I'Amirauté, et signé avec le
capitaine du navire son signalement, sa destination, le motif de son voyage, dans le
registre de 1'Amirauté. Pour les juifs, les syndics de la nation portugaise fournissaient le
certificat, ou alors ce certificat est fourni par 'interpréte pour 'espagnol et le portugais
du siége de ’Amirauté, qui est durant tout le siécle, un Juif de la nation.

De cette vaste série ont été extraits 1178 passagers juifs, pour I'immense majorité des juifs
séfarades. C'est un corpus qui appelle quelques réserves méthodologiques, pour le
caractére non-systématique de I'enregistrement des informations, laissées au choix du
secrétaire, comme le lieu de naissance et de résidence des passagers, et qu’il convient de
compléter par les précieux certificats rédigés par les syndics de la nation portugaise de
Bordeaux ou I'interpréte du siége. Ces voyageurs sont dans leur grande majorité des juifs
séfarades, avec de petits contingents de Juifs d’Italie, d’Afrique du Nord et du Levant, et
un petit groupe d’ashkénazes. Les trois-quarts des passagers juifs s’embarquent pour la
Hollande, Londres et les Antilles constituant la seconde et troisiéme destination. La
chronologie des flux de passagers est un élément important d’analyse, marquée par une
rupture majeure du siécle vers son milieu, avec une période de fort ou trés fort passage
dans les années 1715-1740, qui culmine au début des années 1730, puis un débit
considérablement plus faible, malgré une légére reprise dans les années 1760.

L’élaboration de la typologie suivante n’est pas fondée strictement sur des catégories
données par la source, comme les motifs de déplacement allégués, mais plutét sur des
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catégories construites a partir d’un croisement entre les informations brutes consignées
dans le passeport, les compléments apportés par les certificats préalables, et d’'un
décodage appuyé sur la composition des groupes, les indications d’origine, et le marquage
des plus démunis.

Une premiére catégorie ressort nettement, celle des voyages pour raisons commerciales,
qui regroupe le plus grand nombre de passeports mais non de passagers, puisque ces
passeports sont le plus souvent délivrés a un homme s’embarquant seul ou avec un
compagnon. Y sont inclus également les passeports délivrés aux jeunes gens qui vont se

former a la langue et au commerce.

La deuxiéme catégorie construite, qui se distingue aussi nettement quoique groupant un
petit nombre d’individus, est composée des rabbins itinérants, désignés comme tels,
Samuel Dias, rabbin de Jérusalem, ou que permettent d’identifier matériellement dans le
registre plusieurs monogrammes rabbiniques en guise de signature. Ainsi Yomtob Algazi
et Jacob Lebet Hazan, émissaires de Jérusalem, qui se rendent 3 Amsterdam « ou ils vont
faire leur tournée et leur quéte ».

Troisiéme catégorie, aux contours plus flous mais qui occupe dans cette circulation du
premier versant du siécle, une place massive, les émigrants ibériques, parfois identifiés
par leur lieu de naissance et de résidence, le statut intermédiaire de leur identité, comme
Beatrice Ximenes et Pierre Lopes, désignés comme natifs du Portugal et portugais de
nation, a savoir juifs, qui n'ont rien abandonné de leur état civil ibérique lorsqu’ils
s’embarquent en 1717. Les motifs allégués - « joindre leurs parents », « se retirer » - la
composition familiale des groupes, regroupant parfois trois générations, les informations
dont nous disposons dans les sources communautaires de Bordeaux, d’Amsterdam et de
Londres, et dans les certificats des syndics constituent autant d’indices qui permettent de
construire cette catégorie d’émigrés de fraiche date de la péninsule ibérique comme une
catégorie centrale du passage.

Quatriéme catégorie, qui est une catégorie la aussi, non donnée mais construite, celle des
indigents, qui recoupe en partie seulement la précédente. La aussi plusieurs indices
internes et externes permettent 'identification : les certificats annexes, la demande
d’exonération du cofit du passeport, ou encore certaines expressions reproduites dans les
passeports qui recopient a I'évidence les termes du certificat : six membres de la famille
Nunes, « tous de nation portugaise a présent a Bordeaux », autorisés a s’embarquer pour
Londres en 1713, « a condition de ne plus revenir en France sous quelque prétexte que ce
soit ». Ou encore plus révélatrice, la mention « ot ils sont envoyés », pour motif du
voyage, ce qui traduit trés exactement le vocable despachar qui désigne dans le
vocabulaire institutionnel de ces communautés I'expédition au-dehors des pauvres
indésirables. Nombre d’entre ceux identifiés sont natifs ou résidents d’autres nations
portugaises, ce qui permet a coup siir de les distinguer des primo-émigrants ibériques
indigents. Ce ballet de la pauvreté séfarade dessine parfois des figures en forme de
boucle : Anne et Rachel Cordoueiro, mére et fille, s'embarquant a deux reprises pour
Amsterdam, a douze années d'intervalle, alors que le premier passeport, daté de 1713,
stipulait qu'elles ne devaient plus revenir en France'.

Ainsi, cette typologie hétérogene, et qui n’épuise pas la diversité des passagers Juifs et
séfarades, car elle laisse en suspens nombre de passagers sur lesquels les informations
sont trop ténues ou trop formulaires pour les cataloguer, permet d’appréhender depuis
un observatoire donné, conditionné bien sir par la proximité de ’Espagne, les mobilités
séfarades dans leur diversité : mobilités marchandes, indigentes, lettrées, individuelles,
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familiales. Associée a d’autres sources des états civils communautaires, et a un second
ensemble sériel de grande ampleur, I'enregistrement des mariages des non calvinistes a
Amsterdam, elle permet d’avancer une explication des mobilités séfarades qui résulte
clairement, au moins jusquau midi du xviesiécle, a la fois d'une poursuite des
émigrations ibériques, et d’une intense circulation intradiasporique’*.

Chacune des catégories de cette typologie appelle un questionnement: celle des
négociants en voyage renvoie a l'articulation entre négoce, mobilité et parenté; les
émigrants ibériques au sens complexe de cette frontiére dans I'histoire des séfarades ; les
mobilités indigentes au réle des institutions communautaires dans l'activation de
certaines formes de mobilité, au travers en particulier de la gestion du paupérisme.

Les rapports entre négoce, parenté et mobilité, thématique braudélienne s’il en est,
constituent le lieu de parenté le plus frappant entre les séfarades et les autres minorités
marchandes et confessionnelles : le voyage de formation du jeune Abraham Gradis qui le
conduit en 1723 en Hollande, en Angleterre, a Paris, aux Pays-Bas Autrichiens dans un
tour d’Europe des partenaires de la maison Gradis n’est pas un simple voyage
d’observation, mais est assorti de travaux pratiques avec un crédit fixé a ’'avance pour
chaque place par son pére avec ses correspondants. C’est la la version séfarade, du tour
d’Europe effectué par les fils du négoce protestant, pour Bordeaux les Bonnaffé et Pellet,
cher a Braudel et sur lequel il est inutile d’insister. Cette mobilité renvoie a I'organisation
en parenté des réseaux marchands, au sujet de laquelle il faut se garder cependant de
schémas trop simples : partenariats séfarades certes, qui naissent de la parenté ou qui
suscitent des alliances familiales, mais qu’il faut resituer dans des stratégies polyvalentes
et non exclusives. Les Gradis de Bordeaux, comme tant d’autres négociants portugais,
associent correspondants séfarades et chrétiens, 4 Bordeaux, Londres et Amsterdam ;
Francesca Trivellato a montré pour le négoce livournais du premier xvir siécle que ses
stratégies étaient fondées sur la parenté mais aussi sur la collaboration interethnique et
interculturelle, avec des partenariats articulés aux réseaux italiens de Lisbonne et aux
réseaux hindous a Goas.

Dans la triade négoce, parenté, mobilité, on peut se demander si la spécificité séfarade ne
se situe pas, plut6t que dans le lien entre négoce et parenté, dans le lien entre parenté et
mobilité : il ne s’agit pas de faire le constat de la dispersion des familles mais de mesurer
I'activation générale des mobilités impulsée par les parentés en dispersion. La parenté
séfarade agit comme un puissant activateur migratoire. Non seulement elle est en
mouvement, mais elle met en mouvement. Cette hypothese peut étre étayée par de
nombreuses observations : les départs de la péninsule ibérique sont souvent familiaux. La
fuite d’'une partie de la famille entraine souvent d’autres parents, dont la situation est
désormais fragilisée. Dans un registre de circoncision bordelais, on voit s’adjoindre petit a
petit entre 1719 et 1730, tout un clan a une grappe initiale ; le motif fréquemment allégué
dans les passeports bordelais « joindre ses parents » montre que cette dynamique du
regroupement familial se prolonge bien au-dela de 'exil ibérique. Mais 1a encore, cette
activation familiale des mobilités est-elle vraiment spécifique des séfarades, au-dela des
spécificités de contexte ? Rien n’est moins siir?”.

Les mobilités rabbiniques renvoient a deux modeles différents : d’abord la circulation des
rabbins émissaires de Terre Sainte, partis en mission de collecte en temps de crise, lors du
tremblement de terre de Safed en 1759 par exemple, ou lors des troubles politiques et
guerres incessantes entre I'autorité ottomane et les pouvoirs locaux dans les années 1770.
Leurs missions durent souvent plusieurs années, la plus longue pour cette période étant
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celle de Haim Carigal, émissaire de Hébron qui parcourt a partir de 1754 et deux
décennies durant, la diaspora de la Mésopotamie a la Nouvelle-Angleterre et traverse
deux fois I’Atlantique . Cette mobilité est un vecteur de circulation tout a fait privilégié de
I'information, sur les lieux d’origine mais aussi de passage des émissaires. Vecteur de
circulation de I'information qui transcende les limites des réseaux d’information et de
relation respectifs des communautés, et opére la soudure entre les espaces ashkénazes du
continent et les foyers séfarades des littoraux, entre orient et occident, espace
continentaux ashkénazes et judaisme littoraux séfarades. Ils servent aussi de vecteurs de
transmission et d’énonciation des normes rabbiniques: ils sont souvent appelés a
trancher des litiges lors de leurs passages, du fait de leur autorité en matiére de droit
rabbinique : ainsi le Hida, lors de ses passages a Bordeaux en 1755 et 1777, est amené a se
prononcer sur une affaire de divorce, fait passer des examens a un boucher rituel, et doit
se prononcer sur la conformité d’un cédrat. De plus, il n’est pas rare que ces émissaires de
passage soient recrutés par les communautés, exercant alors des influences souvent
sensibles dans le domaine de la liturgie.

L’autre dimension de cette circulation rabbinique est plus spécifiquement séfarade, et
renvoie au rdle du séminaire rabbinique Ets Haim d’Amsterdam comme vivier de
personnel rabbinique pour toute la diaspora séfarade d’occident : personnel rabbinique et
pararabbinique puisque les communautés séfarades se tournent vers Amsterdam pour
demander non seulement des rabbins, mais aussi des chantres, et des maitres d’école. Ces
affectations depuis Amsterdam sont souvent le point de départ d’une carriére marquée
par la mobilité géographique, laquelle accompagne la promotion, soit vers un poste soit
vers une communauté plus prestigieuse®.

Lémigration ibérique

Il convient de s’arréter sur I’émigration ibérique comme figure a la fois idiosyncratique de
la mobilité séfarade et objet problématique. Tout d’abord, dans la plupart des cas, et
méme s'il faut assortir I'affirmation de nuances, il s’agit bien la d’une migration et d’un
franchissement dans lesquels la limite entre terres d’'idolatrie et terres de judaisme
représente une frontiére. L'interrogation porte davantage sur la dimension radicale ou
non de cette frontiére. Certes, il faut mentionner les sanctions réservées par les
communautés judéo-portugaises a ceux qui voyagent en terre d’idolatrie, étudiées par
Yosef Kaplan pour Amsterdam, mais on peut légitimement supposer que ces sanctions ne
dévoilent qu’une partie de ceux qui se risquent au voyage ou au retour ibérique®. Sur un
autre front historiographique de la frontiére, les études sur la contrebande dans les
Pyrénées ont montré i quel point les filiéres de passeurs d’hommes et de biens sont
denses, et la frontiére sans cesse traversée et parcourue?.. Les travaux de David Grayzbord
ont montré cette porosité de la frontiére pyrénéenne et la labilité des parcours
existentiels??, En dépit de ces réserves, cette frontiére et son franchissement retiennent
assurément une dimension de rupture souvent radicale, sit6t que les fugitifs rejoignent
une communauté juive normative. Frontiére existentielle et identitaire : le nouveau-
chrétien, devenu nouveau-juif, change de nom, subit I'acte définitif de la circoncision, et
les pressions des dirigeants communautaires de Londres, Amsterdam et Hambourg sont
vives sur ceux qui tardent a accomplir le commandement?. Devant I'arrivée massive de
nouveaux-chrétiens portugais et espagnols dans les années 1720 et 1730, que la caisse des
pauvres peine a entretenir, les parnassim de Londres tentent vainement de convaincre le
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rabbin qu'il est acceptable d’acheminer les nouveaux venus vers d’autres destinations, en
particulier vers Amsterdam sans avoir circoncis les hommes et les gar¢ons?. En 1763, les
huit fils de la famille Raba qui a fui Lisbonne sont circoncis, quatre par quatre, a deux
semaines d’intervalle dés leur arrivée a Bordeaux, aprés avoir transité trés briévement a
Londres?. Cette circoncision est une frontiére dans I'existence des individus, comme le
découvre amerement Antonio Nunes Ribeiro Sanches, qui rejoint a vingt-sept ans son
oncle, Samuel Nunes Ribeiro, qui I'avait initié au judaisme quelques années plus tot a
Lisbonne, et est circoncis comme tous les nouveaux venus, puis est dévoré de doutes sur
la possibilité de faire son salut dans la loi de Moise. Ancien nouveau-chrétien ayant rejeté
aussi son statut de nouveau-juif, il quitte le groupe et poursuit ensuite une brillante
carriére médicale dans les cours européennes ; en 1748, il publie sous un nom d’emprunt
un pamphlet dénoncant les distinctions entre Vieux et Nouveaux-chrétiens comme
facteurs d’hérésie, sans pouvoir jamais rentrer au Portugal?,

Si elle est radicale, cette frontiére ibérique est parfois opaque, frontiére spatio-temporelle
qui s’inscrit dans I’histoire des individus et des familles, la nouvelle vie portant peu de
traces de la vie antérieure. Certes, les liens familiaux subsistent ainsi qu’en témoignent
les dispositions de nombreux testaments jusqu’a la fin du siécle, les fidélités culturelles
perdurent, 'approche du judaisme normatif se fait avec un outillage et un vocabulaire
hérité de cette vie antérieure, mais pour autant, cette vie antérieure n’est pas
communément exhibée, et demeure tue sauf dans les relations généalogiques animées du
souci de I'antiquité et de la noblesse familiale. Ce rapport au passé se joue a la fois dans la
présence et dans le silence, plutét que dans 'amnésie comme le suggére Daniel
Swetchinski?.

Cette frontiére est aussi une frontiére historiographique: ce ne sont pas les mémes
historiens, ni les mémes équipes, sauf exception notable telle la derniére entreprise de
Nathan Wachtel, qui travaillent sur les corpus inquisitoriaux et sur I’histoire des Juifs
portugais en diaspora, du moins en tant que groupe?. Il est vrai, du c6té des biographies
et de I'histoire intellectuelle, cette frontiére est plus aisément franchie, et 'on pense ici
aux travaux d’l. Revah et de Yosef Kaplan sur les courants hétérodoxes a Amsterdam , ou
encore a ceux de Natalia Muchnik sur Juan de Prado®. Si les études inquisitoriales d’une
part, espagnoles et portugaises et plus généralement sur les nouveaux-chrétiens dans les
sociétés ibériques, et les études séfarades d’autre part, ont connu un essor considérable,
la jonction entre les champs historiographiques peine parfois a s’établir®. Seule une
lecture croisée des sources permettra d’atténuer 'opacité du passage et I'arbitraire des
découpages historiographiques.

Stratégies communautaires et mobilités

Un dernier aspect de I'activation des mobilités séfarades doit étre ici évoqué, a la fois
caractéristique de cette diaspora et méconnu, a savoir le rble des institutions
communautaires : elles financent lorsque c’est possible la fuite de péninsule ibérique, en
accordant des préts aux individus qui veulent organiser la fuite de leurs parents, en
réglant directement a Londres les notes de fret des capitaines qui assurent la liaison
Lisbonne-Londres et qui transportent jusqu’au début des années 1740, de nombreux
fugitifs. Elles jouent un réle majeur surtout dans les mobilités indigentes : il faut rappeler
que dans I'ensemble des communautés judéo-portugaises, ’assistance aux pauvres est

régie par la distinction entre pauvres de la ville ou résidents et pauvres forains. Le statut
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de pauvre résident, réservé aux séfarades, est convoité car il garantit le gite et le couvert.
Les pauvres forains qui peuvent étre séfarades ou encore tudesques, berberiscos, ou
italiens, recoivent également des secours mais limités dans le temps. En période d’afflux
de pauvres, la durée des secours est réduite, et les communautés et les pauvres forains
sont non pas chassés, mais acheminés vers une autre nation portugaise susceptible de les
accueillir : leur passage est payé, ils regoivent un viatique et des vivres pour le voyage.
Cet acheminement est trés organisé : & Amsterdam a partir de 1759 il existe des
formulaires imprimés pour enregistrer les départs, assortis d’exclusion de la charité, en
cas de retour intempestif. Pour éviter les fraudes, les despachados souvent ne regoivent

leur viatique qu’a mi chemin'.

Dans la mesure ou toutes les nations portugaises mettent en ceuvre cette politique
d’acheminement des pauvres surnuméraires, le résultat est un véritable ballet de la
pauvreté errante, dont nous avons tout a 'heure saisi une figure en boucle avec Anna
Cordoueiro qui repasse par Bordeaux. Les communautés échangent de fréquentes
missives dans lesquelles elles s’enjoignent mutuellement de diriger ailleurs leurs
forasteiros : ainsi les parnassim de Londres écrivent en 1692 & Amsterdam dans ce sens, et
les dirigeants de Bordeaux a ceux de Livourne en 1725, les engageant plutdt a envoyer
leurs pauvres vers le Nord. Depuis Amsterdam et Londres, de nombreux pauvres sont
envoyés a Surinam ou a Curacgao; dans l'aire caraibe et des colonies anglaises, cette
circulation indigente obéit au méme modele. Notons que cette distinction entre pauvres
du cru et forains court dans les institutions et le traitement social de la pauvreté de
I’Europe entiére, et on pourrait la rapprocher de la distinction entre pauvres forains et
pauvres de la paroisse contenue dans le Settlement Act anglais. L’acheminement des
pauvres séfarades prend une allure plus dramatique en raison des distances ; la logique
n’est guére différente, ce qui change c’est le territoire, la définition de I'appartenance a
un espace vers lequel ces pauvres peuvent étre légitimement envoyés. Ainsi, la dimension
communautaire intervient dans I'activation et I’ordonnancement des mobilités indigentes
par les institutions communautaires est sans aucun doute l'un des traits les plus
spécifiques de ces mobilités séfarades.

Conclusion

Les mobilités séfarades articulent donc émigration ibérique, migrations intradiasporiques
et circulation multiforme et multidirectionnelle. Ces mobilités, par ailleurs, ne peuvent
étre dissociées de I'ensemble des flux qui organisent la diaspora séfarade et le monde juif
comme un monde en relation et en communication. L'étude de la mobilité et des
circulations dans l'espace séfarade et le monde juif impose immanquablement une
réflexion sur la dimension de I’espace et ses fluctuations de sens et d’échelle, sur la valeur
relative de la distance, liée a la notion de territoire de référence. Ainsi, lorsqu'il s'agit de
chercher épouse, de se former au commerce, voire de quéter les aumdnes, le séfarade de
Bordeaux, de Londres, d'Amsterdam qui souhaite demeurer dans le groupe n'a d'autre
ressource le plus souvent que de s’'embarquer, du fait de la configuration exclusivement
maritime de cette diaspora. Il ne s'agit nullement d'opposer cette forte mobilité séfarade
a l'immobilité des populations environnantes, mais plutét de souligner les différences
dans l'espace de référence. Peter Clark a montré que dans 1'Angleterre des xvie et xviie
siecles, la mobilité est pratique courante, mais qu'elle conserve pour la plupart un
caractére «local »: pour se placer comme apprenti, ou comme domestique, pour se
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marier, ou obtenir une aide paroissiale, on migre assurément, mais dans un rayon de
faible amplitude?. Les séfarades n'agissent, pour le principe, pas autrement, dans leurs
mobilités en saut de puce d’une nation a I’autre, mais leur espace de référence, de survie,
d'espérance, englobe la partie de la diaspora séfarade qui leur est pratiquement
accessible. Paradoxalement, selon cette approche d’un espace compris comme un bassin
d’opportunités, les mobilités séfarades, quoique de grande ampleur selon la mesure du
géographe, sont a lire, souvent, comme des mobilités de proximité.

NOTES

1. Sur cette partition a la fois symbolique et normative, et sur I'interdiction des voyages en
« terre d’idolatrie », voir les travaux de Yosef Kaplan, plus particuliérement, « Le conflit au sujet
du retour en péninsule ibérique dans la diaspora portugaise », Zion, 64, 1999, p. 65-100, [en
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détaillée et circonstanciée livre un ensemble d’itinéraires géographiques et religieux complexes,
partagés entre chrétienté et judaisme, dans lequel I'étape anversoise joue un réle central.

3. Archives Municipales d’Amsterdam (ci-aprés GAA), PA 334 107, Borador de cartas: dans un
brouillon de lettre daté de 1728, les syndics (parnassim) de la communauté Talmud Torah
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Edizioni Comunita, 1987, p.95-116 ; Miriam Bodian, « Amsterdam, Venice and the Marrano
Diaspora in the Seventeenth Century », Dutch Jewish History, J. Michman (ed.), Jérusalem, Van
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17th and 18th Centuries », American Jewish History, 1982, p.172-192; Yosef Haim Yerushalmi,
« Between Amsterdam and New Amsterdam : the Place of Curacao and the Caribbean in Early
Modern Jewish History », American Jewish History, 72, 1982, p.172-192; Evelyne Oliel-Grausz,
« Relations, coopération et conflits intercommunautaires dans la diaspora séfarade : 'affaire
Nieto, Londres, Amsterdam, Hambourg (1704-1705) », in Henry Mechoulan et Gérard Nahon
(eds)., Mémorial L-S. Révah. Etudes sur le marranisme, 'hétérodoxie juive et Spinoza, Paris-Louvain, E.
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Sea: Portugal’s Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Empire,1492-1640, Oxford, Oxford
University Press, 2007 et la synthése récente de Carsten Wilke, Histoire des Juifs portugais, Paris,
Chandeigne, 2007.
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réseaux intercommunautaires dans la diaspora séfarade d’Occident au XViiIsiécle, Lille, ANRT, 2001.

7. Sur cette figure fascinante d’'un Nouveau juif ardent et frustré de n’avoir pas d’auditoire a la
mesure de son zéle et de sa science dans la Jodensavannah guyanaise, on ne dispose pour I'heure
que d’un article lacunaire et fautif de Cecil Roth, « The Remarkable Career of Haham Abraham
Gabay Izidro » Transactions of the Jewish Historical Society of England, XX1V, Miscellanies 1X, 1970-73,
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portugaise d’Amsterdam.
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9. Evelyne Oliel-Grausz, op. cit. p. 342-344, (supra n. 6), et sur les mariages clandestins dans la
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