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Theodore LEVIN et Valentina
SUZUKE] : Where Rivers and
Mountains Sing. Sound, Music, and
Nomadism in Tuva and Beyond

Bloomington & Indianapolis : Indiana University Press, 2006

Frédéric Léotar

REFERENCE

Theodore LEVIN et Valentina SUZUKE] : Where Rivers and Mountains Sing. Sound, Music, and
Nomadism in Tuva and Beyond. Bloomington & Indianapolis : Indiana University Press, 2006.
281 p., 2 cartes, ill. coul. et n.b., bibl., index, glossaire, accompagné d’un CD et d’'un DVD.

Intitulé The Hundred Thousand Fools of God (1996), le premier livre de Theodore Levin est
rapidement devenu une référence pour tout chercheur travaillant sur les musiques d’Asie
centrale. Aboutissement de plus de vingt années de recherches, il abordait, au fil d’'un
périple a travers 1'Ouzbékistan et le Tadjikistan en compagnie de son collaborateur
Otanazar Matyakubov (OM), un ensemble de traditions vivantes extrémement variées :
musiques savantes, rurales, rituelles, modernisées, pop ou encore symphoniques.

Son deuxiéme ouvrage, écrit en collaboration avec Valentina Siiziikej, une
ethnomusicologue touva avertie, suit, en la développant, une stratégie assez semblable.
Publié lui aussi une vingtaine d’années apreés son premier terrain chez les Touvas, ce livre
fait une large part aux anecdotes, aux détails de terrain, aux péripéties, difficultés,
frustrations et découvertes de I'auteur durant sa recherche. Celle-ci se situe a une échelle
culturelle beaucoup plus large que dans le précédent livre car elle est consacrée a des
traditions musicales sud-sibériennes, mongoles et centrasiatiques, c’est-a-dire a des
sociétés traditionnellement fondées sur une économie pastorale de transhumance. Et,
bien que I'ancrage du livre soit Touva et le groupe de musiciens Huun-Huur-Tu, le propos
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dépasse le cadre de cette région pour rejoindre des problématiques culturelles partagées
a travers une grande partie de I’Asie intérieure turcique, voire mongole (Inner Asia).

Dans le premier chapitre, Finding the field, 'auteur expose I'objectif central de tout
I'ouvrage : « If only fragmentary elements existed, could one engage in a kind of musical
archaeology whose goal would be to reunite the fragments and reassemble a coherent
picture of the whole ? » (p. 19). Cette problématique est née des frustrations que Levin a
éprouvées lors de ses premiers terrains a Touva pendant la période soviétique (1987 et
1988), lorsqu’un certain nombre de traditions lui furent présentées par les autorités des
localités visitées sous un aspect folklorisé et reconstitué. Malgré cela, ces expéditions
constituérent les premieres du genre pour un Occidental dans cette petite république
sibérienne, et elles donnérent le premier disque de musique touva a étre commercialisé
en Occident!. Levin revient sur le succes inattendu de ce disque, sur les conséquences que
ce phénomeéne provoqua au pays, ainsi que sur la genése du groupe de chanteurs
diphoniques Huun-Huur-Tu, prélude a un engouement fulgurant sur les scénes
occidentales. Ce premier chapitre fait donc figure d’introduction a travers une
recontextualisation d’événements qui marquérent I'entrée des musiques touvas sur le
marché international du disque et les conséquences qui en découlérent.

Dans le chapitre 2, World is alive with the music of sound, Levin laisse de cdté le
« phénomeéne » Huun-Huur-Tuet revient sur différents terrains qu’il effectua avec le
groupe a Touva et dans 'Ouest de la Mongolie. Aprés les pratiques décontextualisées du
chapitre précédent, I'auteur nous montre comment un certain nombre de pratiques
traditionnelles diphoniques (throat singing) sontfortement liées a une conception musicale
dédiée aux esprits (musical offerings). C’est dans ce chapitre que I'on commence a entrer
dans le vif du sujet, lorsque Levin aborde le théme de I'imitation, en termes fonctionnels.
L’hypothese selon laquelle « sound as a form of technology used to achieve a particular
result had eventually become transformed into sound as art » (p.37), sera reprise et
développée au chapitre 4.

Le chapitre 3, Listening the Tuvan way, est consacré aux recherches de I'ethnomusicologue
touva Valentina Siiziikej (méme si Levin reconnait dans la préface que les idées de la
chercheuse résonnent ailleurs dans I'ouvrage). Ce chapitre aborde donc de I'intérieur, a
partir des propos de Siiziikej mais aussi de musiciens, la dimension perceptive de la
musique touva (esthésique) et sa dimension créatrice (poiétique).

Stiziikej introduit ici deux concepts majeurs: « pitch-centered system » et « timbre-
centered system » (p. 50). Le premier renvoie a une perception de la musique en termes
mélodiques, selon les principes directeurs de la musique occidentale, dominés par une
certaine linéarité. Le second, au contraire, met I’accent sur le timbre, selon un principe
vertical que l'on retrouve dans le chant diphonique et les différentes couches
d’harmoniques mises en valeur simultanément. La chercheuse montre comment ce
principe de production sonore a des impacts au niveau perceptif car il constitue un
niveau de norme musicale pour ceux qui I’écoutent. Et ce « timbre-centered system »
serait une des caractéristiques typiquement turciques remontant au kaghanat tiirk,
comme l'attesteraient encore aujourd’hui des pratiques répandues dans I'espace turcique
(guimbarde sakha, épopées altaiennes et khakasses, viéle kirghize et kazakhe, fllite
bachkire).

Un tel concept a des incidences non seulement sur notre connaissance des normes

musicales en vigueur chez les Tiirks, mais aussi en lien avec des considérations culturelles
plus larges. Comme le dit Siiziikey a Levin : « If you listen from the perspective of melody,
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you'll begin to get bored and wonder why the [diphonic] singer doesn’t change the pitch. So you
have to listen in a different way, with more focus on how each reinforced overtone in succession
opens the timbral qualities of a sound in a different way - as if you were holding a diamond up to
the light and rotating it ever so slightly while observing the shifting prismatic effects of light
passing through the crystals » (p.53). La suite du chapitre est constituée d’exemples
illustrant ce principe et de sa relation avec différents types d’imitation vocales
diphoniques.

Le chapitre 4, Sound mimesis, approfondit la question de I'imitation en contexte turcique
et de ses différentes manifestations. Les pratiques imitatives des chasseurs sont étudiées a
travers leurs outils sonores, destinés a leurrer les proies et séduire les esprits. C’est ici
que se serait produit le passage entre ce que Levin appelle « sound technology », a des fins
utilitaires, et « sound art», a des fins artistiques « ouvertes a l'interprétation et a
I'innovation » (p. 83). Ainsi, le chapitre est consacré a la dimension artistique de la
représentation, non seulement a partir de textes, mais aussi et surtout a partir de critéres
acoustiques d’une richesse exceptionnelle. Ces derniers renvoient a la nature
environnante, selon des configurations musicales que les musiciens et les auditeurs
reconnaissent comme autant de formules symboliques, dotées donc de significations
exposées ici. C’est ce que Siizitkej nomme « sonic holography », « to describe the three-
dimensionality of sound-space in a specific acoustical environment » (p. 99).

Intitulé Music, sound and animals, le chapitre 5 étudie différents aspects de la relation entre
animaux, musique et culture en contexte pastoral. Cette relation concerne non seulement
les imitations animales a des fins rituelles (chamanisme), mais aussi les mélodies et les
sons destinés a agir sur le comportement des animaux domestiques. L’auteur montre que
ces attitudes psycho-acoustiques s’intégrent dans un systéme de perceptions sonores
beaucoup plus large. A travers le concept de «sound calendar » énoncé par Siiziikej
(p. 140), on voit comment Iattention auditive au milieu naturel, telle quelle a été
développée par les bergers, est un élément majeur qui les guide pour prévoir et organiser
leurs activités tout au long de I'année. Le milieu environnant apparait ainsi comme la
source d'inspiration principale des pratiques artistiques. Levin tente d’établir un certain
nombre de corrélations entre 'immatériel de la musique et les objets d’art découverts par
les archéologues a travers une grille comparative sommaire (pp. 152-153) basée sur des
analogies internes. Il aborde aussi les traits caractéristiques de cette culture musicale des
steppes en la comparant avec I'art islamique d’Asie centrale, puis il montre comment
I'esthétique musicale des pasteurs a influencé, a certains niveaux, la culture sédentaire
chinoise.

Dans le dernier chapitre de I'ouvrage, An animist view of the world, Levin traite des
phénomeénes (néo-)traditionnels d’Asie intérieure turcique a travers plusieurs portraits
représentatifs d’'une relation variée aux esprits : un chanteur épique khakasse et un néo-
chamane touva, un barde kirghize (pratique épique en contexte islamisé), ainsi que des
chanteuses touvas et altaiennes (qui reprennent a leur compte des pratiques vocales
diphoniques réservées traditionnellement aux hommes). Pour finir et pour boucler la
boucle, Levin se penche a nouveau sur le groupe Huun-Huur-Tu,examinant les
questionnements artistiques et éthiques auxquels a été confronté le groupe depuis sa
création.

Ce livre est remarquable a plusieurs égards. En premier lieu, il se distingue des ouvrages

isponibles sur la région dans la mesure ou ces derniers ont toujours adopté jusqu’ici un
d bl | dans 1 d tt dopt ’
point de vue national, qu’il s’agisse de musiques touva, altaienne, khakasse... Or Levin
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démontre que les traditions musicales de ces peuples sont fortement apparentées, et qu'a
plusieurs niveaux elles constituent des fragments d’'un tout plus large, ancré dans une
style de vie traditionnellement pastoral.

De plus, I'ouvrage est bien documenté, avec un certain nombre de textes en langues
vernaculaires traduits, une bibliographie comprenant de nombreuses références en russe
sur la région (les seules disponibles pendant la période soviétique), et un disque compact
illustrant non seulement le propos de l'auteur, mais aussi les expérimentations
auxquelles il s’est livré.

A souligner aussi la collaboration avec la chercheuse touva Valentina Siiziikej qui est des
plus heureuse et qui ouvre de nouvelles perspectives de recherche (cf. en particulier le
chapitre 3). Elle ajoute & une approche plus extérieure un point de vue de 'intérieur,
auquel s’ajoute le discours des tenants de la tradition.

Tout au long de I'ouvrage, Levin s’appuie beaucoup sur le discours des musiciens. Cela
apporte un flot d’informations que I'auteur a bien évidemment pris le soin de classer et
de thématiser. Pour autant, il se dégage de I’ensemble une impression de densité a
I'intérieur de laquelle les informations ne semblent pas toujours hiérarchisées. C’est peut-
étre une difficulté inhérente au sujet traité (le nomadisme) ou a l'ampleur des
thématiques abordées, qui vont des anciennes imitations en contexte de chasse, pour
leurrer les proies, aux concerts world et autres projets fusion du groupe Huun-Huur-Tu.
Ainsi, on peut regretter qu'un certain nombre de ces sujets soient plus survolés que
traités en profondeur. Quand Levin aborde en neuf pages des questions aussi
intéressantes que la relation entre art musical et art pictural, les distinctions entre I’art
des steppes et I'art musulman ou encore l'influence des musiques pastorales sur la
civilisation chinoise, on reste un peu sur notre faim (pp. 149-158). De méme en ce qui
concerne I'étude des traditions musicales turciques en contexte agro-pastoral, qui n’est
pas poussée, en Asie centrale, jusqu'en Ouzbékistan, alors que Levin avait pourtant
commencé a aborder cette thématique dans son précédent livre et posé des hypotheéses
trés pertinentes (tout le chapitre 3 intitulé The South: Surxandaria & Kashkadaria, et en
particulier les pp. 154-156). Mais c’est peut-étre aussi le prix a payer pour un ouvrage qui
est le premier du genre dans le domaine d’une ethnomusicologie consacrée a une aire
aussi vaste que celle des pasteurs d’Asie intérieure.

Aboutissement d'une vingtaine d’années de recherches, ce livre fait aussi figure
d’introduction a un nouveau domaine, longtemps laissé en jachére. Et I'un des grands
enjeux de I'ouvrage aura été de rechercher la perpétuation de conceptions musicales
anciennes dans des contextes et auprés d’acteurs modernes. 1l devrait ainsi devenir un
outil de premiére importance pour les chercheurs qui s'intéressent a cette vaste région
qu'est I'Asie intérieure turcique (voire turco-mongole), grice a la compréhension qu'il
apporte d’une culture musicale qui, a cette échelle, n’avait pas encore été appréhendée.
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NOTES

1. Tuva. Voices from the Center of Asia.Enregistrements et textes de Eduard Alekseev, Zoya Kirgiz et
Ted Levin. CD Smithsonian-Folkways SF 40017, 1990.
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