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Victor Alexandre STOICHITA :
Fabricants d’émotion. Musique et
malice dans un village tsigane de
Roumanie

Paris-Nanterre: Société d’ethnologie, 2008

Speranta Radulescu

REFERENCE

Victor Alexandre STOICHITA : Fabricants d’émotion. Musique et malice dans un village tsigane
de Roumanie. Paris-Nanterre: Société d’ethnologie, 2008. 230 p., 7 photos, transcriptions
musicales, glossaire, CD-Rom encarté.

Le titre et le sous-titre du livre annoncent deux thémes en apparence distincts, dont la
corrélation s’affirme pourtant au fil de la lecture: « fabricants d’émotion» et « musique et
malice». Le premier énonce une idée a laquelle tout ethnomusicologue pourra souscrire
sans réserve: dans la communauté ou l'auteur meéne ses recherches - et sans doute
partout ailleurs - les musiciens professionnels manipulent les émotions de leurs auditeurs
en vue d’'un bénéfice économique et d’un accroissement de leur prestige. Dans le livre de
Victor A. StoichiTa, 'idée prend cependant une dimension moins évidente qui incite a la
réflexion: les musiciens fabriquent des émotions qu’ils ne partagent pas nécessairement.
Pour fabriquer les affects « des autres», ils emploient des techniques auxquelles ils
recourent aussi, mutatis mutandis, dans d’autres domaines de la vie sociale, y compris au
sein de leur propre communauté: la « ruse» et la « malice» (smecheria, ciordnia), le vol
intelligent et subtil de biens immatériels, auquel se référe la seconde partie du titre.

Majoritaires dans le pays, les Roumains considérent que les Rroma sont experts en toutes
sortes de ruses et entourloupes, et c’est pour désigner cette capacité qu'ils les qualifient
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de « malins» (ciorani). Les Rroma musiciens du village Zece Prdjini acceptent le terme
mais en inversent le sens, y voyant une qualité. Celle-ci suppose, disent-ils,
compréhension, raffinement et agilité d’esprit, et les non-Rroma (les Gaje) y ont
difficilement accés. En musique, la ciordnie (« 'astuce victorieuse», comme la qualifie
I’auteur a un endroit) se manifeste, entre autres, par 'appropriation habile des syntagmes
musicaux en circulation (dont les dimensions et les origines peuvent étre des plus
diverses), par leur adaptation (pour un instrument, un genre musical, une circonstance...
), par leur intégration dans le répertoire propre au musicien et, éventuellement, par la
maniére dont celui-ci y appose son empreinte personnelle. En d’autres termes, ciordnia est
ce que la culture académique nomme le « plagiat» ou le « piratage» de la propriété
intellectuelle, qu’elle pénalise en proportion de l'ampleur estimée du préjudice.
(’imagine le désarroi que pourrait susciter la lecture sérieuse de ce livre parmi ceux qui
veillent au respect des droits d’auteur!). Les Prdjiniens, qui font peu de cas des
dispositions légales en la matiére, pensent qu’il y a plusieurs degrés de ciordnie. Celle-ci
mérite d’autant plus d’admiration que le musicien est virtuose, que I'objet de son vol est
bien choisi, et que sa capacité a le transformer et a 'utiliser est manifeste: « entre les
techniques et les émotions, la ruse reste [...] un maillon nécessaire» (p. 191).

Victor A. StoichiTa parvient au coeur de son objet en l'approchant par cercles
interprétatifs de plus en plus serrés. Qui sont les Rroma (histoire, langue, occupations...) ?
Comment se voient-ils les uns les autres ? Comment se percoivent-ils par rapport a la
population majoritaire ? D’ou viennent les Rroma de Zece Prijini, pour qui jouent-ils leur
musique, comment la jouent-ils, que jouent-ils et que pensent-ils qu’ils jouent?
(chapitre 11). Quelles relations professionnelles établissent-ils avec leurs clients
roumains ? (chap. III). Et avec leurs clients rroma ? (chap. V). Aprés quoi, 'auteur aborde
les formes musicales elles-mémes et montre, par des analyses d’une finesse remarquable,
la fagon dont elles sont constituées et dont peuvent s’insérer dans leurs structures
modulaires, des éléments faisant I'objet de la ciordnie (chap. VI, VIII). Se rapprochant
toujours davantage du « vol intelligent» et de ses effets, Victor A. StoichiTa déchiffre ainsi
la maniére dont les musiciens congoivent I'appartenance (ma mélodie, celle d’'un autre,
celle de tous) et I'identité/altérité musicales (la méme mélodie vs. une autre mélodie).

Le livre est provocateur. Il interpelle d’abord par son titre, qui fait penser a la métaphore
d’un auteur aux idées étranges et surprenantes. Mais le lecteur constate que le titre est
une thése démontrable, et démontrée méme de maniére convaincante par la combinaison
des arguments historiques, linguistiques, ethnographiques, sociologiques et
philosophiques empruntés a la bibliographie, aux observations de terrain et aux analyses
musicales de l'auteur. Le propos est soutenu par des «arguments» filmés et/ou
enregistrés, judicieusement groupés dans le CD-Rom qui accompagne le livre (33 plages
contenant des documents interactifs, audio et vidéo: séquences de production musicale
prises en situation, expérimentations, extraits de disques commerciaux). Le tout est passé
au filtre des concepts et hypothéses de I'ethnomusicologie la plus récente, a partir de
laquelle I'auteur élabore théoriquement son discours.

1l est surprenant de constater que les incursions de Victor A. StoichiTa dans I'histoire des
Rroma de Zece Prdjini omettent leur passé récent, et notamment les deux derniéres
décennies. Durant cette période, la vie des villageois, comme celle des Roumains de la
région, a subi d’importantes transformations: la situation économique a empiré, le
chdmage s’est accru, la pauvreté également, une partie des jeunes ont quitté le pays pour
chercher du travail en Europe occidentale, I’horizon culturel « national» et local s’est
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remodelé, les Rroma ont été reconnus comme une minorité et font-du moins en
principe - 'objet d’'une politique de « discrimination positive», les musiciens Rroma
- ceux de Zece Prdjini en particulier - ont trouvé des contrats a I'étranger, ce qui les a
incité a accélérer la « modernisation» de leur musique, en dépassant les attentes des
paysans de la région, leurs clients habituels... L’auteur considére probablement que les
événements de ces derniéres décennies n’affectent pas de maniére drastique les
mécanismes de la ciordnie musicale, qui sont au centre de son attention. Cependant, en
analysant cette période historique, il aurait pu montrer de quelle maniére les ciordnii se
sont adaptées au virage manifeste de la musique prajinienne vers la « popular music». Les
structures musicales ayant changé, les « ruses et malices» concernent désormais des
segments plus amples du discours musical, ce dont les conséquences auraient pu étre
approfondies.

Le livre de Victor A. StoichiTa s’attaque a des sujets importants pour I’ethnomusicologie.
Il remet notamment en discussion, avec des arguments empruntés a la musique des
Prijiniens, la notion de modéle (chap. VII), la construction modulaire des mélodies
(chap. VIII), le rapport entre variation et création et celui entre identité et altérité - en
montrant comment ces termes opposés sont en fait reliés par des intermédiaires au statut
ambigu (chap. V1) -, le rapport entre pensée et motricité (entre le cerveau qui pense la
musique et la main qui la joue), la relation entre imagination et technique instrumentale,
I'apprentissage des jeunes musiciens (chap. IX)... Ce chapitre consacré a la formation
musicale des enfants et adolescents est dailleurs I'un des plus réussis: tous les
ethnomusicologues intéressés par ce théme devraient le lire. On y trouve des descriptions
techniques, musicales et psychologiques tellement fines et détaillées qu’elles permettent,
d’une part, la comparaison de I'apprentissage des enfants du village avec celui d’autres
musiciens de tradition orale, et, d’autre part, la compréhension des traits spécifiques a
cette tradition particuliére (ils sont liés aux instruments a vent et au climat d’émulation
qui s’instaure dans une communauté compacte de musiciens comme celle de Zece
Prdjini).

Dans le dernier chapitre, le livre reprend et relie entre elles les principales idées
développées, et ce dans une écriture d'une grande virtuosité, qui captive a la maniére
méme dont les malices musicales de ses héros captivent I'auditeur: « La maniére dont la
rumeur «fleurit> le réel - jusqu’a le réinventer, en fin de compte - n’est pas sans rappeler
les «spéculations> et «fructifications> musicales, par lesquelles les musiciens améliorent les
melodii existantes, jusqu'a en «ortir> de nouvelles. Dans les deux cas, I'imagination
commence par un découpage analytique plus ou moins créatif [...]» (p. 191). C’est 1a un
échantillon de la conclusion de Fabricants d’émotion, échantillon qui ne peut toutefois étre
pleinement savouré que dans son contexte d’origine.

Le livre de Victor A. StoichiTa est, a mon sens, excellent. Si je I’avais simplement qualifié
de «trés bony, je n'aurais eu besoin que d’'un seul argument, parfaitement juste au
demeurant: dans cet ouvrage, 'auteur met en corrélation effective les deux perspectives
dont la jonction définit I’ethnomusicologie, tout en ouvrant des pistes de réflexion dans
d’autres directions. Mais j'ai dit « excellent», car j'ai estimé que le raffinement de
’écriture illuminait les idées de I'auteur, leur donnant une force accrue de persuasion
et - pourquoi pas ? - de séduction.
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