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Hugo José Suarez

Peregrinacion barrial de la Virgen de San Juan
de los Lagos en Guanajuato
Agentes para-eclesiales

Yo no tengo dinero, pero tengo fe y esperanza
Don Francisco, Celador Mayor
de la Caravana de la Fe en Guanajuato

Una de las caracteristicas del catolicismo mexicano ha sido la tension entre
las autoridades burocraticamente asignadas para la administracion de los bienes
de salvacion y las estructuras comunitarias que obedecen a dinamicas propias,
lo que algunos autores han definido como religiosidad popular. Diversos estu-
dios han mostrado como las imagenes religiosas (santos, virgenes y cristos) han
estado bajo el cuidado y responsabilidad de personas cuya designacion responde
a los sistemas comunitarios de cargos (interrelacionando autoridad agraria, civil
y religiosa) y no a las disposiciones oficiales de la Iglesia (De la Pefia, 1980;
Rivera Farfan, 1998; Cortés Ruiz et al., 2005).

Esta situacion tiene larga data y multiples rostros, remontandose a la colonia
donde surgieron varias discrepancias por el control “de las fiestas que estaba en
manos de las cofradias y mayordomos, que rechazaban cualquier interferencia
directa de la Iglesia™ (De la Pefia, 2004: 24)'. Hay que recordar que las cofradias
coloniales jugaron un rol muy importante por tener responsabilidades tanto
sociales como religiosas: “integraban a la poblacion en el cuerpo de la Iglesia,
permitiendo que participaran en la celebracion del culto, aunque fuera de manera
periférica, canalizando inquietudes y practica religiosas. Misas, rosarios, proce-
siones, retiros, etc., fueron promovidas y sostenidas por estas organizaciones.

1. La diferencia entre cofradia v mayordomia hasta mediados del siglo X1X consistié en
que la cofradia era “un grupo corporado, poseedor de bienes, que se encargaba colectivamente
del culto a un santo”; la mayordomia era “una distincion individual de duracion limitada, que
implicaba que el incumbente se encargaba personalmente de una celebracion” (De la Pefia,
2004: 24)
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Ademas, fomentaron practicas caritativas y fraternales entre los miembros, mas
alla del cumplimiento de los sacramentos”? (Rangel, 2004: 119).

Las cofradias representaron tempranamente un conflicto al convertirse en
instancias legitimas que competian por la promocién y control de la fe . Aunque
sus formas y funciones han ido cambiando, éstas han dejado una importante
herencia que les otorga a los fieles la capacidad de gestionar lo sagrado sin
mediacion sacerdotalo participacion oficial de la Iglesia. Si bien el origen de las
mayordomias fue preponderantemente rural, en la actualidad en las dinamicas
religiosas urbanas estan profundamente atravesadas por esta particularidad de
la administracion de lo sagrado. Asi, en las diferentes ciudades, mas alla de su
tamafio, importancia o proceso de modernizacion al que hayan sido sometidas,
es com0n ver santos o virgenes que transitan por calles introduciéndose a domi-
cilios particulares y marcando ritmos religiosos relativamente autébnomos que
interactaan, de diversas maneras, con las autoridades catolicas. En el panorama
actual del catolicismo mexicano, estas practicas, lejos de ser un recuerdo, forman
parte del paisaje religioso actual. Sin embargo su funciéon responde a nuevas
necesidades de adeptos que encuentran en ellas la respuesta a sus demandas
simbolicas; en varios casos, estas devociones ya no estan vinculadas a una estruc-
tura de cargos sociales, religiosos y culturales tradicionales, sino que tienen otras
caracteristicas. Este es el tema que buscamos abordar en las paginas que siguen.

En el presente articulo queremos focalizar la atencién en lo que llamaremos
agentes para-eclesiales contempordneos, que seran entendidos como instancias
que administran los bienes simbolicos sin adscripcion legitima oficial a la institu-
cion eclesial —aunque sin quebrar radicalmente con ella— y que reconfiguran de
manera semi-auténoma los contenidos, circuitos y formas de la practica religiosa.

2. Explica Rangel que “al pertenecer a estas instituciones [las cofradias] se disfrutaba de
los beneficios espirituales, indulgencias y privilegios, reservados a los miembros. Otro estimulo
era formar parte de un grupo en el marco de la Iglesia por la importancia de integrarse al
cuerpo de ésta, asunto de prestigio, honor y poder social. Las cofradias creaban sentido de
solidaridad y privilegio corporativo entre los cofrades. Daban direccién a las vidas individuales
y organizacion social a la colectividad, y canalizaban las energias votivas en beneficios de
alcance comunitario. Su existencia fue especialmente valiosa entre indigenas” (Rangel, 2004:
119).

3. Rangel narra cémo en Salamanca, Guanajuato en el siglo xvii sucedié un conflicto entre
clero y responsables de la cofradia por el control de los bienes simbolicos. Parte del conflicto
se concentraba en la territorialidad, toda vez que en la capilla administrada por la cofradia se
realizaban cultos a veces en desmedro de la parroquia, particularmente en momentos festivos
dondc la gente mas bicn acudia a la capilla. El problema sc resolvio a favor del parroco y la
parroquia que se consolido como “lugar sagrado por excelencia” (Rangel, 2004: 136) En ese
cpisodio, “indios y clero sc enfrascaron cn un conflicto por cl control del dambito simbolico,
sin descartar otro tipo de tensiones, como las fricciones étnicas. Para los indios estaba en juego
el control del eje de su identidad grupal, para el clero su posicion dominante en el mercado
simbolico y su prestigio como corporacion. La victoria eclesiastica establecio su dominio en el
imaginario religioso, y marco el fin de la precaria cohesion indigena, y la fragmentacion de su
identidad” (Rangel, 2004: 146).
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Siguiendo la tipologia clasica del campo religioso, no hablamos ni de sacerdotes,
ni de laicos, ni de profetas o magos, sino de agentes que mas bien se sitGan en
la interseccion entre sacerdotes, laicos y profetas, sin terminar de asumir ninguno
de aquellos roles*.

Agentes para-eclesiales son, como concepto de trabajo, quienes cumplen con
tres condiciones para en el funcionamiento de un campo religioso: competencia
—y tensa convivencia— con la institucion eclesial en el control y monopolio de la
gestion de los bienes de salvacion —aunque no se llegue a una ruptura y por
tanto el nacimiento de una nueva empresa religiosa—; grados de autonomia en
la definicion de formas, contenidos, agenda de la creencia; capacidad de “poner
en juego el monopolio del ejercicio del poder modificar en forma durable y
profunda la prdctica y vision del mundo de los laicos, imponiéndoles e inculcan-
doles un habitus religioso particular: es decir una disposicion durable, generali-
zada y transferible para actuar y para pensar conforme a principios de una vision
(cuasi) sistematica del mundo y de la existencia” (Bourdieu, 1971% 11).

La pregunta que guia esta reflexion es ¢Cual es la funcion de los agentes
ra-eclesiales en el funcionamiento del campo religioso? ¢Qué pone en juego
ara-eclesial 1 f to del 1 2 ¢
su presencia y accion?

Hay que mencionar que los agentes para-eclesiales contempordneos operan
en un momento en el cual el catolicismo en México esta atravesado al menos por
cuatro caracteristicas generales que hay que subrayar. La primera es el proceso de
diversificacion religiosa global que ha hecho que, en el altimo censo nacional
del 2000, solamente un 88% de la poblacién mayor de cinco afios se declare
catoblica, y han surgido multiples opciones de nuevas o antiguas creencias (De la
Torre y Gutiérrez (coord.), 2007; INEGI, 20085, Casillas, 1996). Estudios pun-
tuales han mostrado cémo existen entidades federativas en las cuales la pobla-
cion ha abandonado considerablemente a la Iglesia —por ejemplo Chiapas donde
solo el 63.8 % se declara catolica— (INEGI, 2005; Rivera Farfan (Coord.), 2005),
aunque el comportamiento nacional sea muy diferenciado de acuerdo a la region.

Una segunda caracteristica es la ambigiiedad de lo que hoy significa ser cato-
lico, y la constatacion de que “bajo el nombre de ‘catdlicos’ ahora se agrupan
los ortodoxos, los populares, los fundamentalistas, los progresistas, los radicales,
los carismaticos v, en tiempos recientes, se han sumado las variedades New Age”
(De la Pefia, 2004: 26). Esta situacion ha conducido a algunos investigadores a
preguntarse si el catolicismo es “¢un templo en el que habitan muchos dioses?”,
pues en la actualidad “que un individuo se reconozca a si mismo dentro de la
confesion catolica, no implica que crea, piense, valore y actte dentro de los
marcos normativos de la confesionalidad de pertenencia” (De la Torre, 1999,
pp- 101-102). De la Torre luego de analizar una encuesta realizada en Guada-
lajara, muestra por ejemplo como para un tercio de los entrevistados la idea de

4. Nos referimos a la propuesta de Bourdieu, 1971* y Bourdieu, 1971b.



90 - ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

Dios es entendida como una fuerza vital o energia, percepcion que se aleja del
dogma de Dios como Santisima Trinidad.

Un tercer elemento que hay que resaltar es la tendencia global a la desterrito-
rialiazacion de las comunidades de creyentes y a la desregulacion parroquial
(Hervieu-Léger, 1999: 94). En México también se ha vivido este proceso a través
del cual el lugar fisico de la parroquia deja de ser el centro de la vida espiritual
que se ve sobrepasada por varias expresiones religiosas que suceden méas alla
(De la Torre, 2006: 139). Aparecen asi nuevas —o tradicionales— formas de orga-
nizacion religiosa que no se concentran en el espacio de control eclesial y que
funcionan con otras rutinas y ritmos.

Finalmente, se debe mencionar la tendencia a la desinstitucionalizacion e
individuaciéon que, si bien es una caracteristica de la sociedad actual en su
conjunto (Bajoit, 2003; Lahire 2006; Martuccelli, 2007), lo es también de
manera fundamental en el aspecto religioso (Gutiérrez, 2005) y particularmente
en el catolicismo mexicano (De la Torre, 2006: 142).

Como se verad en lo que sigue, los agentes para-eclesiales contempordneos
acttan en este entramado complejo de la experiencia religiosa actual. El caso
concreto que nos ocupa es el de un agente que peregrina una imagen de la Virgen
de San Juan de los Lagos en un barrio popular en Guanajuato.

Para la explicacion del fendmeno, el articulo lo hemos dividido en cinco
apartados. En el primero ofrecemos brevemente las caracteristicas concretas de
la experiencia, en el segundo, tercero y cuarto se describen las percepciones de
los tres agentes que conforman el campo religioso estudiado: Don Francisco, los
laicos y el Padre Francisco; luego se presenta una reflexion sobre las tensiones
de esta experiencia y finalmente se llega a las conclusiones.

Particularidad de una experiencia

La experiencia concreta que vamos a analizar sucede la ciudad de Guanajuato,
en el estado del mismo nombre en México. Hay que recordar que Guanajuato
es uno de los lugares donde la Iglesia Catolica ha podido echar sélidas raices.
Desde los inicios de la época colonial, este estado representd una importante
fuente de ingresos gracias a sus minas que nutrieron eficazmente la economia
mundial; por ello, el proyecto evangelizador también fue significativo, contando
con un importante namero de Ordenes religiosas y atencion especial por parte
de la Iglesia.

En las primeras décadas del Siglo xX, Guanajuato continué siendo un nacleo
de la religiosidad catolica tradicional con distintas organizaciones politico reli-
giosas activas (Rionda, 2001). En el periodo de la Guerra Cristera (1926-1929),
en ese territorio se protagonizaron importantes episodios del enfrentamiento
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entre el ejército y los cristeros y ejecuciones de los combatientes®. En la actuali-
dad, la estructura eclesial es dinamica con presencia sostenida en la sociedad a
través de maltiples canales®. El Arzobispo de Leon (ciudad mas importante del
Estado) Mons. José Guadalupe Martin Rabago, ademas de haber sido el presi-
dente de la Conferencia Episcopal Mexicana en el periodo 2004-2006, tiene
una participacion pablica sostenida en los medios de comunicacién locales. En
Guanajuato se encuentra el Cerro del Cubilete, dedicado a Cristo Rey, que es
un icono del catolicismo conservador a nivel nacional. De acuerdo al altimo
censo realizado el afio 2000, en el Estado de Guanajuato el 96.4% de la pobla-
cion mayor de S afios se identifica como catodlica, siendo la entidad federativa
que posee el mayor porcentaje en el pais (INEGI, 2005)".

En este contexto general, en el barrio Marfil, en la ciudad de Guanajuato
sucede la experiencia que buscamos analizar. Se trata de una colonia habitada
por 27,369 personas, 5,435 familias y 42 comunidades. La composicion social
es variada por su extension: conviven casas lujosas, clase media, comunidades
semi-rurales y urbanas populares; sin embargo, el territorio por donde transita
la peregrinacion es un sector popular de asentamientos en la Gltima década
situada en un cerro de dificil acceso y con condiciones precarias para sobrevivir 8.

5. Sobre la Guerra Cristera, véase Meyer, 1988; Puente, 2002.

6. Guanajuato posee tres diocesis: Leon (con nueve municipios), Celaya (con once munici-
pios) e Irapuato (con nueve municipios). Siete municipios del estado pertenecen a la diocesis
de Querétaro y diez a la diocesis de Morelia. Entre las tres diocesis (Leon, Celaya e Irapuato)
se concentra el 86.5% de la poblacién total, en ellas existen alrededor de 250 parroquias, 874
sacerdotes y mas de 2200 religiosas (datos tomados de www.cem.org.mx). La estructura de
comunicacién comprende, en el caso de la didcesis de Ledn, de un periédico semanal (Gaudium),
una revista mensual (Sacerdos), una revista trimestral (Liturgia viva) y una publicacién mensual
que se reparte el primer domingo de mes en las parroquias (Hostia). Se emiten dos programas
de radio una vez por semana y el Arzobispo Mons. José Guadalupe Martin Rabago realiza una
conferencia de prensa el domingo después de la misa matinal, que se convierte en noticia en
distintos informativos televisivos y peridodicos durante la semana. Ademas, en la emisora de
television Televisa Bajio todos los domingos al medio dia se retransmite la homilia del Obispo.
En cuanto a la infraestructura educativa, se cuenta con universidades y colegios, ademas de un
seminario mayor y menor de formacién religiosa. En otro orden, no hay que olvidar que el ex-
presidente Vicente Fox (2000-2006) fue originalmente gobernador de Guanajuato, y su gestion
tuvo un importante toque religioso. En el mismo sentido, el Partido de Accién Nacional, que
representa la derecha catolica del pais, es el partido mayoritario y gana sistematicamente todas
las elecciones en el lugar.

7. Mientras que a nivel nacional ha sucedido un descenso gradual de la adscripcion de
personas al catolicismo en los Gltimos cincuenta afios (de 98.2% en 1950 al 88% en el 2000),
en el caso de Guanajuato el ritmo ha sido de menor aceleracion, pasando de 98.9% en 1960
a 96.4 cn ¢l 2000 (INEGI, 2005). Asimismo, Guanajuato ha transitado dc ser la cuarta entidad
con mayor adscripcion catolica en 1980, a ser la segunda en 1990 (superado solamente por
Aguascalientes, 96.7 y 97.2% respectivamente), y la primera cn ¢l afio 2000 (INEGI, 2005).

8. El trabajo de campo se lo realizod entre mayo y junio del 2006. Se realizaron 12 entre-
vistas en profundidad que fueron transcritas y posteriormente analizadas a través del método
de analisis estructural de contenido (Hiernaux, 1977; Suarez, 2003) y la matriz interpretativa
construida previamente. Asimismo se realizo observacion de terreno de campo durante los meses
seflalados.
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La caracteristica religiosa fundamental del lugar es la presencia de la imagen
de la Virgen de San Juan de los Lagos que transita por los hogares y se queda
en ellos unos dias de acuerdo a la solicitud de los laicos (de cuatro dias a una
semana)’. En las casas la Virgen es situada en un altar especial y se le ofrecen
rezos y velas. Luego, cuando llega el momento de partir, se realiza un pequefio
acto de oracion y peticion, compartiendo con los vecinos y con la nueva familia
que la recibira. En el transito de un hogar a otro, se improvisa una peregrinacion
barrial con alabanzas en que participan varios vecinos. Esta rutina tiene ya cinco
afios y la Virgen ha recorrido aproximadamente 450 hogares (en ocasiones dos
o tres veces en un mismo hogar). La imagen es la misma que es utilizada cuando
otro grupo de fieles que se traslada, cada enero, al santuario de San Juan de los
Lagos (Jalisco) en la peregrinacion nacional.

El responsable del paseo de la imagen por el barrio es Don Francisco, laico
de cincuenta afios de escasa escolaridad y recursos econdémicos. Su posicion ofi-
cial es celador mayor, por lo que sostiene un vinculo estrecho con la Caravana
Nacional de la Fe '°, a la cual acude anualmente y de donde proviene su devocion,
como veremos adelante. Francisco adquirié la imagen por parte de las autori-
dades diocesanas de la Caravana, y tiene autorizaciéon para el transito regular
por los hogares. El celador se encarga de organizar la peregrinacion anual a San
Juan, sin embargo, como iniciativa propia, independiente de su posicion en el
evento nacional, ha promovido pequefias peregrinaciones de la Virgen a hogares
del barrio impulsando la devociéon mariana. El interés analitico entonces no es
Caravana Nacional a San Juan que sucede en enero y febrero de todos los afios,
sino las peregrinaciones cotidianas en el transcurso del afio en la colonia Marfil.
Sin embargo es imposible no referirse a la primera que alimenta la segunda,
aunque no es mas que un telén de fondo para explicar la practica barrial.

Los laicos habitantes de la zona —segundo agente religioso—, reciben la imagen
luego de una solicitud oral a Don Francisco. El perfil social de los laicos es,
como el propio barrio, de baja escolaridad y escasos recursos econémicos, en
su mayoria son mujeres. Su participacion en otros eventos eclesiales es muy
limitada, asi como su contacto con la parroquia.

Un tercer agente en la conformacion de este campo religioso es el parroco.
El padre Francisco, vicario joven que recién fue destinado a Marfil en el 2004,
es el responsable, de la atencion religiosa a la Parroquia de San José y Santiago

9. La imagen vencrada de la Virgen de San Juan de los Lagos sc encuentra cn cl santuario
que se ubica en la ciudad de San Juan de los l.agos, en Jalisco. Anualmente en enero y febrero se
congregan millones de visitantes que acuden desde todos los rinconces del pais en peregrinacioncs
multitudinarias. La tradicion tiene més de 100 afios. Después de la Virgen de Guadalupe en el
Distrito Federal, es el segundo culto de mayor confluencia en México.

10. La Caravana Nacional de la Fe es el nombre oficial de la peregrinacion a la Virgen de
San Juan. Se trata de una estructura organizativa vinculada a la Iglesia que coordina, tanto en
lo logistico como en lo espiritual, que los peregrinos lleguen al santuario sin inconvenientes.
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de Marfil. La parroquia estd compuesta por cuatro zonas (Marfil, Hierbabuena,
La Sauceda y Puentecillas) con 67,500 habitantes, por lo que el trabajo pastoral
se ve rebasado en su posibilidad de atencién religiosa.

En un primer nivel analitico, los agentes mas activos de este campo religioso
—en lo que a la peregrinacion barrial de la Virgen se refiere y por tanto al pro-
blema conceptual que nos ocupa— esta conformado por Don Francisco como el
responsable principal, los laicos que reciben la imagen y el sacerdote de barrio,
como veremos a continuacion .

Don Francisco: El maestro de la emocidn

El nacimiento de la devocion

Desde nifio Francisco tenia la costumbre de peregrinar al santuario de la
Virgen de San Juan de Los Lagos. Por aprendizaje familiar a partir de los siete
afios, incorpord esa rutina anual, y de ahi hasta hoy, que tiene cincuenta, no le
ha fallado. Pero su participacion respondia mas bien a una inercia familiar y
una practica deportiva; era “un cotorreo, un dia de campo, una caminata mas”.
A pesar de peregrinar en las fechas en las que sucede el gran acto religioso, a
Francisco le daba flojera ir al ritmo de los fieles que hacen varias paradas y rezos
colectivos; él ni bien los veia, seguia su camino “nomas a puro corre y corre”.
Los demas eran un indicador de la velocidad de su paso.

Un amigo suyo, Santiago, lo invitd a participar colectivamente en el evento.
“Pl si, dice Francisco, iba con devocion sana, o sea en los sacramentos, iba
comulgando, confesandose, oyendo misa, cantando, rezando, todo lo que es
religioso de la peregrinacion. Yo en cambio era el mismo diablo porque no sabia
ni qué onda, era un metiche que nomas los acompafiaba un ratito y luego me
largaba”. Pero la invitaciéon de Santiago, “por el poder de la Virgen que me dijo
‘aqui te vas a ir’” fue escuchada, y accedi6 a participar en la comunidad de la
fe, a la cual se fue integrando poco a poco:

“primero sali corriendo hasta Silao, pero al otro dia ya me fui més calmado, con un
poco mas de respeto, asi fui esperando las otras peregrinaciones. Luego me compré
el libro de las alabanzas, y empecé a aprender a cantar. Gracias a Dios es ahi donde
naci6 mi devocién de ir en la peregrinacion, cuando agarré ese libro. Luego fui mas
calmado ayudando a los cantos y preguntando a los peregrinos como se sinticron,
invitandolos a que vuelvan el proximo afio”.

11. Hay que mencionar que en el barrio ademas se cuenta con otras figuras devocionales,
como la de San Miguel Arcangel, que también peregrina regularmente por los domicilios, pero
no seré estudiada en este acercamiento por tratarse de una experiencia muy similar a la que
promueve Don Francisco. Por otro lado existen algunos misioneros de otras iglesias que de
tiempo en tiempo recorren el barrio, pero son minoritarios y no representan un agente significativo.

12. Todos los extractos son de las entrevistas en profundidad realizadas a Francisco entre
mayo y junio del 2006 en Guanajuato, Gto.
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Cuando el celador de Guanajuato murid, Francisco ya tenia las disposiciones
necesarias bien aprendidas para ocupar su lugar, rol que asumi6 con particular
esmero a partir de 1999. Hoy esta practica ya forma parte de su vida: “cada afio,
mientras Diosito me dé licencia, yo seguiré yendo a ver a mi Madre Santisima,
soy un devoto de ella”.

La mision del celador mayor

Como celador mayor de la Caravana Nacional de peregrinacion a San Juan
de los Lagos, Francisco cumple una serie de funciones que son asumidas por él
COmMO una exigencia muy importante.

La primera funcion, acaso la mas importante, es el rol espiritual, que se
realiza en el transcurso del afio invitando a varias personas a peregrinar. En los
dias del evento, el celador lleva el estandarte y un rosario en la cabecera, va
cantando y rezando, ocupandose de los demas: “hermanitos, buenos dias, que
Dios los lleve bien, que la Virgencita los cuide y los favorezca”.

Del rol espiritual de ser celador mayor se desprende la practica de llevar a
la Virgen en peregrinaciones barriales que vayan mas alla de su funcién oficial
(que se reduce a unos dias en enero): “yo tengo la responsabilidad de los cela-
dores, por esa situacion traigo a la Santisima Virgen en visitas a los hogares y
rezo el rosario. Ella, como peregrina, tiene que hacer peregrinaje”.

En las alabanzas barriales a la Virgen en el transcurso del afio, su rol espiri-
tual se refuerza con la relacion con los fieles que le solicitan su intervencion en
multiples circunstancias que van desde rezos a difuntos hasta pedir su interven-
cion ante Dios para algn milagro:

“A mi se me arrima la gente para que pida a la Virgen por ellos, yo le pido a mi reina

madrecita mia. Vamos a suponer que alguien me dice ‘fulano de tal esta enfermo’,

por medio de esa peticion yo le pido a la madrecita que lo sane: ‘te pido de todo
coraz6n madrecita mia que t intercedas ante Dios nuestro sefior para que le mandes
su alivio’. Cuél es mi sorpresa que luego de dos o tres dias pidiéndole para que alivie

a fulano, me da la alegria que me dicen ‘Don Pancho, ya salié bien’. Pues gracias a

Dios y gracias a la Virgencita, ha hecho muchos milagros. Yo creo que mi madrecita

si me escucha, escucha mas que todo y ve en los corazones que verdaderamente le

estan pidiendo de fe. Yo le digo a muchas gentes: ‘pidanle de corazon y veran que
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clla les cumple’”.

En sus rezos y cantos, Francisco se ve como un sembrador, el que deja la
semilla de la fe y la oracion, particularmente el rosario y la devocién a Maria.
Es, de muchas maneras, un intermediario con la divinidad.

Su segunda funcion es el de la peregrinacion. Se
debe organizar la llegada de cientos de personas de distintos lugares, esperarlos
acogerlos y acompaiiarlos. Antes de partir, debe elaborar una lista de quienes
participan, direcciones de contacto, edades, procedencias, etc.: “debemos saber
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quién va con nosotros, y en el camino nosotros los celadores tenemos la respon-
sabilidad de animar, de dar primeros auxilios. En ocasiones en la caravana nos
ponemos mal, nos enfermamos, y hay que ayudar”. A la llegada a San Juan, su
funcion concluye con la evaluacién e invitacion para el afio proximo: “Mi obli-
gacion es preguntar a los peregrinos ¢ Como se sintieron? ¢si volveran a acompa-
fiarnos el afio siguiente? ¢Qué le gusto? ¢Como nos vio a los celadores que
trabajaron para ellos? ¢Como vio a los demas?”.

La tercera funcion es el rol de gestién social y politica. Francisco cuenta con
orgullo que para recibir a los peregrinos en Guanajuato “como Dios manda”,
tuvo que acudir —“en mis pocos conocimientos”— a las autoridades municipales
para solicitar bafios pablicos y servicios de primeros auxilios: “no es justo que la
gente que viene con una devocion a ver a nuestra madre santisima hagan filotas
para entrar al bafio y pagar”. Sus gestiones tuvieron éxito y se les otorgo6 letrinas,
pipa de agua y médico. Con fines de organizacién de la caravana, Francisco
participa regularmente con autoridades de proteccion civil pidiendo “que nos
apoyen, que nos cuiden, porque es responsabilidad del gobierno recibir a esta
gente cuando entra a nuestro estado, por eso yo meto escritos donde solicito
apoyo”.

Una comunidad de oracion y salvacion: la bdsqueda fundamental
Francisco trabaja para conseguir una comunidad de creyentes que adoren a
Dios y a la Virgen:
“Lo que yo quiero es que no dejemos de adorar a Dios nuestro sefior y a nuestra

madre, que los adoremos verdaderamente a los dos. Yo quiero que no se pierda la
tradicion, porque seria muy triste, porque se nos avecinan muchas cosas”.

“Lo que yo deseo es que verdaderamente no nos perdamos, que no perdamos a nadie,
sino al contrario que creamos mucho en Dios Nuestro Sefior y en nuestra madre
santisima, quc los adorecmos verdaderamente a los dos, como cllos se merecen”™.

En directa alusion a la parabola de la oveja perdida, constatando que “somos
pecadores y que estamos perdidos”, Francisco pretende que “todos estén en el
camino de Dios nuestro Sefior, nuestra madre santisima nos salve y sigamos en
el rebafio de Dios”. Para ello, “tenemos que entregarnos a nuestra madre santi-
sima y a Dios, que nos pueden salvar”. Esto se logra a través de la oracion, por
eso él quiere:

“que la gente aprenda a rezar el rosario, que no deje de rezar el santisimo rosario

porque hay mucha gente que ya no reza, impulsarlo de verdad, impulsar a que la

gente lo rece y que no se olviden de Maria. No debemos olvidarnos de Maria porque

13. La “Basqueda fundamental” es entendida como el proyecto vital que el agente busca
y desea utilizando todos los medios para ello. Esta idea proviene de Greimas (1995) cuando
plantea, en el analisis de la seméntica estructural, la relacion sujeto — objeto. Es Hiernaux
(1977) quien utiliza la herramienta para comprender estudios sociolégicos.
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ella es nuestra madre. Si nos fijamos en algunas personas, algunas familias no saben
ni contestar un Padre Nuestro, ni un Ave Maria, yo he encontrado con miles de gentes.
Ahora a donde llevo a la Virgen y donde yo canto alabanza, todos contestan, nifios
de cinco o seis afios contestan, yo trabajé mucho para que aprendieran...”

La promocion de la devocién mariana es correspondida porque “la Virgen
est4 abriendo corazones”. Por eso mismo, Francisco estad empefiado en construir
una pequefia capilla para la Virgen donde pueda ser adorada sin inconveniente,
aunque el proyecto todavia es a mediano plazo porque requiere de un capital
con el que no cuenta en la actualidad:

“Aqui pienso construir una capilla a la Virgen, un cuarto como éste, pero solo Dios

sabe cuando, ella dira, pues la mera verdad no tenemos dinero. Este afio habiamos

acordado hacer la capilla si las gentes daban alguna ayuda, mucha gente dijo que si,
pero a la mera hora no. Pero yo le voy a hacer una capilla, igual si he podido hacer

mi casita para vivir yo, como no podré hacerle una capillita, por la gracia de Dios”.

Dios, diablo, tentacion, sufrimiento

Con respecto al contenido de la creencia, podemos afirmar que los rasgos
fundamentales del discurso de Francisco responden al catolicismo tradicional sin
innovaciones significativas salvo las consecuencias que comentaremos adelante ™.
En efecto, en un pasaje donde reflexiona sobre el mal y el pecado, Francisco dice:

“el demonio actia de muchas formas, se pone muchos medios. Cuando estamos
rezando el santisimo rosario, estamos concentrados y ahi viene el demonio picando
en las costillas diciendo ‘no reces, no reces, no hagas caso’. Por e¢jemplo cuando voy
a misa en domingo, me confieso, comulgo —acabo de comulgar!-y saliendo del templo
se me presenta una muchachota con una faldita, o una sefiora con un pantalén bien
entallado que se les nota todo México, digo —saliendo de comulgar!—: ‘ay mamacita
pero mira no mas!” Quidbole, ahi esti el demonio porque se presenta y dice ‘este ya
se salio de mi corral y se fue al rebafio de Dios, pero ahorita me lo jalo’. Ahi estan
las tentaciones. El demonio nos pone otros medios: robar, emborracharnos, fumar un
cigarro de marihuana, los vicios y csas cosas, ahi dondc acttia ¢l demonio. Y a veces
nosotros queremos hacer las cosas buenas y no podemos porque el camino de Dios
es mucho mas trabajoso, ahi gana el demonio”.

La tension fundamental esta entre el bien y el mal, Dios y diablo que acttian
constantemente intentando llevar al creyente a uno u otro bando. El diablo se
encarga de poner las tentaciones (sexo, vicios, descontrol), y Dios, busca devolver
al fiel su camino. El buen cristiano es quien controla sus impulsos, y el perdido
es quien se deja llevar por las tentaciones (sexo y vicios). La prictica de la
oracion ayuda a mantener el carril correcto. La dificultad de la tarea es una de
las caracteristicas de este discurso, el sufrimiento es inevitable:

14. Con “catolicismo tradicional” nos referimos a lo expuesto por Hiernaux y Ganty 1977,
y Hiernaux y Remy 1978. Estos autores dibujan un modelo en el cual el sujeto despliega un
“si positivo™ de “buen creyente” que es quien se esfuerza por cumplir con las normas religiosas
buscando la salvacion, al orden y la vida.
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“Para seguir el camino de Dios nuestro Sefior es dificil, no un poco, sino muy dificil
porque el camino es muy angostito. Hay un camino muy grande, muy ancho, con
mausica, con mariachis, mucha alegria y nosotros andamos por ese camino, pero quere-
mos salirnos, queremos buscar el camino de espinas para llegar a la presencia de
nuestro Padre celestial, y le pedimos a él para que por medio de nuestra madre santi-
sima —quc cs nuestra abogada— interceda para que nosotros podamos scguirla. Nucstra
madre santisima, por medio del Espiritu Santo, trajo a este mundo a nuestro Sefior
Jesucristo para ensefiarnos lo que debemos hacer. El vino a sufrir por nosotros, vino
a ensefiarnos que debemos sufrir, vino a morir en este mundo, para salvarnos, para
ensefiarnos que tenemos que morir y resucitar. Mafiana tenemos que resucitar con él.
Tenemos pues un encargo un poco pesado, no un poco, sino pesadisimo, es una
responsabilidad grandisima™.

La dureza del camino conduce a la “presencia” con Dios como objetivo vital.
Lo que se juega, finalmente, es salvacidon-vida vs. condena-muerte.

Relacio

Francisco mantiene una relacion particular con la institucionalidad catolica
con distintos niveles y tensiones. En el ambito donde mejor transcurre su interac-
cion es en la Caravana Nacional de la Fe, instancia con sede en la ciudad de
Leon y de la cual él forma parte oficial como Celador de Guanajuato. De hecho
la imagen de la Virgen le fue otorgada por esas autoridades y tiene una calcoma-
nia, que Francisco la ensefia orgulloso, que dice “Autorizacion para Caravana
Nacional de la Fe, Madre de Dios, Madre Nuestra, sede Ledn, Guanajuato™.
Con ese respaldo, Francisco sostiene: “Yo traigo la encomienda por parte de la
ditcesis de Leon y tengo facultad para traer la imagen en todo el municipio de
Guanajuato. Yo a nuestra madre la traigo a los ojos de todo el mundo, no de
contrabando o a escondidas, yo traigo la imagen a lo derecho, sanamente, no
ando por negocio con ella”.

Un segundo nivel de relacion, la mas tensa, se establece con la parroquia
del barrio. Consciente de las posibles consecuencias legales de su iniciativa,
Francisco debe informar al parroco de su actividad religiosa: “yo me presenté
ante el Padre diciendo ‘mire Padre, soy celador mayor y por eso traigo esta
imagen’, y él me dio la autorizacion. Tiene que tener conocimiento porque si no
podrian haber problemas”.

Sin embargo la tension se manifiesta cuando se pasa de las formalidades
eclesiales a la organizacion concreta de la préctica, o cuando se solicitan sus
servicios: “Alla tenemos un templecito, cuando es su festividad, se le dice al cura
si puede subir a oficiar una misa, a veces viene, pero también se pone sus mofios,
por eso yo va no lo he llamado”. El conflicto concreto sucede en la definicion
de la agenda: “si yo le digo que venga tal dia me dice ‘no, pues no hay lugar
¢Por qué ese dia?, no te la voy a hacer tal dia’. Ahora si que no es lo que
uno diga, sino lo que él diga. Por ese motivo uno no le hace el llamado para
que venga”.
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“El gran gozo”: la experiencia emocional

Las constantes alusiones de los momentos mas intensos en la trayectoria
religiosa de Francisco evocan momentos en los cuales la afectividad fue el centro
de la experiencia: “ahi en la peregrinacion, me nacio la devocion de ir con nuestra
reina”. La fe no se la explica, se la vive: “yo nunca senti lo que he sentido al
hablar con mi Madre, nunca senti ese gran gozo que siento ahora con mi Madre
y con Dios”.

Cuando Francisco narra su fugaz incursion con los Testigos de Jehova, explica
que con ellos, mas alla de las disquisiciones razonadas, no sinti6 “en el corazéon”:
“cn las cosas de Dios hay que sentir. Si verdaderamente nosotros ponemos nucstra fe
y nuestro corazon, Dios y la madre santisima nos toca en nuestro corazéon y lo vamos

a sentir. Yo con ellos [los Testigos de Jehova] nunca senti. Ahorita a veces cuando
platico de mi Madre me dan ganas de llorar, con los hermanos nunca senti nada”.

Cuando comenta el encuentro con otros peregrinos dice “es un encuentro
pero bien bonito, bien suave de verdad, a cada quien le nace en su corazon,
entonces ahi le dan ganas a uno de llorar”. El corazén es actor central y guia
de la experiencia, experiencia que no tiene la misién de ser contada:

“Mire, la mera verdad, no tengo palabras para explicarle lo que siento cuando veo a la

Virgen. Yo la mera verdad siento una gran devocion, una gran alegria que no me va

a creer, pero solamente mi Madre y Dios nuestro Sefior saben lo que yo siento en mi
corazén. Si le platico o si le explico a lo mejor usted me la cree, a lo mejor no me la cree”.

La autoridad de la palabra ejemplar*® de Francisco no reposa ni en su pobre
envestidura burocratica ni en su conocimiento biblico, sino en su maestria del rezo
y el canto, es decir en su manejo de lo afectivo: “Yo tengo la Biblia Guadalupana
grandota, pero casi no la estudio, casi no tengo conocimiento tengo muy poquito
y eso leyendo, pero no tengo ese conocimiento para sacarle conclusiones, por
eso no les doy ningtin mensaje a la gente. Pero rezamos el rosario y ponemos
toda nuestra fe y la Virgen nos cumple”.

Esta forma de religiosidad basada en la experiencia exige una “entrega
de corazon”, y se reproduce fundamentalmente a partir de la repeticion del
momento, lo que se concentra en el rezo del rosario: “lo Gnico que nosotros
hacemos es rezar el santo rosario, nada mas”. En efecto, la columna vertebral
de esta devocion es la oracion —que es central en las peregrinaciones y en los

15. Dice Bourdieu: “como conjunto, la palabra y la persona profética simbolizan las repre-
sentacioncs colectivas porque son cllas las que contribuyen a su constitucion. Es porque son
portadoras en el nivel del discurso o de la conducta ejemplar, de las representaciones, los
scntimicntos y las aspiraciones que preexisten pero en estado implicito, semiconsciente o incon-
ciente, en resumen, porque ellas se realiza en su discurso o en la persona como palabras ejem-

, el reencuentro de un significante y de un significado preexistentes (‘TG no me buscarias
si no me hubieras encontrado’), el profeta, ese individuo aislado, sin pasado, desprovisto de
toda otra fianza que él mismo (‘Esta escrito (...) pero yo le digo (...)’), puede actuar como fuerza
organizadora y movilizadora” (1971% 56)
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cambios de casa de la Virgen—, pues a través de ella se revive el sentimiento
religioso que ordena y da sentido a lo vivido.

Buena parte de la eficacia de esta manera de vivir la fe y de la funcion de
Francisco en ella, tiene que ver con el hecho de que se asienta no en exigencias
institucionalizadas sino basicamente en el carisma del lider y el conjunto de
sentimientos que es capaz de evocar en el momento de su accion.

Recihir a la Virgen en casa de laicos: El catolicismo estratégico ™

La Virgen en casa

Tener la imagen de la Virgen en casa es una experiencia particularmente intensa
que responde a dos demandas de los laicos: proteccion y emocion (afectividad).
En efecto, la Virgen es portadora de proteccion en distintos &mbitos de la vida.
Veamos algunos relatos:

“Cuando la Virgen esta aqui yo siento que mi casa esta protegida por ella” (Antonia).
“La Virgen llegd a mi hogar cuando faltaban muchas cosas y estaba mal en todos los
sentidos: moralmente, econémicamente no habia nada, batallibamos mucho. Desde
quc llego la Virgen aqui todo ha cambiado, mi esposo ticne trabajo, yo lc doy gracias
aella” (Ana).

“Lo primero que yo pido es que tenga para comer, aunque sea algo para darles a mis
criaturas” (Sofia).

“Yo le estoy muy agradecida por los milagros que me hizo la Virgen. Yo le pido
mucho por mis hijos, hay tanto mal en la vida, tanta drogadiccién, le pido para que
no sc vayan a voltear porque todo es muy peligroso, le pido para que no tengan malas
amistades y todo eso” (Amada).

“Un dia se me puso muy mala mi hija, yo le pedi mucho a la Virgen de San Juan para
que me la compusiera, y me hizo el milagro” (Antonia).

“Si ella no nos hiciera un milagro, ya no estariamos aqui, ya habria guerra. No nos
falta el pan de cada dia, hay paz en nuestros hogares, no tenemos abundancia pero
no falta aunque sea algo para comer” (Maria).

Las demandas religiosas evocan la dimension econémica, la salud y la moral,
ambitos en los cuales los fieles se sienten desamparados. La eficacia de la Virgen
estd comprobada y se manifiesta a través de los milagros cumplidos:

“La Virgen nos hace muchos milagros, uno le pide mucho. Supongamos, yo pido
cuando se enferma mi familia, y el milagro si me lo hace, aunque se tarde, pero si me
lo concede. Cuando uno se pone enfermo, pues ¢de donde se agarra uno? De la Virgen,
de ahi agarra uno la fe” (Sofia).

“La Virgen nos ha hecho algunos milagros, por ejemplo mi hijo se accident6 y a raiz
de eso pedi a don Francisco que la Virgen venga a mi casa. Yo se lo encomendé a la
Virgen y se cur6. Si no se agarra uno de ella, ;de quién verdad?” (Carmen).

16. Todas las citas de este acapite son de entrevistas en profundidad realizadas en junio
del 2006 a diez personas que recibieron a la Virgen en sus domicilios.
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Cierto, més alla de necesitar alguna comprobacion empirica, la fe en la Virgen
esta fuera de duda'” y les da a los fieles una razon ante la dificultad de vivir
(Bourdieu, 1999: 7): “dejando de creer se viene todo abajo” (Ana), “yo con esa
creencia me moriré, Dios me va a recoger con esa creencia y yo creo en la Virgen,
en Dios, porque si no confia uno en ellos no seriamos nadie. Yo creo que si no
existiera Dios, si no existiera la Virgen, no existiriamos” (Maria).

Ahora bien, ¢cual es el rol afectivo de la presencia de la imagen en el hogar?
“Cuando tengo a la Virgen aqui siento mucha tranquilidad. Cuando mi esposo se va
a trabajar y mis hijos se van a la escuela, yo estando sola con ella, en ocasiones me
pongo a llorar y me desahogo, me controlo de lo que traigo, me tranquilizo, siento
como si estuvicra hablando con una persona” (Ana).

“Siento mucho gusto tener a la Virgen aqui, hasta quisiera que ni se la llevaran™
(Antonia).
“Yo siento mucho gusto, como si fuera cumpleafios de uno mismo” (Sofia).

“Cuando la veo, pues siento que una... como le diré, un aprecio muy especial hacia
ella. Uno confia en ella, se pone en sus manos y gracias a ella llegaremos a Dios
Nuestro Sefior. Eso es lo que siento al tenerla y verla” (Carmen).

“Uy! Pues yo siento mucha emociéon porque la tengo aqui, siento como que la Virgen
entra en mi corazon. No encuentro palabras para explicarle lo que siento yo por la
Virgen” (Amada).

Nuevamente la emocion se encuentra al centro devocion. El rol espiritual de
la Virgen es, ademas de ofrecer certezas en un mundo inseguro e incierto, devol-
ver estabilidad afectiva; su presencia representa, sobre todo, una experiencia
emocional.

Don Francisco vs. Padre Francisco

Es notable la diferencia de la relacion que se establece entre los laicos y Don
Francisco (portador de la imagen de la Virgen) y el Padre Francisco (parroco de
Marfil). Con Don Francisco la relacion es cotidiana y relativamente horizontal.
El intercambio que se establece para solicitar la presencia de la Virgen en un
hogar es verbal e informal. Su rol se define sobre todo por ser un intermediador
ante lo sagrado (funcién mistica) y un guia en los saberes de la oracion (funcion
pedagogica). Con respecto a la primera dimension, se evocan ocasiones en las
que intercedi6 ante la Virgen: “Yo tenia a mi papa muy enfermo y hablé con

17. Freud decia quc los dogmas rcligiosos son “cngendrados por cl impulso a la satisfaccion
del deseo prescindiendo de su relacion con la realidad” (Freud, 1996: 31-32), por ello no
requicren comprobacion empirica. Lo propio Hervicu-Léger, que afirma que creencia como cl
“conjunto de convicciones, individuales y colectivas, que no son relevantes en la esfera de la
verificacion, de la experimentacion, y mas ampliamente de los modos de reconocimiento y
control que caracterizan al saber, sino més bien encuentran su razon de ser en el hecho que
dan sentido y coherencia a la experiencia subjetiva de aquellos que las poseen” (Hervieu-Léger:
1993: 105-106).
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Don Francisco y le dije que por favor le pidiera a la Virgen por mi papa, y él
pedia por donde quiera que estaba la Virgen” (Ana).

Por la funciéon pedagogica se le reconoce a Francisco, en primera instancia,
un conocimiento particular: “él si sabe rezar mucho, sabe muy bien” (Antonia),
“...es muy buen sefior, lo que sea de cada quien, ese si reza los rosarios como
son, como él lo sabe y se lo sabe” (Maria); pero a la vez, tiene la virtud de la
ensefianza: “nosotros si rezamos, pero él sabe mas, no sabemos lo que él sabe”
(Carmen), “Yo me ensefié a rezar el rosario con él, todavia no me lo sé bien, me
faltan palabritas, pero rezo lo que puedo. Yo de oirlo me lo aprendi” (Amada).

En sentido opuesto, la relacién con el responsable oficial de la Iglesia para

la promocién de la fe, el parroco (Padre Francisco), es més bien distante:
“Pues del padre casi no sé nada, no sé como se llama, no mas lo conozco de vista
porque voy a misa, pero no he platicado con é1” (Amada).

“Yo no tengo palabra con el Padre, con ningn Padre tengo yo palabra. Voy a misa
y ya, me regreso, nos salimos y nos venimos” (Antonia).

La relacion personal que se ejerce entre laicos y agentes de la palabra es
diametralmente opuesta, mientras que con Don Francisco se consigue establecer
un vinculo estable, de confianza, ensefianza y afectividad, con el Padre Francisco
no pasa de ser una relacion formal, distante y burocratica.

Una herencia cuestionada y el catolicismo flexible

Los devotos de la imagen de la Virgen de Los Lagos en Marfil son herederos
de una tradicion catdlica proveniente de la educacion recibida en la familia. El
origen de su fe se remite a las ensefianzas maternas en la infancia: “Mis papas
siempre fueron muy catélicos y ya de ahi venimos, mi mama era muy cat6lica,
ella a diario agarraba el rosario y decia que era muy bueno rezarlo y a todos
nos echaba la bendicién. Agarraba su rosario a todas horas, donde estuviera y
se ponia a rezar” (Carmen), “tenemos nuestra creencia de nuestros abuelitos, de
los antiguos, tenemos nuestras creencias de lo que ellos nos inculcaron desde
chiquitos, esa es la religion que nosotros tenemos” (Maria).

Si bien la inscripcion en un linaje creyente es fundamental a la hora de defi-
nirse religiosamente '®; esto no impide una nueva forma de apropiacion y mani-
pulacion de los contenidos y las formas de la creencia heredada. Asi, todos los
laicos entrevistados pertenecen a una cultura catblica general que se limita a
cumplir con los sacramentos fundamentales (bautizo, primera comunién, matri-
monio), pero —aungue no sin angustia— no cumplen con una participacion activa

18. Hervieu-Léger define a la tradiciéon como uno de los componentes de la religion, siendo
ésta “un dispositivo ideologico, practico y simbolico por el cual se constituye, mantiene, desar-
rolla y controla la conciencia (individual y colectivamente) de la pertenencia a un linaje creyente
particular” (1993: 119).
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en las exigencias religiosas cotidianas: no van a misa regularmente (s6lo en situa-
ciones extraordinarias), rezan ocasionalmente en las noches, no se confiesan, no
asisten a la Iglesia. Ademas, una parte de los contenidos basicos de la doctrina
catolica se van diluyendo con el paso de los afios: “Si creo en el cielo y en el
infierno, pues si, supongo que si creo” (Amada), “en el cielo, el infierno, en la
vida después de la muerte, pues de eso quién sabe” (Antonia). Esta inversion
religiosa dosificada y flexible en cuanto a las exigencias formales eclesiales
contrasta, como lo hemos sefialado, devocion hacia la Virgen y su gozo de tenerla
en casa, lo que sustenta una fe inquebrantable !*.

El mandato heredado que exige cumplir con una religiosidad tradicional y
sacramentalista es vivido con un grado de tension y culpa:

“El buen creyente, yo pienso que debe acercarse a la Iglesia, confesarse, comulgar,

pero creo que no lo hacemos tal y como nos lo indican” (Carmen).

“Yo no voy mucho a misa, estoy un poco retirada de la Iglesia, pero yo sé que es
muy importante ir a misa, hay que ir a misa cada ocho dias y dedicarle ese dia, yo
voy a veces nomas cada mes o cada quince dias” (Amada).

Sin embargo, més all4 de la tension por no cumplir cabalmente con los sacra-
mentos, esto no impide seguir en la devocion: “aunque no vaya al templo, yo
sé que uno esta con la fe. Yo a mis santos nunca los ando haciendo de menos”
(Sofia). Esta tension entre ir o no ir a la misa y tener fe, la podemos complementar
con la reflexion de Antonia, que vive la angustia de no poder comulgar —aunque
ganas no le faltan— porque no esti casada por la Iglesia y quiere evitar el regafio
del sacerdote.

Resulta interesante cobmo la oracion cotidiana, que funciona de manera dife-
rente a la que se practica con Don Francisco frente a la Virgen, ha dejado de
ser una obligacion doctrinal y se convierte en un recurso esporadico: “A veces
rezo cada ocho dias, cada cuatro dias, cada quince dias. Ahorita me he desobli-
gado un poquito. Rezo cuando me nace pues” (Amada). Afirmar “cuando me
nace pues” implica que rezar ahora responde al orden del deseo, no al de la
obligacion. Es decir se ha liberado de la exigencia formal.

En este mismo sentido se sittia la relacion con el cura y sus mandatos, que
son percibidos como poco realistas: “es imposible hacer caso al pie de la letra
de lo que dice el padre porque somos pecadores, imposible ser una persona
perfecta” (Ana). De hecho se abren multiples posibilidades de interlocucion con
la autoridad religiosa: “Si el padre me dijera que tengo que hacer algo que yo
no estoy de acuerdo, a lo mejor hablaria con él, le diria expliqueme por qué,
quiero saber por qué. Este es mi pensamiento” (Ana).

Asi el catolicismo estratégico de los devotos de la imagen de la Virgen, se
caracteriza por una marcada distancia con las practicas formales de la Iglesia,

19. La sola pregunta “usted se cambiaria de religion” suscita una reaccion violenta y a la
defensiva por parte de los laicos catolicos.
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pero una devocion mariana fundamental que es renovada y alimentada en la
experiencia de la oracion al tener a la Virgen en casa y a través de los milagros
(comprobacion de la fe) que constantemente realiza y que son palpables en la
vida cotidiana. El concepto de estrategia proviene de Bourdieu quien la defina
como saber hacer “en cada instante lo que hay que hacer, lo que demanda y
exige el juego” (1988: 71). Esta idea es desarrollada en muestro articulo de
proxima aparicion titulado “Catolicismo estrategico” (Suarez, 2008).

Padre Francisco: El catolicismo oficial ®

Catolicismo de accion sacramental

La parroquia de Marfil, fundada en 1613, cuenta en la actualidad con 87
comunidades urbanas, suburbanas y rurales; son mas de 12,500 familias con
més de 67,500 habitantes. El plan pastoral est4 dividido en tres lineas: profética,
litargica y social. Se cuenta con 22 grupos apostdlicos parroquiales y solamente
dos sacerdotes de planta?'. El padre Francisco, quien informa que se encuentran
sobrepasados por la cantidad de gente pues cada sacerdote debe atender maximo
a 20,000 familias y no a 35,000 como es el caso, cuenta la dinamica de la
parroquia. Cada dia, ademas de las misas de rigor, existe algin grupo pastoral
con multiples y diversas actividades: oraciéon al santisimo, catequismo, circulos
biblicos, coros, confesiones, etc. Los fines de semana las misas son concurridas
y el trabajo para los sacerdotes se intensifica con otras exigencias; de hecho el
padre Francisco no siente que su parroquia esté amenazada por la irrupcion de
otros grupos religiosos, pues la cantidad de gente que acude al culto regular-
mente, seglin su percepcion, no ha disminuido en los altimos afios:

“Gracias a Dios aqui la practica religiosa esta fuerte, vienen muchas personas a misa.

Yo he visto todavia bastante participacion en las misas dominicales, viene bastante
gente, familias completas”.

El ntcleo fundamental de la acciéon pastoral es la intensificacion de la vida
sacramental, y de ellos, “el mas importante es el de la eucaristia, pues es donde
Cristo nos deja su cuerpo y su sangre, ademéas da la potestad a los sacerdotes
para que puedan realizar este sacramento”. Entre las maltiples actividades parro-
quiales, también se debe destacar el jueves de exposicion del Santisimo para todo
el pablico, ahi la gente puede adorarlo y “se manifiesta el amor que tienen a
Jestis, reconocen su grandeza, su omnipotencia, vienen a dar gracias, a platicar
con é1”.

20. La entrevista en profundidad realizada al parroco Francisco, de Marfil, Guanajuato.
Junio 2006

21. Datos tomados del boletin “Plan Pastoral Parroquial. Parroquia de San José y Santiago
de Marfil”.
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La practica pastoral va en sentido de “purificar la fe de las personas” para
que puedan acercarse a Dios. El objetivo fundamental es “anunciar el evangelio
y la palabra”, y la “salvacion de los fieles” liberandolos de los pecados; se busca
“que la gente vaya confiando mas en Dios, y que puedan vencer a las tentaciones
que nos apartan de él”. El espacio privilegiado para esta tarea es “aqui en la
Iglesia”, por lo que se pretende que muchas personas vayan a la misa que “parti-
cipen en las diferentes actividades de la Iglesia”. Lo que marca este lugar como
especialmente diferente a cualquier otro es la presencia del Santisimo; la hostia
consagrada no debe estar fuera de la iglesia y tiene que ser custodiada celosa-
mente por los especialistas de la palabra (los sacerdotes) y de la gestion de los
secretos de salvacion.

Quienes colaboran a la mejor realizacion del proyecto religioso son agentes
de pastoral, “laicos comprometidos, personas preparadas que han recibido cur-
sos de alguna u otra manera, sea aqui por sacerdotes o en otros lugares. Hay
gente especializada que tienen un ‘carisma’ que deben ponerlo al servicio de los
demas”. Quien se opone es el demonio en diferentes manifestaciones:

“el enemigo de la Iglesia se manifiesta de muchas maneras, a través de muchos peca-

dos: el pecado de la indiferencia, el materialismo, el resentimiento, los odios, todos

son manifestaciones del demonio. Toda persona que hace alguna cosa mala esta acep-

tando al demonio, le esta permitiendo entrar en su vida; nosotros estamos en contra
de eso y tenemos que luchar por que la gente vaya confiando més en Dios™.

En todo este proyecto la funcion del sacerdote es fundamental, pues es el
anico que tiene el “don” para realizar el sacramento mas importante: la eucaris-
tia, donde se transforma la hostia v el vino en cuerpo y sangre de Jestis. “Es
algo grandioso que uno sea un instrumento de la gracia de Dios que actta a
través de nosotros; es un privilegio, un regalo, un tesoro y una gran responsabili-
dad”. Lo fundamental de su rol radica en que, siendo un sacramento que nadie
més que el sacerdote puede realizar, es el responsable —en altima instancia— de
“dar la salvacion a la gente”. La dicotomia fundamental se explica a través de
la figura del “buen pastor” vs. las ovejas, tomada de la Biblia:

“La maxima aspiraciéon que yo tengo es que la gente vea en mi persona un buen

pastor, ese es nuestro modelo. Como dice el evangelio, el buen pastor da el ejemplo,

va por delante, da testimonio, da todo por ellas, da la vida y las aparta del lobo. Las
ovejas escuchan la voz de su pastor y le hacen caso™.

Percepcio

Consciente de la existencia de otras experiencias religiosas que las llama
“devociones populares”, el padre Francisco subraya la jerarquia entre la Santi-
sima Trinidad vs. las imagenes de la Virgen o de santos:

“Hablando de la purificacion de la fe, nosotros sabemos que tanto la Virgen como

los santos son intercesores ante Dios. A veces la gente tiene fe en esas imagenes de la
Virgen y de los santos, participa en sus santuarios, en templos con imagenes, pero
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nosotros tratamos de que no se pierdan porque el centro de nuestra fe es Dios, la
Santisima Trinidad: Dios padre, Dios hijo y Dios espiritu santo, ellos son los que nos
asisten, nos ayudan en nuestras vidas, los demas son intercesores.

Nosotros les decimos que tengan cuidado en el culto a las imagenes. A Dios, a la
Santisima Trinidad se le debe adoracién porque es nuestro Dios; a los santos y a la
Virgen se les venera, que es algo un poquito menos, mas abajo. Usted ha escuchado
hablar de la idolatria, que es adorar a personas u objetos con figuras y tenerlos como
Dios. Tenemos que purificar diciéndoles que no perdamos el centro que es la Santisima
Trinidad”.

Igual de vehemente es la reaccion frente a la posibilidad de que se celebre la
eucaristia en algan lugar que no sea adecuado para ello: “no estd permitido
celebrar en esas capillas particulares, solo en la Iglesia. A nosotros nos lo manda
el obispo diocesano. La religiosidad tiene que ser abierta a un culto pablico, no
es algo particular. Si esas personas tienen una capilla, solamente con un permiso
muy especial se puede celebrar ahi; si algtn sacerdote estd celebrando, esta
haciendo mal, deberian avisarnos y deberian venir a pedir permiso”. Con mayor
énfasis es la reaccion frente a la posibilidad de tener en una capilla al simbolo
méximo del catolicismo, el santisimo: “Una familia puede tener su capilla como
lugar de recogimiento, con sus imagenes, crucifijos, etc. y pueden hacer oracion,
pero esa es su Gnica finalidad, nunca esta permitido tener al Santisimo. No hay
nada mas grande que la presencia misma, concreta de Jests sacramentado, y no
puede estar en cualquier lado. Para eso se necesitaria permisos muy especiales,
se debe hacer un estudio y ver si es conveniente dejarles al santisimo”.

¢Qué hacer frente a aquellos que estan en peligro de idolatria? El Padre
Francisco sugiere:

“Se supone que esas personas estan dirigidas, tienen que tener un lider. Hay que darles
formacion a ellos. Nosotros no podemos dar atencién persona a persona, no es lo
que nos toca, nosotros ya tenemos multitud de gente en la celebracion de la eucaristia,
y ahi se tiene la oportunidad de orientar. Creo que lo mas facil es reunir a los lideres
de esas personas —porque deben tener un lider, un coordinador que los guia—y tratar
de darle formacién para que puedan purificar la fe de las personas”.

Tensiones e interacciones en el campo religioso

La experiencia de la peregrinacion barrial de la imagen de la Virgen de San
Juan de los Lagos adquiere caracteristicas que cabe destacar.

i. Manejo auténomo de los bienes de salvacion. Si bien Francisco posee una
autorizacion de la diocesis para llevar a la Virgen, y en el inicio de su
peregrinar inform6 al péarroco local sobre su practica —“le di conoci-
miento, él tiene que darme autorizacion y me la dio”—, tiene una autono-
mia total en el uso operativo de la imagen. El proceso de intercambio,
las formas, tiempos y contenidos del evento, responden a sus iniciativas
personales. Las demandas para que la Virgen vaya a un hogar u otro,
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1il.

1v.

suceden en las dindmicas locales propias del barrio (encuentros informales,
contactos a través de vecinos, solicitudes puntuales). Las rutinas en el
intercambio, las lecturas, los rezos, los cantos, las formas, son definidas
por Francisco sin necesidad de consultar ni consensuar con nadie.

. Reorganizacion de la territorialidad (eje espacial). Para el padre Francisco,

la vida religiosa gira alrededor de la parroquia —como centro— desde
donde se emiten los mensajes y se ofrece la salvacion. De hecho, respon-
diendo a la estructura catolica tradicional de organizacion espacial, en el
centro del centro, esta el Santisimo, que ordena simbolicamente la jerar-
quia en esta dimension. La iniciativa de Francisco construye otro trazo
religioso, con un circuito sagrado de peregrinaciones diferente que se
introduce a las viviendas y se apropia de las calles. Asi el recorrido
sagrado no esta concentrado en el espacio de la Iglesia como construc-
cién, sino que esta regado por el barrio y se va modificando de acuerdo
a la circunstancia particular. En esta direccion, el proyecto de Francisco
de construccion de una capilla para la Virgen (que no lo puede consolidar
por razones econdmicas, no religiosas ni morales), terminara de reafirmar
una territorialidad diferente. Asimismo, se quiebra con la parroquia como
centro de operaciones, pues muchos de los laicos cuando desean partici-
par en una misa acuden a otra Iglesia que no es la que les queda mas
cerca y por tanto la que oficialmente les corresponderia. Esta otra organi-
zacion del territorio quiebra con la parroquia de barrio, intensifica y se
apropia de la calle y la casa como lugar religioso y tiene como referencia
global cualquier iglesia de la ciudad.

Reorganizacion de calendario religioso (eje temporal). Mientras que el
tiempo para la propuesta eclesial oficial esta marcado por las actividades
semanales y el calendario anual, Francisco construye otra temporalidad
que se sostiene primero en las dos peregrinaciones semanales que suceden
los dias martes y sabados; segundo la fiesta de la Virgen que decidieron
—en consulta simplemente con los fieles mas cercanos— hacerla en agosto,
fecha variable de acuerdo a sus necesidades?’; y finalmente el mes de
enero dedicado a la peregrinacion a San Juan de los Lagos, fecha en
la cual la Virgen sale del barrio. Esto no impide que los fieles puedan,
eventualmente, participar en los momentos mas importantes del calenda-
rio oficial (Semana Santa, navidad, etc.), pero no con la presencia de la
Virgen, que impone sus propios ritmos.

Relativa autonomia econémica. En su transito por las casas, la Virgen
tiene una pequefia caja donde recibe la limosna de quien quiera colaborar.

22. Dice Francisco: “con las encargadas que nos apoyan, mayormente donde ya estuvo la
Virgencita, organizamos la fiestecita. Van tres afios que le hacemos su fiesta el dia 15 de agosto,
digo, supuestamente se la hacemos el dia 15 pero le hacemos cambiadita porque elegimos del
10 al 20, escogemos para que caiga en sabado y domingo”.
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Este pequefio ingreso, unido a que el encargado de recibirla debe ofrecer
un refrigerio simple para el dia del cambio de lugar de la imagen, sostie-
nen la autonomia econémica de la peregrinacion, sin necesidad de acudir
a terceras instancias para darle continuidad.

v. Lo concreto vs. lo abstracto. Mientras que la logica eclesial se asienta en
un soporte simbolico abstracto, como es el Santisimo, que requiere de una
argumentacion teologica, el soporte de la peregrinacion es basicamente la
imagen de la Virgen y no requiere de mayor explicacion. Asimismo la
eficacia del milagro y su resultado concreto, hacen que la relacion con la
Virgen sea mas dinamica y “de este mundo”, en lugar de requerir una
reflexion mas sofisticada que permita racionalizar la experiencia religiosa,
como sugiere el padre Francisco criticando a quienes “todo lo quieren
palpar, y si no veo la accion de Dios en mi vida, es que no existe, significa
que Dios me ha abandonado™.

vi. Los agentes de la fe. Don Francisco y el padre Francisco tienen distancias
y coincidencias. Su principal punto de encuentro radica en que ambos,
sea como sacerdote o celador, se sienten llamados a ser “un buen pastor”
que vele por la salvaciéon de las ovejas librandolas del pecado y de la
condena. Esta exigencia va acompafiada de una logica del sacrificio, una
vision similar del pecado y el sufrimiento y la fe en la divinidad. Sin
embargo las percepciones espaciales y actanciales son distintitas: mientras
que uno privilegia la parroquia, el otro prefiere la casa, la calle y la poten-
cial capilla; mientras uno maneja las emociones, el otro maneja los
saberes; uno cumple con exigencias formal y burocraticamente estableci-
das, el otro es auténomo y se apoya en sus propias iniciativas y necesi-
dades espontaneas.

Conclusiones

En el transcurso del texto hemos dibujado la conformacion basica del campo

religioso en el barrio Marfil que se compone preponderantemente de un agente

(Don Francisco), la autoridad burocratica (Padre Francisco) y los

laicos. El eje alrededor del cual se organiza la practica religiosa son las visitas

de la imagen de la Virgen de San Juan de los Lagos a los hogares de la colonia.
Algunos elementos conclusivos hay que destacar luego del analisis.

Por un lado, todo parece indicar que la vitalidad de la imagen de la Virgen,
la forma operativa de su funcionamiento y su rol simboélico, ponen en juego el
ejercicio legitimo del control de los bienes de salvaciéon, donde se confrontan
con mayor claridad el sacerdote con el celador; la tension involucra distintas
dimensiones que van desde la econémica hasta el manejo del lenguaje religioso.
Sea de manera objetiva o subjetiva, la accion de Don Francisco con la Virgen esta
encaminada a la reconstruccion de las disposiciones de la creencia de acuerdo a
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los criterios que para él son importantes. Sin embargo, por otro lado no es menos
cierto que en lo fundamental el mensaje del celador se inscribe claramente en
la propuesta doctrinal tradicional del catolicismo, reforzando la practica de la
oracién, una vision del sacrificio y del sufrimiento, el control de las pulsiones
sexuales, etc.

En esta direccion, la devocion que impulsa Don Francisco, més en su conte-
nido que en su forma, responde sin contradiccion a una de las lineas pastorales
impulsadas desde el Vaticano en sentido de re-evangelizar el mundo, difundir la
devocion mariana y la fe, y hacerlo con base en la iniciativa de laicos comprome-
tidos. De alguna manera, la propuesta de Don Francisco seria una mas de las
iniciativas para consolidar la mision de la Iglesia Catolica.

Ahora bien, quizis lo que muestra mas claramente el caso estudiado es el
desfase entre una pastoral diocesana, y la dindmica de la parroquia. Mientras
que en el ambito local opera una ruptura entre Don Francisco y el sacerdote, en
lo nacional la relacion fluye armonica y organicamente. Asi, en la Caravana
Nacional de la Fe Don Francisco juega un rol importante articulando su respon-
sabilidad de celador con las necesidades eclesiales, pero a la hora de coordinacion
de la practica religiosa cotidiana en el barrio, el desencuentro es evidente. Esto
nos conduce a reforzar la idea de desterritorializacién parroquial como una de
las tendencias en el catolicismo mexicano: “La parroquia, dice De la Torre, dejo
de ser el punto tinico de anclaje entre los creyentes y la institucion, entre la
creencia y la practica” (De la Torre, 2006: 139).

Otro elemento que se desprende del analisis es el rol de los laicos. ¢Por qué
la iniciativa de Don Francisco tiene adeptos? ¢Qué necesidades de creencia les
satisface? ;Por qué no acuden a la parroquia y si se esfuerzan por tener a la
Virgen en casa? Aunque esta inquietud sobrepasa los datos de este trabajo, si se
puede observar que la distancia entre una y otra propuesta, hacen que un sector
de fieles opten por lo que hemos denominado hipotéticamente como catolicismo
estratégico en lugar de inscribirse en la amplia gama de ofertas de actividades
en su parroquia. La propuesta de Don Francisco se adectia de mejor manera a
las necesidades concretas de los creyentes respetando su autonomia, eludiendo
los castigos y satisfaciendo —aunque sea simbolicamente— las demandas pun-
tuales de salud, ascenso social, relaciones afectivas y proteccion. Cierto, mientras
que la devocion oficial acenttia la tradicion y la doctrina, la otra se alimenta de
la emocion y la experiencia; mientras que una refuerza la regularidad, la formali-
dad, la abstraccion, la obligacion, la otra promueve la irregularidad, el azar, lo
concreto, la improvisaciéon, el deseo. La administracion de los tiempos y los
contenidos de la creencia recaen sobre la propia gente que impone las condi-
ciones para la inversion controlada —de acuerdo a sus propias expectativas y
posibilidades— en las practicas de la fe. Esto nos conduce nuevamente a los
conceptos de individuacion de la creencia y desinstitucionalizacion de la practica
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religiosa que evocamos en el inicio de este documento, que son una de las caracte-
risticas de las formas actuales del creer al interior del catolicismo.

Asi, el anilisis de la iniciativa de Don Francisco como agente para-eclesial
—y como ¢l cientos a lo largo de todo el pais— con un rol activo en la promocion
de la fe, abre paso a comprender una de las dimensiones de la recomposicion
religiosa contemporanea en México.

Hugo José SUAREZ

Universidad Nacional Auténoma de México
Instituto de Investigaciones Sociales
hugojosesuarez@yahoo.com
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Résumé

Cet article analyse le rble d’un agent para-ecclésial au Mexique dont la caractéristique

ccldsiols caiboligue. Larticle centre Pexplicazion de cz phinomene r2ligicux amionr
de Pactivité de Don Francisco, le responsable de U'image de la Vierge de San Juan de
los Lagos, aupres des foyers d’un quartier populaire & Guanajuato ot il réalise prieres
et brefs pélerinages. Cette expérience ordonne et régule la vie religieuse de Uendroit,
au-dela des activités officielles de la paroisse. Ce cas montre comme, en général, la
présence de formes religieuses semi-autonomes est un indicateur de Iexistence de
nouveaux besoins de foi et d’un processus de recomposition du paysage religieux
an Mexique.

Mots-clés : Pérégrinations populaires, agents para-ecclésiaux, religiosité populaire en
Amérique latine, dévotion Marianne au Mexique.

Abstract

This article analyzes a para-ecclesiastic agent in Mexico who is characterized by
being in charge of administering salvation goods without officially belonging to the
Catholic ecclesiastic structure. It is explained the case of Don Francisco, responsible
of the image of the Virgen of San Juan de los Lagos, which is well known in a
popular suburb of Guanajuato, for going around on small pilgrimages and prayers
from house to house. This experience marks the rbythm of religious life of that town
semd-atitcnomous is an indicator o the vew needs of faith and of she recontposition
of the religious landscape in Mexico.

Key words: Popular pilgrimages, para-ecclesiastic agents, popular religiosity in Latin
America, Marian devotion in Mexico.

Resumen

Este articulo analiza un agente para-eclesial en México que se caracteriza por admi-
nistrar los bienes de salvacion sin pertenecer oficialmente a la estructura eclesial
catdlica. Se explica el caso de Don Francisco, el responsable de la imagen de la Virgen
de San Juan de los Lagos, que circula por los hogares de un barrio popular en
Guanajuato realizando pequenas peregrinaciones y rezos en el transito de un domici-
lio a otro. Esta experiencia es la que marca el ritmo de la vida religiosa en el lugar,
mds alld de las actividades oficiales ofrecidas por la parroquia. La presencia de estas
formas semi-auténomas, es un indicador de las nuevas necesidades de fe y la recom-
posicion del paisaje religioso en México.

Palabras clave: Peregrinaciones populares, agentes para-eclesiales, religiosidad popu-
lar en América Latina, devocio






