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« Pour les amateurs de beau-jeu »

« Pour les amateurs de beau-jeu »

Deux solitaires au pays des cornemuses

Eric Montbel

Voici une histoire de solitaires. Les deux musiciens dont il est question ici, deux joueurs
de cornemuse, ne se sont jamais croisés, ne vivaient pas dans la méme région. Le premier
jouait de la cabrette, cornemuse d’Auvergne a soufflet, c’était un musicien urbain, élevé
dans les rues de Paris et dans son foisonnement cosmopolite. Le second, un chabretaire,
jouait de I'antique cornemuse du Limousin insufflée a la bouche. C’était un paysan de la
Haute-Vienne, qui habitait dans une ferme des environs de Chiteau-Chervix. J’ai partagé
quelques moments de leur vie a la fin des années 1970. Malgré leur apparente convivialité
(au moins pour le second), leur musique avait plongé ces hommes dans des réves de sons,
de mémoire et de perfection qui, souvent, les coupaient du monde. Au-dela des
répertoires et de mille chose qu'ils ont pu nous transmettre, c’est surtout ce sentiment de
solitude éclairée qui demeure lorsque j'évoque leur souvenir : une fin de tradition certes,
mais qui généra des pratiques musicales nouvelles.

Jean Bergheaud, le perfectionniste

J'ai entendu Jean Bergheaud pour la premiére fois sur une de ces petites cassettes au son
saturé que nous utilisions dans ces années-1a ; c’était en plein mois d’aofit 1975, au fond
du garage de Gilbert Quintard, le vétérinaire-cabretaire d’Espalion. Il avait capturé cet
enregistrement dans un mariage en Aveyron. « Tu vois, le type qui joue, c’est le seul éleve
du grand Bouscatel, c’est Bergheaud. C’est un vieil original, personne ne peut aller le voir,
il a un caractere terrible. Mais quel jeu ! Et quel son... C’est du son sauvage, de la cabrette
ancienne, pas de la fliite 3 bec comme on en entend trop aujourd’hui... » Le son : tout
I'esprit de la cornemuse, de la musette ou « cabrette » d’Auvergne ; I'évocation d'un
chant, d’une voix, quelque chose de plaintif et de fracassant, plein de pathos et
d’humanité. Je restais incrédule, incapable de discerner ce qui, de la mauvaise qualité de
I'enregistrement ou du jeu du musicien, produisait réellement ce torrent d’énergie
presque électrique, cette saturation pathogéne proche du blues et des guitaristes pop que
nous écoutions tous par ailleurs.

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002



3

« Pour les amateurs de beau-jeu »

Joseph Ruols, le réveur de Mur-de-Barrez, grand cabretaire et facteur de cabrette lui-
méme, m’avait lui aussi fait entendre Bergheaud, quelques semaines plus tard : un disque
cette fois, un petit 33 tours Ariola a la pochette désuéte, mais avec des passages en solo
éblouissants, accompagnés par une espece de contrebasse rythmiquement et
harmoniquement décalée. Mais le gros son, bien net cette fois, épais, pateux, surchargé
d’effets, de legato, de staccato, et une hargne qui faisait japper la cornemuse comme un
jeune chien... « Tu sais le plus bizarre c’est qu’il lui manque deux doigts. Oui, Bergheaud
joue avec deux doigts en moins a la main droite, il s’arrange. Il joue a I'envers, et il s’est
fait son doigté a lui, si tu veux. D’ailleurs il bouche le dernier trou avec le genou ». Tous
les éléments de la légende semblaient s’amplifier. A partir de ce moment-la, moi
I'apprenti cabretaire, moi le saxophoniste a I'écoute des jazzeux soft ou délirants, j'ai
voulu rencontrer cette ombre esquissée, cet homme poétique et littéraire. Ecouter la
cassette, écouter le disque, cent fois, et essayer de comprendre le son, de rejouer les
notes.

Je me suis donc renseigné : j’ai su que Jean Bergheaud vivait seul a Nemours, lointaine
banlieue sud a une cinquantaine de kilometres de Paris. Quelques courriers, une réponse
laconique d’une écriture bancale: c’est bon, vous pouvez venir. J’ai débarqué chez lui
avec cabrette et magnétophone ; suivirent plusieurs visites en quelques mois. Des airs
enregistrés, d’une virtuosité assourdissante, des entretiens, ou il me parlait de son
isolement, de son enfance a Paris et en Auvergne, des joueurs de musette de I'avant-
guerre, des anches de roseau, des vieux fabricants de musette, et de son maitre Antoine
Bouscatel. Bouscatel : le mythe absolu de la cabrette, de la musette et de la cornemuse a
Paris: une autre histoire a raconter. Mais pour Jean Bergheaud c’était I'histoire
essentielle, celle du pére affectif. J’ai compris peu a peu ce rapport de dualité installé
entre Bergheaud et Bouscatel', cette identification psychologique, cette filiation fiére et
complexe.

Les faits tels que Bergheaud les rapportait : fin des années 1920, Jean a 14 ans. 1l vit a Paris
avec sa grand-meére. Un jour il entend Bouscatel, parmi d’autres cabretaires de Paris.
Ebloui, il s’approche du maitre : « vous étes le plus grand joueur que j’aie entendu sur la
place de Paris, j'aimerais apprendre cet instrument moi aussi, si vous vouliez... »
Bouscatel regarde la main du gamin : deux doigts coupés, accident classique de I'apprenti
boucher. « Et tu aimerais jouer de la cabrette avec ¢a ? » « Au moins faire ce que je peux ».
« Tu viendras me voir ».

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002



« Pour les amateurs de beau-jeu »

Fig. 1a-b : Antoine Bouscatel

Archives André Ricros

Fig. 1a-b : Antoine Bouscatel
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Voici maintenant I’histoire de la jeunesse de Bouscatel telle qu'il la racontait, et que sa
fille I’a écrite?. Antoine a 20 ans, il vient d’arriver a Paris vers 1890 et il posséde une petite
réputation de joueur de musette acquise dans son Cantal natal. Le maitre de I"époque
s'appelle Ranvier, treés jalousé par la communauté, mais c’est incontestablement le
meilleur. Bouscatel le rencontre dans une joute de cabretaires, dans les faubourgs de
Paris, une de ces réunions d’amateurs de beau jeu, ol I'instrument passe de main en main.
Lorsque Ranvier prend l'instrument, c’est 'éblouissement. « J’en ai entendu des joueurs
de musette, mais des comme vous, jamais ». Ranvier : « tu viendras me voir ».

Dualité, filiation : Bouscatel souffre lui aussi d'un handicap, il boite depuis I'enfance.
Briller, charmer, conjurer le sort, dépasser I'apparence. L’élégance du vétement cache la
claudication. Apprivoiser le tour de force, asservir la virtuosité, montrer la main mutilée
qui expose la beauté et les langages complexes.

Le jeu de cabrette est essentiellement soliste. C’est un jeu de cornemuse sans bourdon,
monophonique, mais auquel une illusion polyphonique est ajoutée par un rappel
permanent sur la fondamentale du hautbois, suggérant un effet « bourdon » remarquable.
La véritable polyphonie est donnée par le jeu de pieds du cabretaire, car chaque air est
rythmé par un battement plus ou moins complexe, ternaire ou binaire. Le cabretaire joue
le plus souvent assis, rappelant sa fonction prioritairement dévolue a la danse. Bergheaud
portait des chaussures spéciales, a semelles de bois, pour jouer ses bourrées : encore plus
de bruit, plus de son, plus de brillance. Le cabretaire en homme-orchestre splendide,
capable d’un vacarme a décoiffer les chauves.

Nommer les morts

Ses répertoires 7 Essentiellement des bourrées anciennes, des marches de noces, des
sorties de messe, des « regrets », airs lents et tristes, et tout le carnet de danses du bal
musette parisien des années 1900 : valses, polkas, scottishs, mazurkas... La plupart de ses
airs provenaient d’Antoine Bouscatel, mais il donnait a chaque mélodie sa filiation : la
bourrée de Ranvier, la marche de Bonnal, la mazurka de Chanal, etc. Jouer tel ou tel air,
avec ses variations, ses coups de doigts bien placés, ses « tours de main », c’était s’inscrire
dans une lignée, dans la dynastie des cabretaires morts, celle des maitres; et par le
pouvoir du langage, par le nom donné, par la mélodie nommée et attribuée, « la valse a
Bonnal, la bourrée a Ranvier, la mazurka a Chanal, la marche de Costeroste, le regret
d’Amadieu, de Soulier, de Combabessou, de Alias, de Pezet... » devenir une part de ce
mythe, de cette filiation. 1l aurait été insensé de prétendre jouer «la Rapide », par
exemple, la bourrée-signature de Bouscatel, sans en connaitre impeccablement les coups
de doigts essentiels et parfaitement codés, et sans nommer auparavant le vieux maitre.
Tous ces airs étaient enrichis de mille notes et tours de main, coups de doigts, fourches,
vibratos épais ou subtils. Des airs pour initiés, une musique pour connaisseurs, pour ceux
qui savent apprécier le beau jeu, cet art que ne comprennent sans doute que les autres
cabretaires. Cette musique pour musiciens s’est développée comme un métalangage, un
langage sonore et musical qui permet de suggérer d’autres langages, ou les codes gestuels
et techniques sont une écriture, et se succédent au service non seulement de 'esthétique,
mais aussi du sens : souvenir et inscription de cette mémoire dans une lignée. Qui peut
comprendre tout a fait ce que signifie cette succession de roulements, de « cops de martel »
(« coups de marteaux ») et de picotages, toujours placés dans un ordre rigoureux, presque
sacralisés par 1'usage, mais dépouillés de toute fonctionnalité directe ? Des mélodies
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comme « la Tricotada », « Flour de ginesto », « la Rapide » n’ont plus aucun sens dans la
danse, n’ont plus d’autre usage que de devenir des « airs pour cabretaires », des tours de
force archivés qui, non seulement, disent le statut du musicien mais qui fondent aussi une
filiation lointaine, une généalogie qui passe par Bouscatel et Bergheaud, par Ranvier et
Pezet avant eux, et Amadieu auparavant encore, et qui suggére la nuit du temps... pour
peu que I'on désire s’y plonger.

En cela leur musique devient traditionnelle mais sans doute pas universelle. Elle est le
marqueur d’'une communauté d’hommes-musiciens, poétes certes, mais attachés a un
monde antique ou le respect se donnait sur quelques mesures bien tournées, dans une
cave parisienne ot 'on jouait a ’Auvergne, a I’Age d’or et au Pays perdu, autour d’'une
caisse de Bordeaux et d’un instrument insupportable, malgracieux pour tout non-
cabretaire. C’est ainsi que se construit un monde véritable, authentique, mais qui
n’exporte plus rien, qui ne se renouvelle pas, parce qu’il n’en a pas le besoin. On se
contente de le figer et de le considérer comme abouti car il posséde un sens symbolique
contemporain plus fort que sa fonctionnalité d’origine, qui fut celle de la danse, du rituel
ou de la féte. Inscrits dans cette transmission, quelques-uns se partagent aujourd’hui ces
oripeaux, font vivre cette généalogie mythique. Mais l'art de la cabrette apparait d’'une
singuliére stérilité, comme si la plus belle des musiques traditionnelles francaises, la plus
aboutie et la plus complexe, n’avait pas (encore) su trouver les clefs de sa pérennité hors
de la citation et de la pétrification.

Fig. 2 : Jean Bergheaud.

T e

Photo : Eric Montbel

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002



« Pour les amateurs de beau-jeu »

Les doigts coupés

La transmission s’est faite ailleurs, de maniére divergente. Lorsqu’a vingt ans on
rencontre une figure comme Jean Bergheaud, on apprend d’autres choses, qui vont au-
dela de la seule musique. C’était un vieil homme seul, que j’ai souvent comparé a Céline a
cause de ses phrases terribles, de son accent parisien, de sa misanthropie amoureuse, de
ses musicalités de langage, que ce soient les mots du raconteur ou les notes du musicien.
Ce qui m’apparaissait comme unique, et moderne, c’était la radicalité de tout ce qu'il
exprimait, son verbe, sa situation sociale, sa musique. La force de I'expression artistique
ne s’embarrasse plus alors de catégories : musique traditionnelle peut-étre, mais surtout
musique individuelle, individualisée, singularisée. L'instrument de musique et tout son
environnement légendaire lui permettaient d’accepter un entourage difficile, dont la
vulgarité I'excédait, et d’accéder a un univers onirique totalement construit.

Sa musique était a 'opposé de la trivialité, c’était une musique d’initié, qui se méritait et
s’écoutait, et dont il était devenu trés économe. Un jour il avait vendu tous ses
instruments, par déception: sa réponse a une trahison, 3 un geste qu’il considérait
comme une offense au souvenir des vieux maitres, « un truc pas a la hauteur ». Sa
musique lui tenait lieu de spiritualité : si elle allait rarement jusqu'au pardon, c’était
surtout une alternative radicale a I'amertume et aux défis d’'une vie. Ce que nous
nommons « musique traditionnelle » est souvent un prolongement de soi-méme, et en
cela elle rejoint toute musique : elle ressemble a celui qui 'exprime. La musique de Jean
Bergheaud était violente, énergique et brutale, solitaire, pre, agressive, pas claire, assez
éloignée finalement de celle de son maitre, qui se développait en amabilités charmantes.
Celle de Bouscatel reste lyrique, délicate et chantante, pleine de grice et d’élégances
inattendues : musique de soliste inspiré qui ne dédaigne pas de se mélanger aux
accordéons italiens, au banjo manouche, aux rythmiques du fox-trot. Deux hommes, une
amitié splendide, une trace.

Finalement, rencontrer Jean Bergheaud c’était aussi une fagon de se reconnaitre soi-
méme et d’accepter une part de soi qui pousse a la radicalité, a I'individualité dans un
style musical qui se fonde sur I'unanimité et 'anonymat du groupe. J'ai toujours ri de la
boutade qui dit que « le vrai gentleman, c’est celui qui sait jouer de la cornemuse, mais
qui n’en joue pas... » Jean Bergheaud fut ce gentleman, fermier de réve perdu en banlieue
sud, la banlieue bien moche, bien sécuritaire, bien pavillonnée. Une sorte de Facteur
Cheval du coup de doigt, celui qui sait jouer de la cornemuse, de la cornemuse
d’Auvergne, mais qui n’en joue pas. Celui a qui il manque des doigts, qui va le faire
« quand méme », a force de doigtés tordus, de genoux salvateurs et de volonté agressive.

Le maitre, la filiation : rien ne nous avait préparé vraiment a ces rencontres avec des
hommes de bien. Ce n’est pas ce que nous recherchions alors. Il s’agissait d’abord de
recueillir des mélodies, du répertoire. On appelait cela du « collectage », comme s’il
s’agissait d’'une cueillette de champignons: ramasser des beaux airs, les sauver de
I'oubli... En fait, sans le savoir, ce fut une tout autre aventure, a laquelle je n’avais pas
forcément demandé d’adhérer : s’inscrire dans une filiation, dans une tradition malgré
soi, sans aucune inscription identitaire ni localiste. Moi, ce qui m’intéressa trés vite,
c’était plutét la posture sauvage du bonhomme, son c6té « vieux bluesman gitan », copain
de Django (il jouait d’ailleurs comme lui de la guitare jazz, et avec deux doigts en moins...)
quil avait connu sur les bancs de I'école Bouscatel, lorsque «Jango Renard »
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accompagnait le maitre au banjo dans les bals musette de la rue de Lappe. Bref, la belle
mixité des musiques urbaines, celle qui croisait le son et le répertoire d’Auvergne, les
rythmiques américaines et les harmonies « chanson francaise » dans les rues de Paris, dés
les années 1920... En cela les musiques d’Auvergne a Paris possédent des caractéres
d’analogie avec bien des musiques urbaines transculturelles, comme le rebetiko, le blues
ou le tango.

C’est de cela que parlait Bergheaud aussi, au-dela des lieux communs sur I’Auvergne
éternelle et la race arverne, tels que décrits par la presse régionaliste de I'entre-deux
guerres ; ou par les intellectuels comme le compositeur Joseph Canteloube dont les
(magnifiques) « Chants d’Auvergne », malgré l'intérét sincére qu’il porta aux mélodies
chantées, restent a des années-lumiére de cette musique de cabrette et semblent d’'un
autre monde.

Un conte cruel

A la fin de sa vie, Jean Bergheaud conservait jalousement une cabrette d’ivoire, celle que
Bouscatel porte sur quelques photos et qu'il 'appelait « la novia », « la mariée » parce
quelle était d’une blancheur intacte. Cette cabrette légendaire, fabriquée par Franc et
Amadieu, possédait une anche particuliére, faite par Bouscatel et marquée de son nom. Le
vieux maitre I'avait offerte a Bergheaud sur son lit de mort, avec ces quelques phrases :
« pour mettre I'anche dans la cabrette, dis ces mots en patois « ... » ; et pour la jouer la
premiére fois, prononce ces autres paroles: «...». Si tu te fais voler la novia, elle ne
pourra jouer pour personne d’autre, a ses risques et périls ». Lorsque Bergheaud sentit
venir sa fin, il appela un de mes trés bons amis a son chevet, et lui promit « la novia » en
cadeau ; il lui donna aussi les deux formules secrétes. Mais I'instrument et son anche
furent distribués a un autre cabretaire : malentendu d’héritage, coquetterie de vieil
homme qui promet par échange d’affection... Depuis ce jour, l'instrument n’a jamais
rejoué. S'il manquait un peu de magie dans cet univers de secrets et de mots chuchotés, la
voici : magie de I'oralité et de la signature par le geste, la phrase, le trait de style, le nom
donné, Car cela aussi donne a la vie des airs de conte de fée, et 'on peut admettre que ces
hommes aient eu besoin tout comme nous d’imaginer un monde ordonné par le
surnaturel et I'inconscient, pour mieux admettre 'idée insupportable des jours qui
passent et de leur rationalité.

Le son

Quant au fameux « son » de Bergheaud, je crois aujourd’hui encore que c’était 'essentiel
de son art, la part la plus importante de ce qu'il nous a transmis, au-dela des paroles, des
légendes et des mythes, des répertoires et des techniques si complexes. Car la
« sonorité », ¢’était une fagon de dire « sa » musique, faite avec des doigts en moins, des
vibratos douloureux sur le bord des trous, des arrangements et des bricolages, un son
trash qui fut I'héritage tordu du maitre Bouscatel, le roi du son clair. Chaque musicien
inscrit dans une tradition peut trouver la un bel exemple de cette dialectique jamais
épuisée, entre fidélité et transgression. Mais I'un comme I'autre, le dandy impeccable
comme l'introverti perfectionniste, avaient le souci majeur de la maitrise du son, de cette
grande convivialité qui corrige la puissance débridée de la cornemuse d’Auvergne pour la
porter vers un langage humain, humaniste. Quelque chose qui exprime I’émotion et ne se
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contente pas de dire des notes. Une grande lecon de musique traditionnelle, de musique,
et pour eux une ligne de vie.

Apreés tout, cette cornemuse ignorée de tous les non-Auvergnats n’a guére dépassé le
cadre carré de son milieu d’origine : pas de revival récent, pas de création, pas d’évolution,
mais au contraire une régression du style, de la puissance et de la virtuosité : les grands
cabretaires se comptent aujourd’hui sur les doigts de la main droite de Jean Bergheaud.
Ce qui fut I'instrument populaire le plus abouti en France a la fin du XIX® siécle n’a pas
connu de véritable transcendance contemporaine, en tant que tel. Par contre c’est grice a
la cabrette et aux cabretaires morts ou vivants en 1975 que s’est renouvelé le style des
autres cornemuses du Centre France : musettes 14, 16, 20 ou 23 pouces, Béchonnet,
chabrette limousine, toutes ces cornemuses ont connu une nouvelle jeunesse depuis 1975,
directement inspirée des techniques et des styles des cabretaires auvergnats de Paris. Le
renouveau de ces cornemuses doit beaucoup aux cabretaires Joseph Ruols, Pierre Ladonne
et Jean Bergheaud.

Camillou Gavinet, au coeur du désert

C’est dans cet environnement revivaliste que j'ai rencontré un autre joueur de
cornemuse, qui, lui aussi, fut pour moi un maitre, d’une certaine fagon. Ce qu’il m’a donné
tient en quelques mélodies, beaucoup d’idées et d’anecdotes, mais surtout une grande
liberté de jeu. La rencontre de Camillou Gavinet a profondément modifié I'orientation de
mon approche des cornemuses du Massif Central. Par la place qu’il accordait a la musique
dans sa vie, non seulement a la musique mais a ses objets, instruments et accessoires, et a
tout ce qui évolue en périphérie de I'acte musical, il a attiré mon attention sur
I'importance de cette périphérie symbolique sur la musique elle-méme. Et sur le fait qu'a
tout moment une tradition musicale doit étre transgressée pour reprendre vie.
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Fig. 3 : Camillou Gavinet.
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Jeffectuais depuis plusieurs années des recherches sur les cornemuses du Limousin, les «
chabretas » a miroirs. Les plus anciens modeles sont des objets fascinants : décorées de
petites glaces serties et de signe chrétiens archaiques, elles portent des chaines, des
bagues de corne, d’os, de bois fruitiers... Ce sont des ceuvres d’art populaire et chacune est
unique. J’avais retrouvé de trés nombreux exemplaires de cet instrument, depuis le début
de mes recherches en 1975, peut-étre une cinquantaine déja, conservées dans des musées,
des collections privées, mais surtout dans des familles de musiciens pratiquant pour la
plupart au XIXe siécle en Haute-Vienne. Je n’avais aucune illusion sur les chances de
retrouver un chabretaire vivant, pouvant transmettre un son, un style, une mélodie...
Toutes mes collectes avaient porté sur des souvenirs de chanteuses, d’accordéonistes ou
de « violonaires », qui avaient connu des chabretaires. Les joueurs de cornemuse les plus
proches de nous étaient morts vers 1939, sans qu’aucune mission ethnomusicologique
(MNATP par exemple) ne s’y soit intéressée. Beaucoup de photos recueillies, beaucoup de
souvenirs, de témoignages et d’indications esthétiques, encouragés par mon application a
faire sonner I'instrument : fort de ma jeune expérience de cabretaire, et pratiquant par
ailleurs les cornemuses bourbonnaises, je jouais une chabreta ancienne, abandonnée a
Lyon par un de ces magons de la Creuse, migrants de la fin du XIX® siecle.

Sur la piste d’'une nouvelle chabrette, dans les environs de Saint-Yrieix-la-Perche, on
m’'indiqua un soir 'adresse d’'un métayer qui « non seulement posséde des chabrettes,
mais en joue aussi ». J'étais ce jour-la en compagnie de Pierre Imbert, avec qui j'effectuais
la plupart de mes recherches dans ces années passées sur les routes.

Nous nous rendons dans la ferme a la nuit tombée, au cceur d’un épais bocage. La maison
fait partie des dépendances d’un chiteau, comme dans un décor étrangement daté.
L’homme n’est pas chez lui, mais il doit rentrer des champs trés vite, nous dit son épouse
Jeanne, qui nous accueille chaleureusement. Elle va chercher dans la chambre a coucher
la cornemuse de son mari et la pose sur la table de la cuisine, une jolie petite chabreta
habillée de velours. Je dépose la mienne a ses c6tés, et déja I'incroyable s’esquisse : nous
sommes entrés dans un lieu ou le temps semble se réduire, ou les liens peuvent se
renouer. Camillou Gavinet arrive enfin, bleu de travail, cuissardes de caoutchouc,
casquette. Un bonjour esquissé, une surprise réciproque, il saisit mon instrument, se met
aussitot a jouer, et ne quitte cette cornemuse que de longues heures plus tard. Drole de
musique, clownesque parfois, criarde, faite pour la danse et pour la féte. La soirée se passe
a parler, questionner, comparer les jeux, les anches, les styles, les hautbois qu'il puise un
a un dans une caisse aux trésors pleine d’ébauches, d’essais de tournage du grand-pere, de
vieilles pieces usées et recueillies, tels ces boitiers couverts de miroirs qui semblent surgis
d’un temps plus ancien, pleins d’interrogations et de réves. J’apprends plusieurs choses ce
soir-1a: d’abord que les gens peuvent cultiver chez eux, au coeur du XX¢ siecle, des
pratiques culturelles et artistiques parfaitement originales, uniques, sans que personne
ne le soupgonne en dehors d’'un cercle restreint d’amis ou de familiers ; ensuite qu'une
tradition « morte » peut soudain ressurgir, par bribes certes, mais mobile, contradictoire
et parfois a contre-pied de ce que I'on en supposait auparavant. Rien ne peut remplacer ce
type de témoignage sonore, visuel, humain, qui d'un coup ressoude les morceaux du
puzzle et suggere d’autres interrogations.

Nous avons compris avec cet homme que la tradition musicale est multiforme, que
chaque individu peut y imprimer sa marque profondément : ainsi Camillou Gavinet tenait
de son grand-pére une maniére étrange de modifier le son du hautbois en posant le
pavillon sur le genou, technique analogue a l'effet « trompette bouchée », dont il se
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servait pour accentuer le rythme, et que j’ai largement utilisé plus tard. Par contre, le
grand-pére jouait sans vibrato, avec un son droit et des anches trés dures a la fagon des
pipers écossais.

Camillou introduisit dans son propre jeu le vibrato, le « fai planher » et le « fai dardar* » du
chabretaire Lo Jai de Chateau-Chervix, qu'il voyait jouer dans son enfance. Cette fagon de
modifier les notes avec un vibrato latéral, obtenu sur le cb6té du trou, est tres
caractéristique du jeu de cabrette auvergnat-parisien ; le fameux Pradeau, surnommé « Lo
Jai », avait vécu longtemps a Paris et fréquenté les bals musettes des amicales limousines
et auvergnates. Rien d’étonnant a ce que des individus proménent leurs instruments,
leurs styles et leurs envies de musique au-dela du cercle restreint de leur origine : cette
legon-13, si elle semble évidente aujourd’hui, pouvait encore tenir lieu de débat dans un
Limousin marqué a la fois par le courant folkloriste et par la pensée occitane dans ces
années 1970 finissantes.

Mais, plus que le style, le son ou le répertoire, c’est la vitalité puissante qui émanait de ce
musicien lorsqu’il jouait qui me frappa trés vite : une énergie vraiment sexuelle, ou la
cornemuse était embrassée, dévorée, portée comme un objet de plaisir et de féte.
L’appétit de musique de cet homme se communiquait dans son exces. Son application a
cracher dans ses mains avant de jouer, a enduire le hautbois de salive, a se lécher les
doigts, comme le font de nombreux joueurs de cornemuse, releve du méme sens
symbolique de la puissance. Ce jeu de la mise en scéne sexuelle se manifestait de bien des
maniéres encore : ainsi mettait-il un point d’honneur a jouer toute une longue phrase
musicale sans insuffler I'instrument ; « la réserve d’air est infinie » semblait-il dire alors,
et, jouant de 'anthropomorphisme fondamental de la cornemuse, il suggérait sa propre
puissance, celle de son souffle, de son corps. Le souci de voir fonctionner les trois anches
de la cornemuse, hautbois et bourdons, souci marqué par ses rappels ostentatoires,
relevait aussi de la méme suggestion symbolique, celle d’'un pouvoir « polyglossique »
(comme celui des joueurs de launeddas sardes par exemple).

Mythes d'origine

Tout joueur de cornemuse connait ce moment particulier ot I'instrument est adoré,
caressé, et apparait comme un objet vital qui impose son besoin de jeu, de pratique :
revenir a la cornemuse, la jouer et la rejouer encore, c’est un domaine du plaisir de
musique que peu d’études ont abordé, mais dont tous mes amis musiciens parlent
facilement. L’instrument est un prolongement du corps, un outil de puissance et de
séduction plein d’ambiguité dont 'humour populaire s’est saisi depuis longtemps, mais
dont I'image évidemment sexuée ne saurait résumer la totalité. A bien y réfléchir, il serait
question aussi de plaisir, de mains, de corps et de bouche, et du souffle projeté dans un
sac de peau presque vivant, d’'une forme chaude et mobile que I'on serre contre soi et a
quoi (& qui) I'on donne vie, et bien siir de cette sensation vite hypnotique d’un
environnement onirique, a la fois plat et profond, qui est celui des bourdons. Cet espace
du réve ouvert par la masse sonore des bourdons semble intemporel et universel. Lorsque
Camillou Gavinet jouait, c’était peut-étre dans un réve secoué par les pulsions d’une libido
enfantine et joyeuse.

Chez lui, la cornemuse était toujours « rangée » : c’était un objet qui avait droit a certains
priviléges. Elle était entreposée dans la chambre, comme un enfant que I’on veille la nuit
et qui partage 'intimité du couple. La cornemuse considérée comme une poupée, a la fois
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enfant et jeu d’enfant, c’était aussi 'dme de I'ancétre, du grand-pére Charles Gavinet, qui
la fabriqua et qui en joua: elle fondait la généalogie du chabretaire. Comme pour Jean
Bergheaud, l'instrument, les techniques de jeu et le répertoire étaient des références
permanentes au Passé, 4 la mémoire. «L'objet ancien n’est pas afonctionnel ni
simplement décoratif, il a une fonction bien spécifique dans le cadre du systéme: il
signifie le temps », note Jean Baudrillard (1969). L’objet ancien, la cornemuse, « se donne
comme mythe d’origine : c’est ce qui a lieu dans le présent comme ayant eu lieu jadis. Cet
objet fait partie lui aussi de la modernité, et prend la son double sens »°. L’instrument de
musique est toujours investi de projections anthropomorphiques complexes. Son
instrument était pour lui un objet a respecter, c’était un héritage qui permettait
d’entendre la voix de 'ancétre, contenue tout entiére dans le souffle, dans la musicalité
soufflée de la cornemuse.

Cornemuse, enfance, réve

Voici ce que racontait Camillou Gavinet : Enfant, il vivait dans une famille de musiciens et
de chanteuses. Au cceur du pays limousin, dans ce sud de la Haute-Vienne qui touche a la
Corréze, mais ou les collines sont douces, bocagées de haies anciennes, la vie est dure
entre propriétaires terriens issus de familles aristocratiques de I’Ancien Régime, et
métayers au service d'un patron omnipotent. Ici la Révolution ne s’est pas vraiment
arrétée : pourtant on y rencontre des communistes ruraux, des ouvriers agricoles qui ne
possédent rien, des chitelains tout puissants. La langue limousine est parlée chez les
paysans comme une langue quotidienne.

Camillou Gavinet vivait avec son grand-pére, dans une toute petite maison ; ils dormaient
tous les deux dans la méme chambre ; parfois le grand-pére se levait la nuit pour jouer de
la cornemuse ; Camillou (il avait une dizaine d’années alors) 1'accompagnait au petit
saxophone soprano, qu’on appelle « la carotte », trés en vogue dans les bals populaires
des années 1930, et les parties de musique se prolongeaient au coeur de la nuit. Lorsqu’il
fut adolescent, le grand-pére Charles lui fabriqua une chabreta, car il avait ce talent-13,
aussi. Dés lors le jeune Camillou anima les bals du coin au son du saxophone et de la
chabrette, et bien siir les noces, carnavals, toutes occasions de rire et de danser : car le
chabretaire était surtout I'amuseur de la jeunesse. A la mort du grand-pére Charles,
Camillou conserva I'instrument, transgressant la coutume qui voulait « qu’on lui donne
dans son cercueil », qu’on dépose la cornemuse en terre avec son propriétaire. Dans les
années 1960, la folklorisation intensive du Limousin mit au gotit du jour, paradoxalement,
les instruments emblématiques de I’Auvergne, dont la cabrette, considérée comme une
cornemuse plus moderne, plus facile a acheter aussi. Les groupes folkloriques locaux
apparurent un peu partout, empruntant leur imaginaire de carte postale aux troupes
provengcales, auvergnates ou berrichonne : musique approximative, trop sage, scolarisée.
La cornemuse de Camillou Gavinet apparut d’'un coup incongrue, décalée, étrangére peut-
étre. 1l cessa totalement de jouer pendant quinze ans, jusqu’a notre rencontre de 1975.
Mais en quelques semaines il retrouva tout son répertoire, sa fougue et son
anticonformisme. Ftonnante lecon d’individualité, 13 encore, qui fonde le musicien non
seulement comme I'élément d’une lignée, mais comme un interpréte créatif au caractére
unique.
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Tenir le son

Bouscatel et Bergheaud vivaient au coeur d’un économie musicale active. Leur monde fut
celui des rivalités dynamiques, de I"émulation partagée par des dizaines de musiciens
professionnels. Gavinet évoluait en plein désert, avec le souvenir des chabretaires de sa
jeunesse, dont il portait la mémoire et accomplissait la transgression. Mais, pour ces trois
joueurs de cornemuse, la direction et la maitrise du son semblaient essentielles, tout
comme la conscience de faire partie d’une suite. Ils ont porté seuls ces exigences de
hauteur, qui faisaient d’eux, littéralement, des hommes extra-ordinaires. C’était leur jardin
secret, leur lieu de réve, et j’en suis siir aujourd’hui, leur raison de vivre.

On peut entendre Jean Bergheaud et Antoine Bouscatel sur le disque Cabrette, I'dge d’or de
la cornemuse d’Auvergne. Enregistrements historiques 1895-1976. Mémoire-Silex Y225104.
1993 ; et Antoine Bouscatel sur le 33t : Bouscatel, roi des cabretaires : l'origine du bal-musette.
Lyon : Fédération des Musiciens Routiniers. 1983.
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NOTES

1. Bouscatel pourrait personnaliser a lui tout seul le mythe positif de la cabrette. Sa vie est un
roman. Né en 1867, c’est un «enfant naturel»: son pére est un aristocrate des environs de Lacelle
(Cantal). A 10 ans, il joue déja de la musette et fréquente tous les cabretaires de la Jordanne et de
la Cére. A 23 ans, il est a Paris, chaudronnier, cabretaire. Le célébrissime Ranvier, son ainé de huit
ans, fait de lui son éléve exclusif. A la mort de Ranvier en 1905, Bouscatel, déja «prince des
joueurs de musette», devient «roi des cabretaires», un titre qui désormais accompagnera tous ses
enregistrements sur disque 78t. 1l cultive la noblesse des attitudes et du maintien, I'élégance du
vétement, et la hauteur du son. Fier de ses origines aristocratiques, il régne jusqu’a sa mort en
1945 sur le monde de la cabrette a Paris et en Auvergne. «Avec mon doigté, il y a rien que je
puisse pas faire». Le commerce n’est hélas pas sa spécialité. Jusqu'en 1910, il possede le bal de la
rue de Lappe «Chez Bouscat», qui fait courir tout Paris. Ce sera sa seule vraie réussite dans ce
domaine, car il finira sa vie ruiné et misérable.

2. «Le pére Bouscatel raconté par sa fille», in: Paris-Auvergne, 4 mai 1996.

3. Merci a André Ricros, écrivain, chanteur, cabretaire, pour cette anecdote.

4. «Fais plaindre» et «fais briller».

5. «La morale des objets», in Communications n° 13, Jean Baudrillard, 1969.

RESUMES

C’est 'histoire d’une rencontre avec deux joueurs de cornemuse, 'un a Paris, I'autre en Limousin.
Le premier, Jean Bergheaud, était un misanthrope. Il vivait dans un monde mythique, peuplé des
fantémes des cabretaires morts qui avaient déterminé sa jeunesse et son destin. Son art musical
était immense, mais n’intéressait personne, car cette tradition expirait. Il reproduisait sans s’en
douter Ihistoire de son maitre Bouscatel, le roi des cabretaires de Paris, et ses jours se
consumaient dans I'amertume, sans admirateur ni éléve capable de comprendre son jeu. Le
second, Camillou Gavinet, vivait en Limousin ; il jouait la chabreta a miroirs, c’était un ouvrier
agricole farceur et joyeux, plein de souvenirs et d’héritage musical ; mais lui non plus n’avait
guere 'occasion de révéler son art, car la mode de la cornemuse était passée. Ces deux musiciens
vivaient dans un univers de sonorités exigeantes qui les gardait souvent éveillés une partie de la
nuit. Pour eux la musique de cornemuse tenait lieu de filiation, de poésie, et leur permettait de
reconnaitre les vrais amateurs de son et de beau-jeu.

AUTEUR

ERIC MONTBEL

Eric MONTBEL est musicien, joueur de cornemuse. Chercheur, collecteur, diplémé en

ethnomusicologie de 'EHESS de Paris, il a publié des rééditions de 78t des vieux maitres de la

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002



« Pour les amateurs de beau-jeu »

cabrette. En tant que directeur artistique, il a dirigé et le Centre des Musiques Traditionnelles
Rhone-Alpes de Lyon avant de travailler comme conseiller artistique aupres de I’Arcade-Paca a

Aix-en-Provence.

Cahiers d'ethnomusicologie, 15 | 2002

15



	« Pour les amateurs de beau-jeu »
	Jean Bergheaud, le perfectionniste
	Nommer les morts
	Les doigts coupés
	Un conte cruel
	Le son
	Camillou Gavinet, au cœur du désert
	Mythes d’origine
	Cornemuse, enfance, rêve
	Tenir le son


