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Un colonialisme « glottophage » ?

L’enseignement de la langue francaise
dans les écoles indigénes
en Nouvelle-Calédonie (1863-1945)

Marie SALAUN

La dénonciation de I'hégémonie de la langue francaise dans l'enseigne-
ment et son corollaire — 'absence des langues autochtones - sont au cceur
des revendications kanak' qui émergent dans les années 1970 et débouchent
sur les événements des années 1980 en Nouvelle-Calédonie. Il est d'usage
de faire remonter I'imposition de la langue de la métropole a la période colo-
niale, et 'on suivra Jean-Claude Rivierre lorsqu'il écrit : « Le francais de métro-
pole a toujours été la langue officielle, utilisée par I'administration et enseignée
dans les écoles, alors qu'un francais local se formait peu a peu sur place.
Cet attachement a la métropole et a sa langue a longtemps servi de credo poli-
tique a la société blanche néo-calédonienne [...], aucune politique linguistique
favorable aux Canaques n’a été élaborée avant que I'ordre colonial ne soit remis

1  Conformément a la régle aujourd’hui en usage en Nouvelle-Calédonie et appliquée dans les textes
officiels (cf. I'’Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé a Nouméa le 5 mai 1998, JORFn° 121 du 27 mai
1998, p. 8039), le mot kanak (nom et adjectif) est ici invariable.

Histoire de I'’éducation | n° 128 | octobre-décembre 2010 | 53-77



54  Marie SALAUN

en cause, a 'époque moderne »2. La Nouvelle-Calédonie fait figure d’exception
dans l'outre-mer francais : son éloignement, sa vocation de terre de bagne puis
de colonie de peuplement, ainsi que le fait qu'elle détient un tiers des réser-
ves mondiales de nickel, la rendent unique. Sa particularité principale reste
cependant le traitement réservé aux autochtones mélanésiens : « pacifiés »
dans la violence aprés la prise de possession francaise en 1853, dépossédés
de leurs terres au gré des besoins du bagne et a mesure que progresse le front
pionnier, ils seront a la fin du XIX¢ siécle - traitement inédit dans 'Empire
colonial francais - cantonnés dans des réserves dont ils ne seront affranchis
qu'en 1946. L'enfermement des indigénes nécessitera le recrutement de tra-
vailleurs sous contrat en provenance de Java, d'Indochine et des Nouvelles-
Hébrides, pour les exploitations agricoles et la mine. On suivra Isabelle Merle
quand elle affirme que « les Kanaks sont, de fait, le point aveugle de la politique
que la France entend mettre en ccuvre en Nouvelle-Calédonie »3.
L'indétermination de la place des Kanak dans la « mise en valeur » de la colo-
nie n’est pas pour faciliter la mise en ceuvre d'une politique indigéne cohérente
et, de fait, la Nouvelle-Calédonie semble étre passée a la postérité pour avoir été
en quelque sorte le mauvais éléve de « 'ceuvre civilisatrice » francaise. L'absence
de véritable politique indigéne n’échappait d’ailleurs pas aux contemporains,
et on peut mentionner a titre d’exemple 'affirmation de Froment-Guyesse lors
d'une conférence a la Société de géographie commerciale en 1910 : « [elle est]
la seule colonie ou I'élément indigene ne soit pas essentiel, ou la politique indi-
géne ne soit pas la principale affaire »*. La mise en réserves a probablement
eu un autre effet collatéral : 'absence de I'émergence d'une langue de contact
(pidgin, bichelamar® ou créole). La multiplicité des langues locales (au nom-
bre de trente, ce qui fait, a l'instar du reste de la Mélanésie, une moyenne
d'une langue pour moins de 2 000 locuteurs) et 'hétérogénéité linguistique

2 Jean-Claude Rivierre, « La colonisation et les langues en Nouvelle-Calédonie », Les Temps Modernes,
1985, n° 464, p. 1688-1717 (p. 1691). Par « époque moderne », Rivierre entend « époque contempo-
raine ». L'expression « francais local » désigne le parler calédonien, celui des caldoches, descendants
de colons francais, qui differe du francais de métropole essentiellement par I'accent et par des em-
prunts aux langues des autres communautés présentes sur le territoire, océaniennes ou asiatiques.
Voir Christine Pauleau, Le Calédonien de poche, Chenneviére-sur-Marne, Assimil, 2000.

3 Isabelle Merle, Expériences coloniales. Nouvelle-Calédonie (1853-1920), Paris, Belin, 1995, p. 68.
Cité par Alain Saussol, L’héritage. Essai sur le probléeme foncier mélanésien en Nouvelle-Calédonie,
Paris, Société des Océanistes, Musée de 'Homme, 1979, p. 379.

5  Le bichlamar, bichelamar ou encore bislama, en anglais, est un pidgin parlé aux Nouvelles-Hébrides,
condominium franco-britannique de 1907 a 1980 (aujourd’hui Vanuatu).
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de la population allochtone importée (d’Europe et d’Asie) semblent avoir imposé
la langue du colonisateur comme langue véhiculaire.

En premiére approximation, si I'on cherche a qualifier a grands traits
la politique linguistique de la période coloniale, un parallele semble pouvoir
étre fait entre, d'une part, la brutalité avec laquelle la colonisation francaise
s'est imposée aux populations autochtones de la Nouvelle-Calédonie et, d’autre
part, le sort réservé a leurs langues dans le projet colonial. C’est en tout cas
ce que l'on serait tenté de croire si I'on prenait au pied de la lettre une posi-
tion officielle des autorités qui a le mérite de la clarté : posée dés les premié-
res années de la présence francaise (en 1863 plus précisément), I'exclusion
des « idiomes néo-calédoniens » de I'enseignement et de la publication sera
maintes fois réitérée par la suite, preuve de son importance dans le projet
francais, mais preuve également, en creux, de la difficulté a faire respecter ce
qui apparait des lors comme un voeu pieux. Si la législation coloniale a toujours
proscrit que les maitres utilisent la langue maternelle de leurs €léves, aussi
bien dans les écoles du gouvernement que dans les établissements mission-
naires, le succes tout a fait relatif de cette entreprise de « francisation » atteste
de la complexité de la question linguistique dans le contexte néo-calédonien.
Plus de cent cinquante ans de présence francaise ont fait du francais la lan-
gue de communication entre toutes les communautés vivant dans I'archipel,
mais ni le cantonnement ni les déplacements de population, ni I'absence
de politique favorable aux langues autochtones, n'ont eu pour résultat de faire
disparaitre les langues parlées par les Kanak au moment de la prise de pos-
session. Le francais s’est imposé a tous, autochtones et allochtones non fran-
cophones (en provenance d’Asie et du reste du Pacifique), mais on peut dire
qu’il s’est surajouté aux langues parlées par les différentes communautés plus
quil ne les a évincées. De la trentaine de langues locales parlées au moment
des premiers contacts, presque toutes existent encore aujourd’hui, ce qui fait
dire a J.-C. Rivierre que « face a ces bouleversements, la permanence et la vita-
lité des langues et dialectes apparait surprenante »®. Aujourd’hui, I'archipel
est un territoire résolument francophone ou le francais cotoie cependant
les langues kanak (langues du groupe océanien de la famille austronésien-
ne), auxquelles s’ajoutent les langues d'immigration plus récente (javanais,
vietnamien, wallisien, futunien, tahitien, etc.). Quelque 75 000 personnes
seraient locutrices d'une langue kanak, soit 32,5 % d'une population totale

6  J.-C. Rivierre, art. cit.
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estimée officiellement a 230 789 habitants d’apres le recensement de 2004.
Seules onze de ces langues sont parlées par plus de mille locuteurs, quatre
d’entre elles par plus de quatre mille locuteurs (drehu, nengone, @jié, paici).
Ce morcellement linguistique est désormais doublé d’'une forte dispersion
géographique, résultant des déplacements de population a I'époque coloniale
et, aujourd’hui, des migrations internes liées a des facteurs économiques.
Méme si elles tirent leur origine d'une méme protolangue et qu’elles véhiculent
un fond culturel commun, les langues kanak se distinguent fortement les unes
des autres, aussi bien sur le plan syntaxique que lexical.

Cette vitalité est surprenante quand on la compare a I'état des langues
autochtones a l'issue du processus colonial dans les autres colonies de peu-
plement du Pacifique, qu’il s’agisse du Te Reo Maori en Nouvelle-Zélande ou
du ‘Olelo Hawai'i a Hawai, langues moribondes dans les années 1980, qui n'ont
dua leur survie qu'a un intense effort de revitalisation porté par les mouvements
souverainistes. Il faut donc expliquer ce paradoxe néo-calédonien : comment
une politique aussi peu favorable aux langues vernaculaires a-t-elle finalement,
quoiqu’'involontairement comme nous le verrons, contribué a leur protection ?
Comment rendre compte de ce décalage entre les intentions affichées et les réa-
lisations ? Notre contribution se veut un essai d’explication du caractere
en somme velléitaire de la politique linguistique de la France dans ses éco-
les indigénes. Elle entend donc, en filigrane, mettre en question deux paradig-
mes dominants de la littérature sur I'éducation en contexte colonial dans 'Em-
pire francais : celui du colonialisme « glottophage »” - littéralement « mangeur
de langues » — et celui de la simple exportation dans I'Outre-mer du schéma
scolaire républicain qui se développe en métropole a la méme époque. L'idée
n’est pas ici de relativiser le monolinguisme d’Etat, mais de voir, depuis un ter-
rain particulier, comment précisément une moindre présence de I'Etat peut
expliquer pourquoi la francisation linguistique ne s’est pas opérée avec la méme
efficacité que sur le terrain métropolitain. Le modéle de I'exportation est trés
discutable. Certes, on remarque une concordance chronologique : le milieu
des années 1880, moment du vote des lois Ferry, est aussi une période de forte
activité législative dans les colonies mais, a considérer les textes adoptés ca
et 1a, la concomitance de l'effervescence scolaire en métropole et dans 'Empire
ne doit pas masquer le fait que les dispositifs réservés aux indigénes ne sont
en rien une réplique de la législation de Jules Ferry, de méme que la politique

7  Louis-Jean Calvet, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974.
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linguistique aux colonies n’est pas celle de la République dans les provin-
ces de France. La ou, en contexte métropolitain, il s’agit de réaliser la com-
munauté linguistiquement homogéne des citoyens, le projet en Nouvelle-
Calédonie est de former des sujets, puisque les Kanak, a I'instar des indigénes
dans une majorité des possessions francaises, sont francais de nationalité,
mais soumis a la souveraineté de la France sans participer a son exercice.
Affirmer que le principe révolutionnaire, puis républicain, dune unité nationale
fondée sur l'usage de la seule langue francaise a plané sur la politique sco-
laire indigéne locale serait au final assez problématique. Une certaine lecture
de I'histoire coloniale, celle qui entend dresser un inventaire de la colonisation
et raisonne en terme de « bilan »%, reproche pourtant principalement, au titre
des aspects « négatifs », son inadaptation a I'enseignement tel qu’il a été déve-
loppé dans les colonies. Mais la ou cette vulgate se plait a mettre en exergue
un « Nos ancétres les Gaulois » anonné au fond de la brousse, il n’est pas
inutile de rappeler que les modalités de la scolarisation des colonisés refletent
la nécessité du maintien d'un ordre particulier, 'ordre colonial, n’en déplaise
aux théories de I'impérialisme qui voient dans I'indigéne une sorte de prolétaire
exotique, perception qu’Antoine Léon résume de la maniére suivante :
« Les grilles de lecture qui découlent des orientations de I'historiographie
et de la sociologie [a partir des années 1960] conduisent parfois a assimiler
le fonctionnement de I'école coloniale a celui de 'enseignement métropolitain.
Les rapports coloniaux reproduiraient, sur un mode plus dramatique ou plus
conflictuel, les rapports, sociaux ou scolaires, observés dans les pays occiden-
taux. En termes de statut, le colonisé ne serait que le prolétaire du colonisateur
[...] tandis que 'enseignement colonial, simple avatar de 'é¢ducation populaire
- concue dans la France du XIX¢ siécle pour un public jugé mineur - illustre-

rait d’'une maniére exemplaire les fonctions sociales et idéologiques remplies
par les écoles métropolitaines »°.

Si on doit renoncer a la thése d'une simple exportation outre-mer du modeéle
métropolitain, il faudra bien, dés lors, créditer 'enseignement indigéene d'une
certaine spécificité, spécificité qu'il reste a caractériser.

8  Pour un déploiement de ce type de paradigme, on se référera au n° 754 de la revue mensuelle
Historia, intitulé « Colonisation. Pour en finir avec la repentance », octobre 2009, qui en constitue
une illustration exemplaire.

9  Antoine Léon, Colonisation, enseignement et éducation. Etude historique et comparative, Paris,
L'Harmattan, 1991, p. 8. Ce glissement entre la situation des colonisés et celle des classes domi-
nées n'a pas attendu la controverse mémorielle contemporaine autour du fait colonial : on le trouve
typiquement a I'ceuvre dans les écrits d’Albert Memmi, notamment son Portrait du colonisé précédé
du portrait du colonisateur, Paris, Editions Corréa, 1957.
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La question de la langue d’enseignement en Nouvelle-Calédonie donne
une occasion intéressante d’entrer dans la complexité de ce qui fait la spécificité
de 'enseignement indigéne aux colonies. Si le francais s’est, en effet, surajouté
aux langues mélanésiennes plus qu’il ne les a, a proprement parler, éradiquées,
il est douteux qu'il faille y voir le succés de dispositifs 1égislatifs concernant
la langue d’instruction. Prendre la législation & sa valeur faciale reviendrait
a succomber a « l'illusion du politique », que Francois Furet et Jacques Ozouf
définissent comme « la conviction que tout changement dépend de la volonté
et de 'action consciente des hommes et, en conséquence, que les destinées
humaines sont entre les mains des pédagogues et des législateurs »'°. Un postulat
simple guide notre démarche : un gouffre sépare souvent le projet des autorités
de sa réalisation, les intentions de leur réception par les intéressés. En ce sens,
ni la statistique ni les textes officiels ne sont suffisants pour juger de la réalité
de la scolarisation dans les tribus ; de plus, dans le contexte néo-calédonien,
les sources d’archives proprement « scolaires » brillent par leur absence!!.
Nous ne chercherons donc pas a mesurer le rendement dune institution officiel-
lement dédiée & franciser - au plan linguistique - les indigénes. Nous souhaitons
simplement montrer comment I'analyse des débats autour de la place respective
des langues kanak et du francais dans les écoles est une occasion privilégiée
de vérifier a quel point 'équilibre instable entre les exigences de la « mission
civilisatrice » et les conflits d'intérét locaux (qui voient s’opposer colons, mis-
sionnaires et administrateurs, comme cela sera expliqué plus loin) a faconné
la réalisation du projet scolaire colonial.

I - Quelques caractéristiques de I'école indigene
en Nouvelle-Calédonie

Les premiéres écoles arrivent dans l'archipel néo-calédonien vers 1840 avec
les missionnaires catholiques (maristes) et protestants (insulaires du Pacifique
mandatés par la London Missionary Society, remplacée par la Mission de Paris
en 1891). Méme aprés la prise de possession officielle en 1853, toute lati-
tude est d’abord laissée aux deux confessions en présence pour « éduquer

10 Francois Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire. L'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry,
Paris, Editions de Minuit, 1977, p. 53.

11 Pour une présentation des sources mobilisables en matiére de scolarisation indigéne, on se référera
a Marie Salatin, L'école indigéne. Nouvelle-Calédonie. 1885-1945, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2005, chap. 2 : « A la recherche d'un projet de scolarisation des indigénes ».
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les naturels », selon la terminologie des premiéres années de la présence
francaise. Pendant les quatre premiéres décennies de cette présence, l'en-
seignement se fait pour ainsi dire indifféremment en francais sur la Grande-
Terre, en anglais aux Iles Loyauté, ou dans une des langues kanak, en fonc-
tion des ressources linguistiques des missionnaires et de leurs catéchistes.
L'enseignement indigene ne devient qu'assez tardivement une prérogative
du gouvernement colonial : inexistantes jusqu’alors (si 'on excepte, entre 1863
et 1866, les tentatives infructueuses d’'un gouverneur notoirement opposé aux
missions d’établir quelques « écoles de poste » confiées aux militaires en vue
de former les futurs auxiliaires de la colonisation'?), les premiéres écoles offi-
cielles émargeant au budget de la colonie et rattachées au service des Affaires
indigénes sont instaurées en 1885'3. Leur développement, fortement condi-
tionné par l'intérét du moment pour la politique indigéne — comme en témoi-
gne l'accélération de leur mise en place dans les années qui suivent les deux
grandes révoltes kanak de 1878 et 1917 —, est chaotique jusque dans l'en-
tre-deux-guerres. En 1919, les écoles indigénes quittent la sphére de com-
pétence des Affaires indigénes et sont rattachées au service de I'Instruction
publique, dont ne dépendaient jusqu’'alors que les seules écoles européennes.
Progressivement, les écoles officielles empietent sur ce qui avait été trés long-
temps le monopole des missions, scolarisant un tiers des enfants a la veille
de la Seconde Guerre mondiale, les deux tiers restants étant scolarisés a parts
pour ainsi dire égales dans les écoles protestantes et catholiques.

Ici plus encore quailleurs dans 'Empire, c’est avec beaucoup de circonspec-
tion que les chiffres officiels de la fréquentation scolaire doivent étre appréhen-
dés. On ne peut a cet égard que souscrire a la mise en garde de Jean Péneff :
« Pas plus que TI'historien des mentalités n'utiliserait des sondages d’opinion
comme preuve, l'historien de 'éducation ne peut se contenter de reproduire
et de commenter des statistiques officielles »'4. Outre que la relative indifférence
dans laquelle s’effectue la scolarisation des réserves n'incite pas a la rigueur
des dénombrements, la concurrence entre les religions, puis entre 'enseigne-
ment missionnaire et I'enseignement officiel, hypothéque fortement la possi-
bilité d'une statistique fiable, chaque missionnaire, chaque gendarme chargé

12 Joél Dauphiné, « La scolarisation des Canaques sous le Second Empire : le maigre bilan dun gou-
verneur saint-simonien », Journal de la Société des Océanistes, Vol. 91, n° 2, 1990, p. 183-187.

13 Pour une chronologie détaillée, voir Marie Salatin, L’école indigene, op. cit.

14 Jean Péneff, Ecoles publiques, écoles privées dans I'Ouest. 1880-1950, Paris, L'Harmattan, 1987,
p. 260.
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du controdle de la tribu, ayant intérét a surestimer le succeés du recrutement
en l'absence d’obligation scolaire. Avec toute la prudence requise, donc, on
peut néanmoins avancer que la Nouvelle-Calédonie fait figure de colonie
a forte scolarisation si on la compare aux autres possessions francaises.
Le ratio « effectifs scolaires/population indigéne totale » est en effet le suivant
en 1924 : 1 pour 90 en Indochine, 1 pour 447 en AOF, 1 pour 36 a Madagascar
et 1 pour 9 en Nouvelle-Calédonie .

Que la mise en réserves et le « maillage » missionnaire serré qui en a découlé
aient favorisé I'enrélement des éléves ne fait pas de doute ; cependant, cet-
te scolarisation massive ne préjuge en rien de la qualité de 'enseignement dis-
pensé. L'autre caractéristique majeure du systéme éducatif colonial est en effet
son cloisonnement étanche entre écoles pour colons et écoles pour indigenes,
avec une limitation stricte des possibilités de mobilité sociale pour ces derniers.
Chaque type d’école fonctionne de maniére autonome, avec son public spécifi-
que, ses maitres, ses programmes et ses examens propres. Les écoles destinées
aux Européens sont calquées sur le modele métropolitain et restent totalement
fermées aux indigenes, leur interdisant, de fait, 'espoir de se présenter aux
mémes examens. L'effort budgétaire de la colonie est a la mesure de la ségréga-
tion scolaire : la dépense par éléve européen est six fois supérieure a la dépense
par éléve indigéne en 1910, dix fois supérieure en 1925 et dix-huit fois supé-
rieure en 19406,

Contrairement a la majorité des colonies, ou I'élite scolaire indigéne peut
recevoir une formation professionnelle « supérieure » dans des écoles spéciali-
sées et briguer les fonctions intermédiaires de I'administration coloniale, l'ins-
truction pour les tribus se limite ici aux trois premieres années de I'enseigne-
ment primaire métropolitain selon un arrété de 1885'7 qui restera en vigueur
jusqu’a I'accession des Kanak a la citoyenneté en 1946. Exception notable, seul
le corps fort réduit des « moniteurs » - une cinquantaine d’individus - des éco-

15 Ces ratios sont obtenus en établissant un rapport numérique entre la population scolaire recensée
et la population indigéne totale tous ages confondus (d’aprés I'Annuaire de chaque colonie, édition
de 1924). Par exemple, on comptabilise 27 890 éléves en AOF, pour une population indigéne totale
estimée a 12 500 000 individus. En Nouvelle-Calédonie, on compte 3 000 éléves pour 27 000 indi-
genes recenseés.

16 Annuaires de la Nouvelle-Calédonie et Dépendance, consultables au Centre des Archives de la France
d’Outre-mer (de 1871 a 1946, sauf 1945, manquant en place).

17 Emile Etienne, Table générale Alphabétique et Analytique des actes officiels et contenus dans le bul-
letin de la colonie et dans le recueil des lois, décrets, arrétés et instructions formant la législation
de la Nouvelle-Calédonie. Années 1853 a 1900 inclues, Nouméa, Imprimerie calédonienne, 1903.
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les indigenes, formé a partir de 1913 dans un internat a Nouméa, pourra
se prévaloir d'un niveau équivalent a celui du certificat d’études primaires,
sans toutefois avoir la possibilité de passer I'examen!®, et il faut attendre 1962
pour voir un Kanak réussir les épreuves du baccalauréat.

Nous sommes donc en présence d'un projet scolaire minimaliste. Quels
peuvent, en effet, étre les buts d’'une éducation indigéne ? Toutes les grandes
missions assignées officiellement a I'école indigéne dans la doctrine coloniale,
de I'éducation des masses pour une amélioration de leurs conditions maté-
rielles d’existence a la formation d’'une élite qui ferait le lien entre les races,
trouvent ici peu d’échos. De méme, les fonctions latentes de I'institution,
notamment son role en tant que substitut a la violence dans I'imposition
de la domination européenne, ne justifient pas son existence tant le carcan
« physique » (la réserve) et juridique (I'indigénat) dans lequel sont maintenues
les tribus parait faire la preuve de son efficacité. L'image que la puissance
coloniale se fait de I'éléve indigéne conditionne nécessairement la nature
de T'enseignement dispensé. Aux éléves « les mieux doués » selon la termi-
nologie de 'époque (Annamites, Berbéres, Merina, etc.), on pourra prodiguer
des contenus qui, sans étre tout a fait similaires a ceux de I'enseignement
primaire métropolitain, s’en rapprochent fortement, au point que le certifi-
cat d’études indigéne, un temps distinct du certificat d’études métropolitain,
finit le plus souvent, dés la fin du XIXe siécle, par lui étre totalement assi-
milé. Certaines des sociétés conquises ont par ailleurs une tradition scolaire :
il s’agit alors pour le colonisateur de réformer une école « traditionnelle »
(école coranique, école de pagode, etc.) pour la rendre conforme aux exigences
de la « modernité ». Pour les « moins évolués » (Africains et Océaniens), I'objectif
d’« éducation » est préférable a celui d’'instruction, dans un contexte ou tout
reste a faire : substituer une « langue véritable » (le francais) a la multitude des
«dialectes » et « jargons », faire découvrir I'écriture, créer une institution d’en-
seignement, etc. C'est précisément dans cette seconde configuration que nous
nous trouvons en Nouvelle-Calédonie. Au plan des principes, nous sommes
bien en présence de ce que Louis-Jean Calvet a nommeé le colonialisme « glot-
tophage », fondé sur deux dogmes : le premier est que « [l]les colonisés ont
tout a gagner a apprendre notre langue qui les introduira a la civilisation,
au monde moderne » ; le second, que « lJes langues indigénes seraient incapa-

18 Marie Salatin, « Les moniteurs kanaks ou I'impossible élite indigéne en Nouvelle-Calédonie », Genéses,
n° 43, 2001, p. 71-88.
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bles de remplir cette fonction, incapables de véhiculer des notions modernes,
des concepts scientifiques, incapables d’étre des langues d’enseignement,
de culture ou de recherche »'°.

II - L’attitude coloniale a I'égard des langues kanak :
entre indifférence et rejet

Ici comme ailleurs dans I'Empire, on retrouve la trace d'une attitude eth-
nocentrique qui s’exprime dans la péjoration, voire la négation des langues
locales afin de mieux consolider « la domination de la langue francaise et,
d'une facon plus générale, du systéme colonial francais »%. La « glottophagie »,
définie par Calvet comme la tendance des langues dominantes a dévorer les lan-
gues dominées, tendance qui débouche inéluctablement sur la disparition
de la variété linguistique infériorisée, est ici contrée par d’autres forces. Je sou-
tiendrai donc ici que, contrairement a ce que suggére I'image d'un colonialisme
« glottophage », on ne peut pas dire que les autorités coloniales aient cherché
a « éradiquer » les langues kanak. On ne saurait y voir une preuve de tolé-
rance, car c'est sans doute parce que ces langues n’'ont jamais été reconnues
comme des langues, précisément, que 'administration ne s’est pas attachée
a les faire disparaitre, tache d’autant moins urgente que le déclin démogra-
phique de la population autochtone dans la deuxiéme moitié du dix-neuviéme
siecle laissait présager une extinction rapide de la population?!.

La littérature coloniale abonde de descriptions qui témoignent de la pré-
gnance des préjugés sur la « primitivité » des Kanak : ethnographes, admi-
nistrateurs, mais aussi missionnaires, s’accordent sur une prétendue « pau-

19 Jean-Louis Calvet, op. cit., p. 123.
20 Ibid., p. 127.

21 Drapres les recensements consultables au Centre des Archives de la France d’'Outre-mer, la popu-
lation indigéne passe d’environ 43 000 individus en 1887 a 27 000 en 1901. Elle stagnera pendant
une vingtaine d’années avant d’augmenter de nouveau dans l'entre-deux-guerres et de repasser
la barre des 40 000 au moment de la Seconde Guerre mondiale. Jules Garnier écrit en 1866,
sous le titre « Un triste probleéme ethnographique » : « Au milieu d'un pays aussi riche, on se de-
mande pourquoi la population indigéne y décroit tous les jours. En effet, & Poébo la mortalité est
effrayante, comme on peut en juger par les chiffres suivants : en 1856, cette tribu comptait mille cinq
cents habitants ; en 1864, au moment de mon passage, il n'y en avait pas plus de sept ou huit cents ;
pendant le cours de I'année qui venait de s'écouler, il y avait eu cent cinquante décés et simplement
cinquante naissances. Comment expliquer ce phénomeéne bizarre qui fait que nous apportons la mort
au sein de ces malheureuses tribus en nous y établissant ? Cela est patent et palpable : partout
ou nous passons, l'indigene dépérit et meurt » : Jules Garnier, Voyage a la Nouvelle-Calédonie :
1833-1866, Cadeilhan, Zulma, 1991, p. 98.
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vreté » des langues indigénes, langues exclusivement orales qui entreront
dans I'écrit par les traductions de la Bible effectuées par les missionnaires des
les années 1840. « Pauvres », elles le sont au sens ou elles sont incapables,
selon les contemporains, de véhiculer les notions de la civilisation incarnée
par la France a travers ses missionnaires et ses administrateurs. Elles seraient,
en particulier, inaptes a rendre compte des abstractions, que la « mentalité »
indigene est supposée ignorer. Mais elles sont aussi reconnues comme extréme-
ment complexes, et c’est au nom de la difficulté pour un Européen de les mai-
triser qu’elles ne méritent finalement pas qu'on s’y intéresse. On retrouve ces
deux aspects dans cet extrait du Compte rendu des Conférences ecclésiastiques
du vicariat apostolique de la Nouvelle-Calédonie en 1908 :
«Les langues indigénes, si multipliées, si différentes, difficiles a apprendre a fond,
peu riches en expressions pour rendre les idées chrétiennes, sont un obstacle
a la facile et claire exposition de la Doctrine. Il convient de les considérer comme
un pis-aller provisoire, nécessaire pendant longtemps encore, en attendant

que les jeunes générations, formées dans les écoles a la langue francaise, aient
remplacé les vieux », 22

Les autorités semblent, pour leur part, s’étre convaincues tres tot de la per-
tinence du point de vue exprimé par les missionnaires catholiques : dix ans
apreés la prise de possession, en 1863, on abandonne I'idée d'un enseignement
officiel qui se serait fait dans les langues autochtones. Ce refus est justifié
au nom de la « confusion » qu’entrainerait dans l'esprit des éléves la transcrip-
tion de la langue maternelle, baptisée « idiome » ou « dialecte » dans les docu-
ments de 'administration :

« L’étude des idiomes calédoniens est formellement exclue [du] programme [des
écoles]. L’Administration, dont la tache principale est d’amener au plus tot
les indigénes a une assimilation si désirable pour le succes de la colonisation,
ne pouvait imprudemment laisser développer par un enseignement méthodique,
l'obstacle le plus sérieux a la fusion qu’elle se proposait, et dont l'effet et été
d’autant plus nuisible en Nouvelle-Calédonie qu'on y compte pas moins de quinze
idiomes différents : aussi le Conseil fut-il unanime a voter cette exclusion.

[...] Les essais d’enseignement simultané du francais et des idiomes calédoniens,
tentés dans la colonie, présentent des inconvénients assez graves pour faire
condamner le systéme. Notre alphabet fournissait, il est vrai, ses caractéres
a la représentation des sons canaques, qu'aucun signe n’avait, d’ailleurs, encore
fixés : mais, il fallait, pour cela, donner a bon nombre de lettres, une valeur inu-

22 Vicariat apostolique de la Nouvelle-Calédonie, Compte rendu des Conférences écclésiastiques,
6° fascicule, 1908, Saint-Louis, Imprimerie catholique, p. 11.
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sitée dans notre prononciation et toute de convention entre I'instituteur et 'éléve.
Aussi, ce dernier, ramené a I'étude du francais, ne pouvait-il que s’étonner
de voir le méme caractére, noter un son différent de celui qui avait été attri-
bué dans une autre lecon. Il n’est pas besoin d'insister pour faire comprendre
quel trouble et quelle confusion devaient en résulter dans des intelligences natu-
rellement paresseuses et, jusqu’a présent, peu assouplies. Et puis, quel motif
pourrait-on invoquer en faveur de cet enseignement méthodique de leurs idiomes,
a des populations qui n’ont jamais eu de littérature, dont le passé n’a d’autre
histoire que des traditions orales remontant a peine a deux ou trois générations
et portant le cachet de la superstition ou de la plus niaise crédulité : a des popu-
lations, enfin, quil s’agit d’initier a un degré d’association qu’elles ne sauraient
atteindre d’elles-mémes, la nationalité, par leur fusion successive avec notre
population coloniale ? C’est donc le francais et cette langue seule, qu’il faut
d'abord apprendre a leurs enfants »%,

L'imposition du francais aux indigénes apparait dés lors comme un disposi-
tif stratégique davantage que comme un pas vers l'assimilation. On a finalement
le sentiment que 'administration n’a pas les moyens de mettre en ccuvre ce
que suggere le discours officiel, et on ne peut pas exclure que, contrairement
a ce qui était proclamé, la diffusion du francais sur une large échelle n’ait pas
été une véritable préoccupation. L’absence d'un véritable projet d’assimilation
d’indigenes cantonnés dans leurs réserves et soumis au régime de I'indigénat
rendait-elle vraiment urgente la maitrise du francais ?

Ce n'est que tardivement, par rapport aux autres colonies, que la possibi-
lité d’accéder a la citoyenneté francaise est envisagée pour les Kanak, comme
le rappelle Alain Saussol :

«Laloi du 4 février 1919 avait étendu a I'ensemble de I'empire colonial francais
le droit pour tout sujet de solliciter la faveur de la citoyenneté. Mais en Nouvelle-
Calédonie il faudra attendre 1932 pour voir réglementer I'accession des Mélané-
siens a ce statut. On s’était jusque-la contenté de cas d’espece, réservés a ceux
qui se seraient rapprochés de nous par leur éducation qui auraient adopté notre
civilisation ou nos meeurs, ou qui se seraient signalés par leur dévouement
ou leurs services »?,

Instruction et participation politique des indigénes étaient indissocia-
bles dans l'esprit des autorités :

« Aprés la Grande-Guerre, la participation des Mélanésiens a la politique locale
avait été timidement envisagée [...] [le gouverneur| Repiquet laissait prévoir

au début de 1921 que prochainement les indigénes seraient appelés a concourir
aladministration du pays. [...] C’était encore bien vague mais il était précisé que,

23 Moniteur de la Nouvelle-Calédonie et Dépendances, 4 novembre 1866 (Archives de la Nouvelle-
Calédonie).

24 Alain Saussol, L'héritage, op. cit., p. 361.
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au fur et a mesure que leur éducation serait plus complete, ils bénéficieraient
de droits plus étendus »2.

Le décret néo-calédonien de 1932 définit trois conditions pour accéder
a la citoyenneté. Il faut étre majeur, écrire et parler le francais, et se trouver
dans une des situations suivantes : avoir dix ans de service militaire ou civil,
avoir recu la Légion d’honneur ou rendu des services exceptionnels, posséder
un diplome d’enseignement secondaire ou un brevet d’enseignement primaire
supérieur, avoir épousé une Francaise et avoir eu un enfant de ce mariage, étre
titulaire de la carte du combattant, étre sous-officier, ou avoir recu pour fait
de guerre, la médaille militaire ou la croix de guerre.

La connaissance du francais figure donc explicitement en préalable a l'ac-
cession a cette citoyenneté « au mérite », comme dans les autres colonies?®.
Ce qui fait sans doute la particularité de la Nouvelle-Calédonie est que le ral-
liement a I'idée d'une politique d’assimilation juridique est moins évident
quailleurs, puisqu’en pratique aucun indigene ne bénéficiera des dispositions
du décret de 1932, quand on estime qu’il y a eu entre 3 000 a 6 000 accessions
a la citoyenneté en Algérie, par exemple, pendant 'ensemble de la période colo-
niale?”. C’est en 1957 seulement que le bénéfice du suffrage universel sera
étendu aux Kanak.

Comme le souligne Jean-Claude Rivierre, la « négation des langues locales »
n’est que le premier aspect de la politique linguistique de I'administration :
l'autre est l'affirmation de la « prééminence du francais ». Posée de maniére
catégorique en 1863, l'obligation de n’enseigner qu'en francais sera rappe-
lée tout au long de la période : « Les interdictions et obligations contenues
dans le décret de 1863, déja réitérées en 1883, le furent a nouveau en 1923,
preuve que le non-usage des langues était bien difficile a faire respecter

25 Id., p. 360.

26 Les premiéres mesures concretes visant a réformer l'indigénat interviendront a partir de 1928 sous
la forme d'un allégement des prestations et avec I'exemption de certaines obligations pour quelques
catégories de Mélanésiens, dont les moniteurs des écoles. Ces mesures plus libérales seront renfor-
cées en mars 1937, avec le renvoi des infractions inscrites au code de I'indigénat devant un tribunal
de simple police.

27 Chiffres algériens cités par Laure Blévis, Sociologie d'un droit colonial. Citoyenneté et nationalité
en Algérie (1865-1947) : une exception républicaine ?, theése de doctorat, Institut d’études politiques,
Aix-en-Provence, 2004, p. 412. Sur cette question de la nationalité et de la citoyenneté en situation
coloniale, on se référera aux travaux d’ Emmanuelle Saada, en particulier a son article « Une natio-
nalité par degrés : civilité et citoyenneté en situation coloniale », in Patrick Weil et Stéphane Dufoix
(dir.), L’Esclavage, la colonisation et aprés... France, Etats-Unis, Grande-Bretagne, Paris, Presses
universitaires de France, 2005, p. 193-226.
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dans la pratique quotidienne des écoles »28. De fait, si I'anglais disparait
des écoles dans les Iles Loyauté avec le remplacement de la Mission de Londres
par la Mission de Paris en 1891, certains moniteurs indigénes des écoles offi-
cielles et certains missionnaires locuteurs de la langue de leurs ouailles vont
continuer, de maniére relativement clandestine, a enseigner en langues
kanak, et ce, jusque dans 'entre-deux-guerres. Il est impossible de formu-
ler une regle générale : la langue enseignée semble dépendre entiérement
de la personnalité de celui qui enseigne (« moniteur » kanak d’'une école offi-
cielle, mais qui n’est pas forcément locuteur de la langue parlée 1a ou il a été
affecté, missionnaire, frére ou sceur, etc.).

A prendre la législation de 1863 au pied de la lettre, on ne peut en effet
qu'étre surpris de l'insistance avec laquelle I'obligation de n’enseigner qu'en
francais est réaffirmée : il n’est pas un texte officiel sur le fonctionnement
des écoles indigenes, pas une intervention de I'administration devant le Conseil
général, pas un rapport, qui ne la mentionne.

Pourtant, jusque dans l'entre-deux-guerres, cette méme administration est
accusée d'un laisser-aller notoire dans ce domaine. L'usage des langues kanak
dans les écoles, aux Iles surtout, mais aussi sur la Grande-Terre, est régu-
lierement dénoncé par les représentants des colons, en des termes similaires
a ceux de cette intervention au Conseil général :

«Un élu : Qui fait I'inspection [des écoles indigénes] ? Tous ceux qui ont voyagé
dans l'intérieur ont été surpris de constater que partout ces écoles sont délais-

sées : dans plusieurs non seulement les éléves ne comprennent pas le francais
mais j'ai méme vu des moniteurs qui parlaient & peine notre langue »?°.

Réguliérement, le chef du service des Affaires indigeénes, qui sera responsa-
ble des écoles jusqu'en 1919, est donc sommeé de s’expliquer :

«Le président du Conseil : Ce qui nous a frappé, c’est la difficulté [que les éléves
moniteurs de Montravel] éprouvent a s'exprimer en francais. Certains d’entre eux,
notamment un venant de Maré, sont arrivés sans rien savoir, méme pas notre
langue. Un fait a €té constaté, c’est que dans plusieurs de nos écoles de tribus,
I'enseignement se fait dans la langue indigéne et non en francais. C'est déplora-
ble. Ce reproche ne s’adresse pas seulement aux moniteurs des écoles officielles,
mais aussi aux ministres confessionnels qui enseignent dans les écoles privées.
Or, ce que nous voulons, c’est que les indigénes sachent au moins le francais
et apprennent a aimer la France »%°.

28 Jean-Claude Rivierre, « La colonisation et les langues en Nouvelle-Calédonie », op. cit., p. 1693.
29 Conseil général, 16 décembre 1914 (Archives du Congrés du Territoire, a Nouméa).
30 CG, 16 décembre 1915.
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C’est méme, paradoxalement, au nom de cette incurie des autorités
que les conseillers refusent de voter les crédits aux écoles indigénes. La posi-
tion des représentants des colons, qui sera détaillée a la section suivante,
peut se résumer ainsi : tant que I'administration n’est pas en mesure de faire
respecter 'obligation de parler francais, il vaut mieux ne pas gaspiller I'argent
du contribuable dans des écoles qui ne servent a rien.

Le débat suivant, qui a lieu en 1916 au moment du vote des crédits aux
écoles indigenes entre le secrétaire général de 'administration et le président
du Conseil général, qui représente les colons, donne le ton de ces discussions,
alors que la majorité des €lus vient de se prononcer pour la suppression
des crédits a I'enseignement indigéne :

« Le secrétaire général : Les écoles indigenes n'ont pas toujours donné satisfac-
tion ; la chose est possible ; mais il y a eu des améliorations sérieuses depuis
deux ans, et avec le temps, nous finirons par obtenir un fonctionnement trés
satisfaisant. [...]

Le président : Je demande a '’Administration de tenir la main a ce que les éco-
les indigénes ne continuent pas a étre une véritable plaisanterie, et a veiller,
notamment, a ce que 'enseignement y soit donné en francais. [...]

Le secrétaire général : Les résultats déja obtenus ne sont pas si mauvais qu'on
le prétend et nombreux sont les indigenes qui savent lire, écrire et compter.

Le président : Le malheur est qu’ils apprennent a lire et a écrire en Lifou
ou en Maré, mais non en francais. Je ne saurais trop m’'élever contre un systéme
qui aboutit a ce que 9/10 des lettres expédi€es par les tirailleurs indigénes sont
écrites en dialecte canaque au lieu de I'étre en francais.

Le secrétaire général : Je vous assure que dans nos €écoles on n’enseigne
que le francais et non les différents dialectes des tribus »3!.

Ni la création d’'un corps de moniteurs formés (a partie de 1913), ni 'aug-
mentation du nombre des écoles (a partir de 1919) ne modifieront en fait
les termes de ce débat entre les colons et I'Etat, et la lecture des procés-verbaux
des séances du Conseil général nous prouve que I'on trouve encore ce type
d’accusations dans les années 1930. L'argument est donc bien essentiellement
rhétorique, a défaut d’étre pragmatique.

Incapable de faire respecter la législation dans ses propres écoles, I'admi-
nistration est par ailleurs régulierement accusée de n’avoir aucun controle
sur les agissements des missionnaires :

31 CG, 14 novembre 1916.
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« [Un élu] demande que les écoles privées soient surveillées et rappelle qu'a
un moment donné dans une €école de la cote est, on enseignait un langage
qui n'avait rien de commun avec le francais, quil était intervenu au Conseil
général pour demander que le francais soit enseigné d’abord dans les éco-
les situées sur le territoire francais. Il croit qu'aux Loyalty un langage étran-
ger était enseigné dans les écoles. Il n'admet pas que dans des écoles méme
privées situées en territoire francais 'enseignement du francais ne passe pas
en premier »32,

La récurrence des débats et le fait méme que I'administration se soit sentie
obligée de réitérer I'obligation du francais en disent long sur la difficulté a faire
respecter la législation. Comment expliquer alors ce décalage entre la fermeté
des principes et I'échec relatif de leur application ?

Une premiére facon de répondre est de considérer la marge de manceuvre
de 'administration. Elle est a vrai dire fort réduite dans les écoles officielles,
faute de moyens, financiers et humains (il faut attendre 1924 et I'intervention
de Paris pour que les dépenses de I'instruction indigéne soient inscrites au titre
des dépenses obligatoires de la colonie... et elles ne représenteront jamais plus
de 0,8 % du budget, quoique toujours l'objet d’apres discussions entre élus
du Conseil général jusqu’'au début des années 1930. Formés trés minimalement
et en 'absence d'inspection pédagogique de leur travail, les moniteurs kanak
pouvaient difficilement respecter a la lettre les programmes rédigés a Nouméa
par le service de I'Instruction publique. Comme en ont témoigné les anciens
moniteurs rencontrés lors de la préparation de ma theése, il y aurait par ailleurs
eu quelque chose de bien artificiel dans l'attitude de ces maitres indigénes
s'ils avaient parlé aux enfants de la tribu en francais dans I'enceinte de 1'école
alors qu’ils leur parlaient dans la langue vernaculaire hors des heures de clas-
se®. La marge de manceuvre est de méme extrémement réduite dans les éco-
les missionnaires, soumises en principe a autorisation préalable de I'admi-
nistration depuis 1863, la principale condition pour que cette autorisation

32 CG, 18 décembre 1929. On remarque le ton trés allusif de cette intervention. Cette « école de la cote
est » est celle du pasteur Leenhardt. Ce « langage qui n'a rien de commun avec le francais » est
la langue de Houailou. Quant au « langage étranger » parlé aux Loyalty, il s'agit de 'anglais.

33 Les Affaires indigénes et I'Instruction publique avaient un moment souhaité doter les tribus
de moniteurs provenant d'une autre aire linguistique : « Pour éviter que les moniteurs ne donnent
I'enseignement en langue du pays, laquelle change d’'une région a l'autre, il y aurait lieu d’affecter
ces moniteurs dans des circonscriptions assez €loignées de celle de leur origine ; ainsi moniteurs
et éléves ne pourraient se comprendre qu'en francais », archives territoriales de la Nouvelle-Calédo-
nie, 97W6, Rapport sur le fonctionnement du Service des Affaires Indigénes pendant U'année 1946.
La difficulté a recruter des éléves pour 'école des moniteurs indigénes, et le manque de constance
des moniteurs une fois en poste, ont rapidement interdit un tel projet. Une des conditions pour que
le moniteur soit un minimum assidu a sa tache s’avérait justement étre qu'on le mute dans une tribu
avec laquelle il avait quelque affinité.
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leur soit donnée étant que I'enseignement s'y donne justement en francais®*.
Le respect de cette obligation fait d’ailleurs partie de la vérification dont sont
chargés les gendarmes en brousse. Ainsi le Vade Mecum de 1937, « a I'usage
des Militaires du détachement de Gendarmerie de la Nouvelle-Calédonie »,
propose les questions-réponses suivantes :

« D. Que faites-vous quand vous savez que dans une école privée on n’ensei-
gne pas le francais ?

R. Je le signale au Gouverneur.

D. L'inspection peut-elle porter sur 'enseignement ?

R. Non, on s’assure seulement que 'enseignement n’est pas contraire a la morale,
a la constitution et aux lois et que le frangais est enseigné »%.

En pratique, hors ces « signalements » qu'il leur est recommandé de faire,
les gendarmes n’ont aucun pouvoir sur I'enseignement dans les missions.
Exception faite des tensions liées a la séparation des Eglises et de I'Etat au début
du XX siécle, qui voient la fermeture de plusieurs écoles tenues par des religieux
et religieuses catholiques, les relations entre les autorités et les deux missions
s’établissent sur la base d'une non-ingérence dans la conduite de leurs éco-
les. La correspondance des missionnaires, pourtant prolixe sur les conflits
avec les colons ou les gendarmes, n’atteste pas d'un harceélement concernant
cette obligation du francais dans les écoles.

III - Le refus inavouable de l'instruction indigene

Les discussions du Conseil général révelent rétrospectivement le peu
d’empressement a généraliser I'usage du francais dans les tribus. Nous tou-
chons la au ceeur du probléme : au-dela des conflits d'intéréts locaux et des
impératifs de la « mission civilisatrice », un consensus se fait, en pratique,
pour limiter I'acces des Kanak a l'instruction scolaire. Pour certains représen-
tants des colons, opposés a toute forme d’assimilation « en I'état de la condi-
tion indigéne », il est vain de s’obstiner a enseigner le francais : I'hostilité

présupposée des Kanak ne révéle pas autre chose que le caractére prématuré

34 Un arrété du 27 septembre 1923 (Journal Officiel de la Nouvelle-Calédonie, Archives de la Nouvelle-
Calédonie, 17W) précise une nouvelle fois les « conditions de création, de fonctionnement, et d’organi-
sation des écoles privées indigeénes », sans changer la lettre du texte de 1863 concernant I'obligation
du francais.

35 Cité par Dewé Gorodé, « De l'usage du francais et des langues kanakes », Mwa Véé, n° 9, 1995,
p. 23-24.
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des tentatives d’assimilation. Ainsi, en 1913, un conseiller général s’'oppose
au projet du gouverneur de créer des tribunaux indigénes placés sous la res-
ponsabilité des chefs :

«Un €lu : Nous ne sommes pas en Afrique occidentale. [...] Notre indigene n'a pas
encore assez évolué, les chefs surtout sont restés trop cantonnés dans leurs tra-
ditions puériles, incohérentes ou méme barbares pour qu’ils puissent rendre
la justice. Je dis la vraie justice, celle qui est loyale, équitable, consciente et sou-
cieuse de la dignité et des droits de I'individu.

Ignorants de notre langue, que le vrai chef canaque met un point d’honneur a igno-
rer, ce qui le met a la merci d’interpretes indigénes sans scrupules, ces hommes
au dernier degré de la race humaine, que nous n’avons jamais vus qu’accroupis
au feu de la hutte, misérables et pouilleux, les voyez-vous, ces chefs rendant
la justice, signant leurs jugements consignés sur un registre coté et parafé
et tenu sans rature ni surcharge ? Leur reconnaissez-vous la haute mentalité
nécessaire a '’Administration d'une justice qu’il ne pourra que comprendre avec
les traditions grossiéres et barbares de sa tribu ? »%.

Drautres, plus subtilement, dissocient la maitrise du francais et I'assimila-
tion. Ce n'est pas parce qu’il s’exprime dans la langue des Blancs que le Kanak
peut étre considéré comme assimilé. Le président du Conseil général en veut
pour preuve en 1917 la participation de Kanak « instruits » a une rébellion
de tribus du nord :

« Le président : Il faut songer a la question indigéne dans I'avenir. Les Tirailleurs
partis en France reviendront dans quelques mois avec des idées nouvelles,
un état d’esprit modifié, une mentalité tout autre. Et alors, je demande a I'Ad-
ministration si elle a l'intention de continuer cette politique indigéne un peu
a la papa.

[...] 11 faut se préparer a voir chez les indigénes qui vont revenir d’Europe
un esprit nouveau. Il faudra surtout étre prudent.

Personne ici ne méconnait la nécessité d'instruire les indigénes, mais, Messieurs,
au cours de la rébellion de Koné nous n’avons pas eu affaire qu'a des brutes, il y
avait aussi contre nous des hommes parlant et écrivant couramment le fran-
cais. Il est bon de remarquer ainsi que donner de l'instruction aux indigénes, ce
n'est pas suffisant, il faut autre chose »%’.

Si parler et écrire le francais ne saurait étre une condition suffisante

pour étre assimilé, certains vont plus loin, jugeant méme inutile, voire dange-

36 CG, 4 décembre 1913. Cest moi qui souligne. Par « vrai chef », I'élu entend « chef coutumier »,
par opposition au « petit chef » désigné par I'administration.

37 CG, 22 décembre 1917.



Le francais dans les écoles de Nouvelle-Calédonie (1863-1945) 71

reux, de doter les indigénes des moyens de I'assimilation, comme en témoigne
cette intervention d'un conseiller a la fin des années 1920 :

« Un €lu : Quelques-uns de mes collégues sont d’avis que les écoles indigénes
sont inutiles. [J’] estime qu'il faut leur faire des écoles, qu'ils doivent apprendre
le francais principalement. On doit se rappeler qu'on est dans un pays qui appar-
tenait autrefois aux noirs et il est du devoir des Francais de donner leur civilisa-
tion aux indigénes. Ce serait manquer a ce devoir que de les priver d’écoles. Avec
les indigénes qui savent lire, écrire et compter, on peut faire des affaires d'une
facon parfaite. Les autres ont toujours la défiance du blanc qui dans un temps
assez lointain les exploitait »38.

Cette position, selon laquelle la maitrise du francais tendrait a améliorer
les relations, les « affaires », entre Blancs et Kanak ne deviendra majoritaire
qu'assez tardivement dans I'entre-deux-guerres. Auparavant, c’'est au contraire
la crainte de voir les Kanak instruits s’émanciper des contraintes du cadre
colonial qui domine, et les procés d’intention faits aux colons de brousse, plus
ou moins explicites, reviennent réguliérement a la surface :

« Un €lu : Je regrette que tous les représentants de l'intérieur® ne soient pas
présents pour protester contre les paroles de M. D. qui prétend que 'on redoute
l'instruction chez les canaques, parce qu’ils apprennent a se faire payer.

Un autre €lu : J'ignore pourquoi M.L. a pris ces paroles pour lui. Mais il est
certain qu’il se trouve des colons qui sont génés par cette perspective de ne plus
pouvoir exploiter le canaque autant qu'ils le voudraient si on les instruit »4°.

En résumé, il y a donc, sous couvert d'un discours officiel et de polémiques
entre 'administration et des colons qui se défendent haut et fort de rejeter I'en-
seignement du francais aux indigenes, une sorte de consensus qui freine, objec-
tivement, les progres de la langue francaise dans les tribus. L'objectif des auto-
rités, dans ce débat, est moins de faire progresser I'enseignement du francais
que de stigmatiser les opposants a la doctrine coloniale officielle, qu'il s’agisse
du parti missionnaire ou de celui des colons. L'imposition du francais doit des
lors se comprendre comme un enjeu des multiples rivalités qui divisent la com-
munauté blanche d’alors. On vient de le voir, elle est d’abord un objet de lutte
entre les autorités et les colons, les premieres étant accusées de n’avoir aucun
véritable pouvoir en la matiére, les autres de ne pas vouloir instruire les Kanak

38 CG, 24 avril 1929.

39 Lexpression désigne les colons de brousse. Un des clivages les plus importants au sein de la repré-
sentation des blancs de la colonie est I'opposition latente entre les intéréts des colons (agriculteurs)
de brousse et ceux (commercants, professions libérales) de Nouméa.

40 CG, 22 novembre 1901.



72  Marie SALAUN

pour mieux les exploiter. Mais la question de la langue s’avere aussi, et surtout,
un moyen de stigmatiser ce contre-pouvoir que constituent les missions et,
cette fois-ci, administrateurs et colons s’entendent pour dénoncer I'influence
qu'elles exercent aupres des indigenes.

Il faut généralement distinguer deux phases pour comprendre 'ambiguité
des relations entre les Eglises et les autorités coloniales. Dans la plupart
des colonies, comme en Nouvelle-Calédonie, I'implantation missionnaire s’ap-
puie dans les premiers temps sur ces autorités, et particuliérement sur la force
militaire. La réciproque est également vraie, comme en témoigne ce rappel
a l'ordre du ministre de la Marine et des Colonies a un gouverneur local hostile
aux missionnaires catholiques, en 1865 :

«Je tiens essentiellement a ce qu'une ceuvre dont le but principal est d’amener
sans mesures violentes la soumission et la civilisation des populations indige-
nes puisse se développer librement et soit certaine de trouver a 'avenir aupreés
de ’'Administration locale les facilités et les encouragements qui lui ont manqué
depuis notre arrivée dans la colonie »*!.

Puis, les années passant, la conversion se généralisant et la « pacifica-
tion » militaire achevée, il devient souhaitable aux yeux des missionnai-
res que les populations indigenes n’assimilent pas le message évangélique
et la colonisation, la christianisation et I'imposition d'une « mise en valeur » éco-
nomique qui les spolie et les contraint aux travaux forcés. On peut méme dire
que le souci de ne pas étre confondus avec les colons et assimilés a la repré-
sentation qu’en ont les indigénes devient une préoccupation majeure des reli-
gieux. Toutes confessions confondues, le « progrées » doit se faire dans le cadre
d’institutions indigénes qu'on aura soin de protéger d'une européanisation
qui entraverait la christianisation. Les langues locales ont dés lors une place
de choix dans ce dispositif, et I'enseignement du francais dans les écoles indi-
génes confessionnelles en devient moins prioritaire car de « bons chrétiens »
peuvent tout a fait I'étre dans leur langue. Il convient cependant d’apporter
quelques nuances. En Nouvelle-Calédonie, les catholiques ne sont pas au ceeur
de la polémique « linguistique » : ils sont plutét accusés de défendre, a leur seul
profit, les Kanak contre les colons, en leur interdisant notamment d’aller s’em-
ployer sur les stations d’élevage. La trés large place faite néanmoins a la langue
francaise dans leurs écoles, et les prises de position officielles des autorités
ecclésiales sur ce sujet, les mettent cependant a I'abri des suspicions d’agis-

41 CAOM, Série Géographique Nouvelle-Calédonie, Carton 25, Instructions aux gouverneurs.
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sements « anti-francais ». L'administration et les colons leur reprochent bien
davantage d’exploiter les enfants en les faisant travailler au lieu de les instruire
que de favoriser les langues locales.

Il n’en est pas de méme des protestants, qui seront toujours beaucoup
plus directement attaqués sur ce sujet. L'annexion des Iles Loyauté, qui fait
suite a un débarquement de la force militaire a Lifou le 2 mai 1864, prend
précisément pour prétexte I'enseignement donné dans les écoles du pasteur
Mac Farlane, de la London Missionary Society, qui ne respecte pas les ter-
mes de l'arrété du 15 octobre 1863 imposant le francais. Si, aprés ce coup
de force, le droit de résidence et de propriété sont accordés aux missionnaires
étrangers, ainsi que la réouverture de leurs écoles dans la mesure ou elles dis-
pensent un enseignement en francais, les protestants sont en fait plus « tolé-
rés » que véritablement admis. On continuera de se méfier de « I'influence
anglaise » apres le remplacement de la Mission de Londres par la Mission
de Paris en 1891.

Par ailleurs, tout, dans la stratégie d’évangélisation comme dans les métho-
des d’enseignement des protestants, est considéré comme « séditieux » : le prin-
cipe « d’évangélisation des autochtones par les autochtones » ne présentait
al'évidence pas toutes les garanties quant a I'influence « francaise » que les mis-
sions devaient théoriquement conforter. L'ouverture de la Grande-Terre aux
évangélistes des Loyauté par le gouverneur Feillet dans la derniére décennie
du XIX¢ siecle est I'occasion du déchainement d’'une vague de protestation
de la part des colons, qui redoutent I'influence de ces teachers. Derriére la ques-
tion de la langue, viennent rapidement se greffer des inquiétudes beaucoup

plus larges quant aux troubles qu’'entraine leur présence :

«Un €lu : Chaque fois que I'on parle de main-d’ceuvre, I'’Administration répond
qu’elle s’occupera d'introduire des Loyaltiens et on ne songe jamais a utiliser
les canaques calédoniens [...]

Le secrétaire général : Je peux dire que 'Administration agit de tout son pouvoir
sur les chefs indigénes pour obtenir des engagements dans les tribus, mais il
est bien difficile de les obliger a travailler s'ils veulent rester dans les foréts.
Je prends néanmoins note de I'observation de M. R. L’Administration n'a pas
pu s’occuper autant qu’elle aurait voulu de I'éducation des indigénes, faute
de crédits suffisants, mais c’est une question trop intéressante pour qu’elle n'y
apporte pas tous ses soins. [...]
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Un €lu : La premiere chose a faire est de renvoyer les teachers qui parcourent
les tribus en enseignant aux canaques qu'ils exploitent au lieu de les instruire,
la langue anglaise et le bichelamare [sic]*2.

Un €élu : La premiéere chose a faire est de rétablir 'ordre qui est loin de régner
dans les tribus.

Le secrétaire général : Une enquéte judiciaire a été ouverte contre certains
teachers qui se trouvent dans la région de Houailou et qui font du prosélytisme
aupres des canaques. L’Administration a d’ailleurs l'intention de renvoyer ces
teachers dans leurs tribus a quelque culte qu'ils appartiennent »%3.

La virulence des attaques contre la mission protestante atteindra son apo-

gée au tournant du siécle : en ce sens, le calme relatif des premiéres années

du XXe siecle témoigne du role modérateur de Maurice Leenhardt* sur la Grande-

Terre apreés 1903. Pris en main par un pasteur francais, les natas (pasteurs)

kanak sont dés lors moins suspects de contribuer aux désordres constatés

dans les tribus, troubles qui vont du refus de s’engager chez les colons a celui

de réaliser les prestations obligatoires pour 'administration. Il n’en reste pas

moins que la réalité scolaire, elle, change peu avec l'arrivée de ce pasteur :

les protestants continuent d’enseigner dans les langues kanak des endroits ou ils

sont implantés, et 'administration ne cesse de rester impuissante a leur imposer

véritablement le francais. Voici ce qui se dit encore en 1921 :

«Un €lu : J'ai entendu dire qu'aux Loyalty, les indigénes, les femmes principa-
lement, ne parlent pas le francais. A Maré, on ignore le francais, on ne parle
que maré ou anglais.

Je demande a '’Administration de faire le nécessaire pour exiger I'enseignement
et 'usage de la langue francaise dans les iles.

[...] Un €élu : Notre colonie a besoin de peuplement ; elle n’a pas la possibilité
de faire un choix, et elle se trouve ainsi amenée a essayer de s’assimiler les dif-
férents éléments de la population qui I'habitent quelle qu’en soit la couleur. C'est
par I'école surtout que cette assimilation se fera.

On nous a dit tout a I'heure qu'aux Loyalty, les indigénes parlaient anglais.
La chose est inadmissible et il est du devoir de 'Administration de s’y opposer

42 Pidgin des Nouvelles-Hébrides (voir note 5).

43 CG, 24 décembre 1907. L'expression « canaques calédoniens » désigne les indigénes de la Grande-

44

Terre, par opposition a ceux des Iles.

Maurice Leenhardt a vécu en Nouvelle-Calédonie de 1902 a 1927, ou il a fondé I'école de Do Néva,
en pays Houailou, sur la cote est de la Grande-Terre. Successeur de Lucien Lévy-Bruhl a I'Ecole
pratique des hautes études, il est connu pour ses travaux ethnographiques, le plus célébre d’entre
eux étant Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947.
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par tous les moyens et de prendre des mesures en conséquence. Dans une colo-
nie francaise, le francais doit étre la seule langue employée.

Le secrétaire général : Dans les écoles officielles des iles, I'enseignement est
donné uniquement en francais. J’ignore s'il en est autrement dans certaines
écoles privées.

Le chef du service de 'Enseignement : A Tadine, sur 77 éléves fréquentant I'école,
62 parlent Maré ou anglais, 15 seulement se servent du francais. La raison
vous la connaissez tous, nous devons la rechercher dans I'influence des missions
presbytériennes, si préjudiciable a la cause francaise.

Un élu : Du moment que '’Administration constate que dans certaines écoles pri-
vées on n'apprend pas le francais aux indigénes, pourquoi ne ferme-t-elle pas
ces écoles ?

Le chef du service de 'Enseignement : Les écoles privées indigénes ont jusqu'’ici
échappé a notre contrdle. Nous étudions la possibilité de les soumettre aux
mémes formalités que les écoles privées ouvertes aux blancs. Actuellement,
nous sommes quelque peu désarmés, mais nous entendons user de notre droit
et imposer a I'avenir notre contréle a toutes les écoles, quelles qu’elles soient. A
la prochaine session, nous vous ferons part des mesures prises et des résultats
obtenus »%°.

« Préjudiciable a la cause francaise », I'influence de la mission protestante
l'est aussi dans la mesure ou elle s’accompagne d'une défense des intéréts
des indigenes peu compatible avec ceux des colons : la place accordée aux
langues locales dans I'enseignement et I'effort pionnier fait par Leenhardt
pour apprendre et transcrire la langue de Houailou, la ou il a créé son école,
resteront toujours suspects a leurs yeux. Pour autant, la polémique linguisti-
que perdra de son actualité dans les années 1920, suite aux gages de loyauté
donnés par Leenhardt au moment de la guerre, notamment son role central
dans le recrutement des tirailleurs kanak qui partent au front en 191746,

Le bannissement des langues kanak de la sphére publique a été posé en tant
que principe par les autorités francaises dés les premieres années de la coloni-
sation. Il semble pourtant qu'il ne faut pas surestimer le succes de cette entre-
prise de « francisation » linguistique, puisqu’il faut en fait attendre I'entre-deux-

45 CG, 6 juin 1921.

46 Pour des détails sur le patriotisme ambigu de Leenhardt, voir Marie Salaiin, « Maurice Leenhardt
et I'école : pédagogie missionnaire, pédagogie coloniale (Do Néva, 1903-1926) », in Michel Naepels,
Christine Salomon (dir.), Terrains et destins de Maurice Leenhardt, Paris, Editions de 'EHESS, Cahiers
de L'Homme, n° 39, 2007, p. 117-137.
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guerres pour que les langues kanak cessent effectivement d’étre des langues
d’instruction la ou elles avaient continué a étre enseignées, tant dans les éco-
les officielles que missionnaires. L'obligation du francais revét donc pendant
la période coloniale un caractére quasi incantatoire : objet de controverses
dans la société blanche, les moyens mis a la disposition du service de I'ensei-
gnement interdisent dans les faits de la faire véritablement respecter.

On peut, pour s’en convaincre, rappeler a quel point la méconnaissance
du francais dans certaines tribus reste une réalité pour la génération ancien-
ne?’. On ne peut imputer cette méconnaissance du francais a une absence
de scolarisation, puisque moins de 10 % des individus nés avant 1930 n’ont pas
fréquenté I'école, chiffres de la statistique officielle*® qui ont été confirmés
par mon enquéte orale aupres d’anciens €léves des écoles indigénes. Mais encore
faudrait-il s’entendre sur la signification de la « scolarisation » dans le contexte
de la brousse coloniale, car un monde sépare I'expérience scolaire d'un enfant
indigéne de celle de son homologue métropolitain a la méme époque.

La faiblesse du rendement de l'institution scolaire en Nouvelle-Calédonie
trouve son origine dans un faisceau de causes. On pense d’abord au manque
de qualification des moniteurs kanak des écoles de I'administration, qui sor-
tent eux-mémes de leur école professionnelle avec un niveau correspondant
a peine au certificat d’études. On pense aussi a 'absence de volonté de la part
de certains missionnaires qui, redoutant que le message évangélique ne soit
assimilé par les autochtones aux exactions des colons, vont privilégier la lan-
gue de leurs ouailles au détriment du francais. On pense enfin a la brie-
veté du temps consacré a I'instruction proprement dite, puisqu'une part non
négligeable de la journée, particulierement dans les écoles missionnaires,
est de fait passée aux champs ou a I'entretien des batiments de la station
missionnaire?.

47 En 1996, pres du quart des Mélanésiens de plus de 70 ans déclaraient n’avoir aucune connaissance
du francais lors du recensement. Ces chiffres ont été largement corroborés par I'enquéte de ter-
rain.

48 D’apres les rapports annuels du service des Affaires indigenes avant 1919, puis ensuite du service
de 'Enseignement (Archives de la Nouvelle-Calédonie, 46W et 97W).

49  Pour des précisions sur les conditions de scolarisation et la mémoire collective de I'école indigéne,
on se référera a Marie Salatin, L'école indigéne, op. cit.
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L’entreprise de francisation linguistique se réalise dans le contexte d'une
définition de la condition indigéne particuliérement restrictive® et de la convic-
tion plus ou moins avouée, jusque dans l'entre-deux-guerres que la question
indigéne se résoudra d’elle-méme a mesure de l'effacement démographique.
La fin du régime de l'indigénat (1946) et 'homogénéisation des conditions
de scolarisation sur tout le territoire dans les années 1950 changent a cet
égard radicalement la donne : veeu pieu de la période coloniale stricto sensu,
I'imposition de la langue francaise, dans le cadre d'une vaste politique d’assi-
milation culturelle, devient efficace.
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