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“Voulez-vous que je vous raconte la
Socotra d’autrefois?”

Patrimoine mondial et nostalgie souveraine dans I’archipel de Socotra au
Yémen

Nathalie Peutz

Traduction : Aziliz Gouez

NOTE DE L'EDITEUR

Cet article est également publié en anglais dans ce méme numéro.

En janvier 2011, alors que le monde était tenu en haleine par le dramatique renversement
de Zine El Abine Ben Ali, Président tunisien de longue date - un événement qui allait
servir de catalyseur a la vague subséquente de manifestations révolutionnaires bientdt
connue sous le nom de « Printemps arabe » - a Socotra, la plus grande et la plus peuplée
des iles de I'archipel yéménite du méme nom, tant les bergers que les citadins me
faisaient part de leur inquiétude de voir leur ile acquérir un peu d’ « indépendance »
politique’. Peu de temps auparavant, ils avaient entendu dire, que I'archipel allait bientdt
étre gouverné par une « Autorité de Socotra» (Ar.: hai'a) - ce qui constituait une
condition pour sa reconnaissance comme site « naturel » du patrimoine mondial, en 2008,
mais avait a peine commencé a étre mise en ceuvre au moyen du Projet pour la
gouvernance et la biodiversité de Socotra, une initiative conjointe du gouvernement du
Yémen et du Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD). Les habitants
de Socotra s’interrogeaient haut et fort sur le sens de cette nouvelle forme de
souveraineté, « locale », et pourtant négociée de facon supra-nationale. Mes amis et
connaissances sur place, que j'avais rencontrés, en 2004, mais que je n’avais pas revus
depuis mon dernier retour sur I'lle, 'année d’avant, briilaient tous de discuter de ce que
beaucoup d’entre eux tenaient pour n’étre qu’une nouvelle extension, encore plus
manifeste, du type de « gouvernementalité transnationale »? dont ils avaient fait
I'expérience, de 2001 a 2008, quand le précédent projet du PNUD, le Programme pour la
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conservation et le développement de Socotra, avait de facto tenu lieu de structure de
gouvernance pour I'archipel. Leur scepticisme était, en outre, attisé par I'incertitude : que
ferait cette Autorité ? a qui allait-elle « appartenir » ? Et pourquoi ’archipel ne pouvait-il
pas plutdt étre doté du traditionnel Gouvernorat yéménite (Ar.: muhdfaza) ? 11 semble
donc qu’au début du « Printemps arabe », les habitants de Socotra aient eu a cceur de
réclamer plus de contréle étatique ou, en tout cas, moins d’autonomie sous égide
transnationale. Que cela pouvait bien signifier ?

Pendant les quinze derniéres années, ’archipel de Socotra au Yémen a attiré un volume
disproportionné de financements étatiques et d’aide internationale affectés a des
programmes de conservation et développement destinés a préserver 1'exceptionnelle
biodiversité de ces iles. Ces puissants projets n’ont pas eu pour seul effet de transformer
la « place dans le monde » de Socotra - la faisant passer du statut d’obscure petite ile de
I’0Océan Indien, saisonniérement inaccessible, a celui de site du patrimoine de ’humanité
« mondialement » reconnu -, ils ont aussi cherché a transformer chaque centimétre carré
de son territoire au moyen de technologies de zonage et d’efforts de persuasion
didactique. Cet article analyse les réactions des habitants de Socotra confrontés a la
transformation de leur fle en enclave environnementale et politique et, plus
particuliérement, leurs inquiétudes a 1'égard de la nouvelle structure de gouvernance qui
leur est proposée - structure en laquelle beaucoup d’entre eux ne voient qu'une éniéme
forme de régime « de passage » imposé par des forces extérieures. Nous examinerons
également la nostalgie souvent exprimée par les iliens d’une forme « schmittienne » de
souveraineté (un gouvernant personnifié et indivisible) en lieu et place de la souveraineté
« partagée » ou « imbriquée » qui, en pratique, entrave leur accés au pouvoir politique et
limite leur indépendance culturelle. Cette exploration des transformations politiques de
Socotra nous permet de reformuler en termes plus généraux les questions des iliens
mentionnées plus haut, pour nous demander: quelles altérations de la souveraineté
nationale se manifestent dans la gouvernance transnationale d’enclaves spatiales «
distinguées » par I'importance universelle de leur « nature », de leur « culture », ou de
leur « patrimoine » ? Afin de cerner cette question, commengons par dresser une
typologie du pouvoir (étatique) souverain a '’époque moderne.

Enclaves et typologie des formes de souveraineté

Depuis un certain temps déja, les chercheurs en sciences sociales expliquent que
souveraineté et territorialité - autrefois considérées comme théoriquement
indissociables - connaissent un découplage croissant, sous I'effet des flux « globaux » de
capitaux, de personnes et d’idées’. Pourtant, cette apparente désarticulation entre
souveraineté (étatique) et territoire (national) ne les a pas empéché de continuer a
explorer la spatidlité de la souveraineté, ses performances et ses effets. Il se peut, d’'une
part, que cet intérét renouvelé pour I'indépendance et ses « pratiques spatialisantes »*
découle de I'usage intensif (tant dans le langage commun que dans la littérature savante)
du terme de « globalisation » comme métaphore spatiale permettant d’illustrer la fagon
dont les Etats et les nations se trouvent assiégés par le développement et la propagation a
I’échelle planétaire des organisations non gouvernementales (ONG) transnationales, des
firmes internationales, des agences multinationales, des capitaux globaux, et des corps
sans attaches. De fait, cette métaphore est si puissante que ses correctifs eux-mémes
revétent un caractére spatial : par exemple, James Ferguson - qui explique de fagon
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convaincante comment le global ne « circule » pas mais, plutdt, « saute » d’un point a un
autre’ - n’en manque pas moins de souligner leffet « d’enclavement spatial » ¢
quengendre la globalisation. D’un autre c6té, les crises de sécurité et d’identité
nationales suscitées par 'augmentation des mouvements migratoires (légaux ou non), les
événements du 11 septembre 2001, et la « Guerre contre la terreur » qui s’en est ensuivie
ont fait glisser I'attention des chercheurs a la fois vers le durcissement des frontiéres
politiques et vers la mise a distance des « étrangers », qu’ils soient immigrés, réfugiés ou
demandeurs d’asile’. Une bonne partie de ces écrits ont été influencés par la
conceptualisation par le théoricien politique Giorgio Agamben de la relation constitutive
entre le pouvoir souverain et « la vie nue », 'interdiction et I'abandon de la vie « sacrée »
(homo sacer) qui ne se trouve incluse dans I'ordre politico-judiciaire qu’en vertu de son
exclusion?, ainsi que par son analyse connexe de «1'état d’exception » moderne, par
lequel la suspension du droit en temps de crise engendre « un espace dénué de droit, une
zone d’anomie dans laquelle toutes les dispositions légales - et par dessus tout la
distinction méme entre public et privé - se trouvent désactivées »°. Le recours d’Agamben
a des métaphores typiquement spatiales - la zone de brouillage entre intérieur et
extérieur, exclusion et inclusion, exception et régle de droit ; le seuil d’indétermination
entre anomie et loi, logique et praxis, démocratie et absolutisme; le camp (de
concentration) comme locus de I'état d’exception - a incité nombre de ses lecteurs a
chercher I’ « homo sacer » contemporain, ou «I'état d’exception », dans des espaces
négatifs d’exclusion, comme les camps d’internement, les centres de détention, et les
zones frontaliéres - un aspect sur lequel je reviendrai ci-apres.

Ces deux grands courants - I'examen du chevauchement des souverainetés et de la
dispersion des enclaves d’un c6té, et I'analyse de I'exception souveraine et des espaces
d’exclusion de I'autre - se rejoignent dans les travaux d’Aihwa Ong sur « le néolibéralisme
comme état d’exception »°. A travers une référence a Carl Schmitt et 3 sa célébre
définition du souverain comme « celui qui décide de 'état d’exception »', et une lecture
partielle du traitement que fait Agamben de ’exception (souveraine) comme s’appliquant
exclusivement a des groupes marginalisés auxquels on refuse toute protection légale, Ong
définit I'état d’exception (néolibéral) comme « une politique dérogatoire pouvant étre
déployée afin d’inclure aussi bien que d’exclure » 2. Dans la conception d’Ong, le
néolibéralisme comme état d’exception décrit I'instrumentalisation par I’Etat d’interventions
guidées par une logique de marché dans des pays o les politiques libérales (basées sur le
libre marché) ne sont pas la norme, afin d’optimiser I'efficience économique d’'un groupe
particulier, ou bien la compétitivité sur le plan global d’une région déterminée. En méme
temps, des exceptions au néolibéralisme peuvent étres mises en ceuvre par les Etats libéraux
afin « d’exclure certaines populations et certains lieux du systéme de calcul et de choix
néolibéral », que ce soit dans le but de « préserver les filets de sécurité sociaux ou pour
démanteler toutes les formes de protections politiques » s’appliquant aux non-citoyens®.
Selon Ong, la combinaison de ces exceptions néolibérales (le néolibéralisme comme
exception et les exceptions au néolibéralisme) opére une reconfiguration de la relation
entre souveraineté, territoire et citoyenneté a I'intérieur des frontiéres nationales et au-
del3, des avantages du type de ceux attachés a la citoyenneté pouvant, par exemple, étre
accordés a des individus mobiles recherchés pour leur expertise, alors qu’ils sont retirés a
certains citoyens ne bénéficiant pas de ce genre de ressources. Bien que l'exception
néolibérale puisse ensuite produire divers types d’exclusion, Ong s’attache a souligner les
exceptions « positives »: les « décisions néolibérales » qui, selon elle, «ont créé de
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nouvelles formes d’'inclusion, distinguant certains citoyens-sujets, et engendrant de
nouveaux espaces qui bénéficient d’avantages politiques et de gains économiques hors du
commun »“. Les espaces en question comprennent des zones économiques,
administratives, développementales, écologiques, « technopreneuriales », ou d’expertises
spéciales, c’est-a-dire des enclaves, sujettes aux divers degrés de souveraineté
(« imbriquée », « graduée » ou « variée ») suscités par I'enchevétrement entre régulation
étatique (formelle) et gouvernance (de facto) du territoire par des firmes multinationales,
des organisations multilatérales ou des ONG.

Les travaux d’Ong sont donc extrémement utiles pour interpréter et interroger une
enclave environnementale, développementale et patrimoniale telle que I'archipel de
Socotra, qui, depuis la fin des années 1990, s’est vu progressivement délimité comme
« espace d’exception » tout en se trouvant simultanément de plus en plus encastré,
politiquement et administrativement, dans I'Etat yéménite'¢. En 1996 le gouvernement du
Yémen, alors fraichement unifié, ratifia la Convention sur la diversité biologique, déclara
Socotra « zone naturelle spéciale nécessitant une protection d’urgence »'7, et commanda
le « Master-Plan » pour le développement de I'archipel de Socotra financé par 1'Union
européenne. Ces actions ouvrirent la voie a la mise en ceuvre, sous la houlette de I'ONU,
de plusieurs Projets intégrés de conservation et de développement (PICD) a Socotra : le
Projet biodiversité Socotra (1998-2001), consacré essentiellement a la recherche et a la
documentation de la biodiversité, qui fut prolongé jusqu'en 2003 ; le Programme de
préservation et de développement de Socotra (2003-2008), qui visait plus spécifiquement
a intégrer développement local et actions de conservation de la biodiversité ; et, en 2009,
le Projet gouvernance et biodiversité de Socotra (2009-2013), qui promeut actuellement
une gestion intégrée de la biodiversité sur Socotra en prévoyant, notamment, la mise en
place sur toute la juridiction de l'ile de I'Autorité mentionnée précédemment?®. Ces
projets (collectivement évoqués, ci-aprés, par le sigle PICD) financés a leurs diverses
phases par des organisations multilatérales telles que le Fonds pour
I'environnement mondial et le Programme des Nations Unies pour le développement, par
des donateurs bilatéraux tels que les gouvernements italien, néerlandais et yéménite,
ainsi que par diverses subventions de modeste importance accordées par d’autres
donateurs bilatéraux ou ONG transnationales, auront, en quinze ans, injecté plus de seize
millions de dollars dans la « préservation » et le « développement » de I'archipel. Cela
peut sembler une somme dérisoire mais, au regard de 1’état anémique des structures de
gouvernance locale - qui, depuis la promulgation, en 2000, d'une loi «de
décentralisation » sur les collectivités locales, consistent en deux conseils de district
dotés de ressources symboliques et d’'un contrdle fiscal minimal - ce furent dans bien des
cas les PICD qui, par procuration, servirent de gouvernement a Socotra'. En effet, les
habitants de Socotra avaient souvent tendance a considérer les PICD, qu'ils appelaient
« '"Environnement » (Ar.: al-b’a), comme le (nouveau) régime de régulation de I'ile.

Les habitants de Socotra se sont ainsi trouvés introduits et soumis a une forme palpable
de souveraineté « partagée » ou « imbriquée », qui voit « I'Etat rester formellement
souverain, [mais] les multinationales et les agences multilatérales exercer un contréle de
facto sur les conditions de vie, de travail, et de migration des populations des zones
spéciales »%. Ce genre de souveraineté imbriquée ne résulte pas seulement de conflits
territoriaux entre des Etats souverains et des autorités semi-étatiques, ou bien d’une
« faiblesse » inhérente de I'Etat mais, aussi, et de plus en plus, de la décision néolibérale
prise par I'Etat lui-méme de céder temporairement le contréle sur des régions attractives
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pour I'expertise et les investissements internationaux?'. En d’autres termes, des formes de
souveraineté imbriquée ou partagée se développent dans des espaces ou des enclaves qui
émergent lorsque les Etats déploient ce qu'Ong appelle une « souveraineté graduelle »,
adaptant leurs techniques et leurs régles de gouvernement a certaines régions ou a
certaines populations en fonction des diktats du marché global (ibid.). Appliquée au cas de
I'archipel de Socotra, la thése d’Ong montre comment I'Etat yéménite - réguliérement
décrit comme « faible », « fragile », ou « au bord de I'effondrement » par les faiseurs de
politiques et les experts internationaux, et méme, par les habitants de Socotra, qui
déplorent son « retrait » - pourrait bien avoir délibérément appliqué une politique de
« souveraineté graduée » a cette enclave dont « I’éco-développement » financé par I'aide
internationale permet d’accroitre I'intégration politique et économique a I'Etat-nation
yéménite.

Dans la conception que développe Ong de la « souveraineté graduée », les « technologies
de zonage » et les stratégies mises en ceuvre par les Etats souverains pour faciliter ces
gradations de gouvernance jouent un rdle fondamental. « Les technologies de zonage »
démarquent certains espaces a I'intérieur du territoire national afin de tirer profit de
leurs caractéristiques et de leur cadre particuliers, tout en établissant également des liens
transnationaux avec des sites du méme genre - créant ainsi « un archipel d’enclaves »?.
Pour Ong, ces «technologies de zonage » constituent des exemples de l'exception
« positive », permettant non seulement de créer des opportunités (pour certains), mais
pouvant aussi représenter « un détour économique menant a une plus large intégration
politique »2. A Socotra, I'une des premiéres réalisations des PICD et une des plus réussies
fut ’élaboration et la mise en ceuvre du Plan de zonage pour la préservation, ratifié par
décret présidentiel, en 2000. En cartographiant I'ensemble de I’archipel selon cing
catégories de gestion et de protection des ressources - réserve, zone a usage général, parc
national, zone d’intérét botanique, et sanctuaire naturel -, ce plan procéda a la définition
et a la délimitation spatiale de chaque métre carré du territoire de Socotra en fonction de
son potentiel croissant ou décroissant de « préservation » ou de « développement ». De
fait, les « sanctuaires naturels » eux-mémes, dont il était requis qu’ils soient gardés dans
« I'état le plus intact possible »?, furent vite repérés et devinrent la cible de I'écotourisme
global, une fois leur « protection » devenue une promesse de profit. De plus, cette
délimitation des différents espaces et de leurs usages respectifs - délimitation partout
applaudie mais en réalité impraticable - ouvrit la voie a la reconnaissance de I’archipel
par 'UNESCO, d’abord comme réserve de biospheres, en 2003, puis, par son inscription,
en 2008, sur la liste du patrimoine de I’humanité. L’archipel yéménite de Socotra,
autrefois 'une des régions les plus pauvres et les plus isolées du pays, a ainsi trouvé sa
place au rang des archipels les plus privilégiés de la planéte: parmi les sites du
patrimoine de ’humanité, commercialisables a ’échelle du globe.

Si précieuses que nous soient ici les analyses d’Ong, il n’en est pas moins utile de revenir
brievement a la théorisation de 'exception proposée par Agamben, qu'Ong caractérise
uniquement comme exclusion « négative », mais qu’Agamben définit plus largement
comme « zone d’indistinction »?. Bien que le concept d’ « état d’exception » soit sans
doute le plus souvent évoqué en relation avec le « camp » d’internement - un espace
qu'Agamben décrit comme « le paradigme biopolitique fondamental de 1'Occident »% -
Agamben situe aussi ’exception dans au moins deux autres domaines: 1) I'essor de
I'indistinction médicale entre vie et mort biologique et 2) la tenace injonction
développementaliste a éradiquer la distinction entre « le Peuple » comme corps politique
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et « le petit peuple » des pauvres et des nécessiteux, en éliminant leur exclusion?. C’est
dans le court traitement réservé par Agamben aux gens du peuple et a leur
développement/exclusion que nous pouvons trouver un indice de ce qu'Ong appellerait
une exception « positive ». Mais, s’agit-il vraiment de déterminer quelles exceptions -
quelles exclusions, ou quelles enclaves - peuvent étre qualifiées de « positives » ou de
« négatives » 7 Ce faisant, ne passerait-on pas a c6té de la thése plus large d’Agamben -
corroborée par les exemples mémes d’Ong - selon laquelle I'exception est toujours
inclusive : une facon d’insérer la vie nue ou « le petit peuple » dans I'ordre politique a
travers leur exclusion méme. Si C’est le cas, alors I'affirmation d’Ong selon laquelle en
renongant provisoirement a sa pleine souveraineté sur ses enclaves « profitables », I'Etat
est susceptible, au bout du compte, de mieux les intégrer ou les englober?, semblerait
moins novatrice, et méme moins « positive ». Les enclaves sont par définition des
exclusions inclusives : des zones d’indistinction entre intérieur et extérieur, entre régle et
exception. Il est important de se souvenir, ensuite, que la description que fait Agamben de
tels espaces n’est pas topographique mais topologique, qu'il identifie « non pas tellement
une suspension spatio-temporelle qu'une figure topologique complexe ot non seulement
I'état d'exception et la régle mais aussi 1'état de nature et le droit, I'extérieur et
l'intérieur, s'entremélent »». Etant donnée cette structure essentielle de 1'état - ou de
I'espace - d’exception, I'enclave se révele plus analogue au camp qu’on aurait d’abord pu
le penser.

« Un monde a part »

En mars 2005, une employée américaine de 'ambassade des Etats-Unis a Sana’a vint
visiter I'une des zones protégées récemment établies a Socotra (un « sanctuaire naturel »,
selon le Plan de zonage) ou les PICD avaient mis en place un terrain de camping
rudimentaire. Cet équipement, ainsi que le nombre croissant de terrains de camping
créés sur l'lle grace aux financements des PICD, constituaient la version et la vision
propres au projet de ce que West a nommé « préservation comme développement »* -
leur but étant d’attirer et d’héberger les « écotouristes » internationaux, dont les
dépenses financeraient en retour le « développement » (sous-tendu par la préservation)
des communautés locales. Son guide I'ayant informée de I'impressionnante diversité
botanique et de I'endémisme de la flore - I'archipel de Socotra se prévaut de 307 (soit
37 %) espéces locales, dont sept sont originaires de cette région protégée - 'employée de
I'ambassade analysa sa confusion initiale, a son arrivée sur I'lle. « Nous avons I'habitude
de parler de corruption endémique, de pauvreté endémique ; on parle de cela chaque
jour », me dit-elle, faisant référence aux problémes qui minent Sana’a et le reste du
Yémen. «Alors ¢a m’a surprise d’arriver ici et d’entendre tout le monde parler
« d’endémique » dans un sens positif », dit-elle en riant. Cela I'a surprise, en d’autres
termes, de trouver I'exception en Socotra.

Bien avant que les touristes ne commencent a visiter ses zones protégées, ou avant que
celles-ci aient été délimitées, c’est-a-dire bien avant que l'archipel ait été changé en
« enclave », Socotra était caractérisée a la fois comme un endroit exceptionnel et un lieu
d’exception. Renommée dans la haute antiquité pour ses résines aromatiques et ses aloes,
Socotra est entrée dans les annales de I'histoire par la médiation de l'historien romain
Pline I’Ancien (V¢ siécle av. J-C.) comme lieu d’origine du phénix sacré ; par la médiation
de T'historien grec Diodore de Sicile (I¢ siécle av. J-C.) comme commune utopique ; et par
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celle de l'auteur grec anonyme du Périple de la mer Erythrée (1¢siécle apr. J-C.) comme
exotique emporium de grands reptiles, de carapaces de tortues, de cinabre et d’encens.
Plusieurs historiens arabes et européens du Moyen-age, y compris al-Mas’(d1, Marco
Polo, et Ibn Batouta, ont décrit '’étonnante population chrétienne de I'lle, et sa réputation
de pirates et de sorciers’’. Bien que Socotra soit tombée sous contrdle Mahri (sud-
arabique) au XVe siécle et ait continuée a étre dirigée par les sultans de la dynastie Banu
Afrar, basés a Mahra, jusqu'en 1967, les colons portugais réussirent a I'occuper
briévement, de 1507 a 1511. Leurs chroniqueurs furent enchantés par les traces de
christianisme qu’ils y trouvérent, tout comme le furent les missionnaires chrétiens qui
visitérent I'fle a leur suite, dont Saint-Francois-Xavier et Saint-Ignace-de-Loyola. A cette
époque déja, les signes de christianisme trouvés sur 1lle furent considérés comme de
curieuses reliques, et les habitants de Socotra comme leurs primitifs gardiens. Par
exemple, en 1541, 'amiral portugais Dom Joao de Castro s’extasiait devant les vestiges de
dévotion chrétienne des populations : « Les habitants de Socotra révérent les évangiles.
[...] ont les mémes noms que nous, Pierre, Jean et André ; le prénom le plus commun chez
leurs femmes est Marie. [...] Presque tous portent des croix ». tout en Il soulignait en
méme temps leur différence radicale, animale : « Ils vivent comme des bétes sauvages,
sans vie politique ou systéme légal »%2. En bref, Socotra est depuis longtemps représentée
comme un lieu a part : un jardin d’Eden, un bastion de Chrétiens naufragés, un foyer de la
mythologie et de la magie, et un lieu de danger et de dégénérescence.

Si les chroniqueurs anciens étaient fascinés par la nature exotique de I'lle, les voyageurs
ultérieurs semblaient spécialement captivés par 'idée de I’habitant de Socotra comme un
noble sauvage : une ressemblance charmante avec leurs propres ancétres pré-civilisés (ou
post-dégénérés). Aprés que 'archipel fut retombé sous domination Mabhri, il fut contrdlé
briévement par une autre puissance maritime, la Grande Bretagne, qui « gouverna »
nominalement Socotra comme Protectorat britannique de 1886 a 1967. En 1834, J.R.
Wellsted, un jeune Lieutenant de vingt-six ans, y conduisit une expédition de
reconnaissante, afin d’examiner la possibilité de transformer I'lle en dép6t a charbon
pour la branche indienne de la Marine britannique (cinq ans plus tard, le gouvernement
britannique préféra envahir et coloniser Aden). Wellsted fut intrigué par les
« aborigénes » (ou « Bédouins ») « primitifs » mais pacifiques qui peuplaient les
montagnes de Socotra, qu'il préférait trés largement aux « Arabes» fanatiques et
indolents installés sur la cote: « Grands, avec des membres solides, musclés et
remarquablement bien formés, des traits du visage aussi ouverts que ceux des
Européens... [les Bédouins sont] des gens trés beaux, qui ne ressemblent en rien aux
autres déclinaisons de la race humaine que j’ai vues sur les deux rivages du continent »*.
Prés de cent ans plus tard, Douglas Botting - qui lui aussi n’était 4gé que de vingt-deux
ans lorsqu’il conduisit une expédition, scientifique celle-13, a Socotra - exprimait le méme
genre de fascination pour I'autochtonie et la particularité des Bédouins de I'lle. « Jusqu'a
aujourd’hui, les Bédouins de Socotra comptent parmi les peuples les plus isolés et les
moins connus du monde », écrit Botting, captivé par I'idée qu'ils puissent étre les
descendants des « habitants originaires de I’Arabie », et pourtant dédaigneux de leur
« étrange et pauvre vie primitive »*. Cependant, pour lui, '« isolement » méme du
Bédouin de Socotra le rend moins noble que primitif. Dans une description de son
existence « craintive » et « sale » - existence que, plus loin dans le texte, il décrit comme
«un monde coupé du reste de 'humanité depuis d’innombrables siécles, un monde
confiné, éminemment reculé et irréel, suivant son cours étrange et incommunicable » 3 -
Botting représente le « Bédouin » comme un troglodyte surnaturel : « Il avait toujours été
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13, il serait toujours 13, il ne connaissait pas d’autre monde, il n’était intéressé par aucun
autre monde »*. Des conjectures de méme acabit continuent, jusqu’a aujourd’hui, d’étre
formulées sur l'insularité radicale et sur le caractére « a part » des gens de Socotra. Par
exemple, méditant sur l'ostensible provincialisme de la vie sur Iile, un journaliste
américain en visite a Socotra écrit : « je fus tenté de demander a notre guide, s’il pouvait
voyager, ce qu'il voudrait voir du monde. Mais je me ravisai ; la question n’aurait pas eu
de sens pour lui ». Les « Bédouins » de Socotra n’ont pas besoin de lire le récent récit de
voyage de Burdick (assorti de I'entéte quelque peu prévisible : « L'ile préhistorique de
Socotra est un monde a part »), pour apprendre qu’on ne les considére pas seulement
comme des gens isolés, mais aussi comme des gens insulaires. Ils n’ont pas besoin de lire
ces articles ou d’autres récits sensationnalistes de leur supposée stagnation® car ils la
déchiffrent déja dans les cadeaux que leur envoient leurs parents émigrés installés dans
les prospéres Etats arabes du Golfe, dans les visites de leurs neveux nés a I'étranger qui
leur font clairement sentir qu’ils considérent leur éducation arabe comme supérieure,
dans le langage utilisé par divers programmes de « formation» et campagnes de
« conscientisation » mises en ceuvre par des étudiants européens d'une vingtaine
d’années, et dans les photos que prennent les touristes. Le trope du noble sauvage -
devenu aujourd’hui I'indigéne d’un autre monde - reste plus séduisant que jamais, malgré
les diverses connections transnationales qui caractérisent la vie d’'une majorité des gens
de Socotra®.

Bien que de nombreux habitants pensent effectivement que leur ile est, par sa nature
méme, « exceptionnelle », il est probable qu’ils ne seraient pas d’accord avec la
caractérisation de sa position « & part », arguant au contraire que Socotra se trouve au
centre du monde. De fait, jusqu’'en 1967, les Sultans Bani fiAfra constituérent leur
territoire et délimitérent les bornes de la communauté de Socotra dans cette perspective,
faisant usage de leur pouvoir souverain afin d’expulser les voleurs et les sorciers hors de
I'lle, vers lhinterland continental de la péninsule arabique. Pourtant, avec
I'incorporation graduelle de I’archipel dans I'Etat du Yémen - qui débuta en 1967 avec sa
revendication par le Front de libération nationale du Yémen du Sud, puis s’intensifia, vers
la fin des années 1990 et le début des années 2000, sous la houlette de la République
« unifiée » du Yémen - cette perspective centre-périphérie se trouva renversée car les
régimes successifs mirent en place des politiques reposant sur le détachement
géographique et symbolique de I'archipel. Sous le régime socialiste de la République
démocratique populaire du Yémen, I'archipel fut gouverné comme une « zone militaire a
acces restreint »*, entravant non seulement les déplacements de ses habitants, mais aussi
le départ des citoyens-prisonniers originaires du continent qui avaient été bannis a
Socotra et condamnés a y passer leur sentence et le reste de leur vie. Cet «état»
d’exception fut levé au début des années 1990, sous la houlette du régime unifié, mais
bientét remplacé par la reconfiguration de l'archipel comme «lieu» d’exception,
donnant corps a sa prompte transformation de « camp » en « enclave ». Cependant, ce
n'est pas uniquement sa nature « exceptionnelle » (littéralement) qui définit Socotra
comme un lieu d’exception, mais plutét sa redéfinition topologique comme un
« lieu » situé 2 la fois A I'intérieur et a I'extérieur de I'Etat du Yémen et de sa loi. Exempte
des larges conflits politiques et sociaux qui empoisonnent une bonne partie du Yémen (et,
de surcroit, 'absence d’armes), Socotra est bien placée, dans sa définition actuelle, pour
(re)capter le tourisme et les capitaux internationaux qui fuient le reste du Yémen*.. En
d’autres termes, malgré la confusion lexicale de 'employée américaine, sa perplexité
initiale révéle bien davantage ; Socotra, site de flore endémique, est exhibée par I'Etat
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comme un écran censé masquer I'endémisme des conflits et de la corruption
« intérieurs ». Puisque les habitants de Socotra savent pertinemment que la position « a
part » (du point de vue géographique, symbolique) de leur archipel fonctionne comme un
mécanisme d’exclusion inclusif qui ne fait, en définitive, que faciliter son insertion
économique et politique dans I'Etat souverain, aprés tout, leur scepticisme a I’égard du
nouveau régime d’exception, la fameuse Autorité « indépendante » de Socotra, n’a rien de
surprenant. Et c’est cette exception que nous allons maintenant examiner.

Concevoir I'exception (de Socotra)

Malgré I'ouverture, récente mais accélérée, de Socotra a I'immigration domestique, au
développement international, a ’écologisme et au tourisme globaux, et a I'industrie du
patrimoine mondial, I'archipel continue d’étre caractérisé, comme nous I’avons montré
ci-dessus, comme ressortissant d’'un autre monde, oublié, et quasiment inaccessible,
comme la « derniére frontiére » du Yémen*2. Tout se passe comme si, méme aujourd’hui
(ou aujourd’hui encore plus), avec son statut de zone protégée, Socotra « était doté d’une
barriére protectrice »; et pourtant, a I'image d’autres régions «reculées», «vu de
I'intérieur, les gens ont le sentiment presqu’exagérément contraire d’une absence totale
de barriére avec le monde - un sentiment particulier d’extréme vulnérabilité, de facilité
d’entrée »*. Comme pour souligner cette vulnérabilité, cette exposition, la population de
Socotra a tendance a relater son histoire politique comme une périodisation d’entrées, ou
d’incursions : ce sont d’abord les Sultans qui sont « entrés », puis les Britanniques, puis le
Parti (i.e. socialiste), et puis al-wada (le gouvernement de I'ére post-unité). Qui plus est,
ces entrées politiques ne sont pas les seules a étre percues comme des changements ou
des tournants fondateurs. A 'image de la succession d’Etats dont on dit qu'ils sont entrés
a Socotra min rinhem (Soq. : venant de [I’autre c6té de] la mer) - ou, plutét, tels les débris
flottants qui s’échouérent sur ses rives * - les « entrées » plus récentes des PICD sont
souvent qualifiées d’envahissantes par les gens de Socotra : envahissante et éphémeéres.
C'est-a-dire que la-bas, ce sentiment de «facilité d’entrée » est aussi doublé d’une
conscience aigiie de la facilité du départ. Les Etats, les régimes, et les projets s’en sont
allés comme ils étaient venus. Entretemps, cependant, 'on exige des habitants de Socotra
quiils « accommodent » ces entreprises « en provenance de la mer », et ceux-ci s’y
efforcent prudemment, avec la conviction qu'un autre régime ou un autre projet,
potentiellement meilleur ou pire que I'actuel, ne manquera pas d’arriver et de prendre la
place du précédent.

Emplis d’'un tel sentiment d’appréhension, mes anciens voisins, mes amis et mes
connaissances de Socotra discutaient, début 2011, du projet d’établissement de
« I'Autorité de Socotra ». Trois ans plus tét, afin de soutenir la candidature de I'lle au
statut de site de patrimoine de 'humanité, le gouvernement du Yémen avait fait passer
trois décrets ministériels préconisant I'amélioration de la préservation et du
développement de I’archipel. L'un de ces décrets prévoyait la mise en place d’une « entité
nationale chargée de planifier et de coordonner tous les développements, les
investissements et les activités économiques » en lien avec l'lle, afin « d’assurer la
réalisation du développement durable de I'archipel de Socotra, tout en préservant
I'environnement unique, la biodiversité, et les paysages naturels qui constituent le socle
de sa nomination comme site du patrimoine mondial »*°. En 'espace d’'une semaine, le
PNUD et deux ambassadeurs européens au Yémen rédigérent des lettres affirmant leur
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ferme soutien au fonctionnement des PICD dans la perspective de cette nouvelle structure
de gouvernance®. Cette manceuvre visant a la création d’une Autorité « indépendante » a
Socotra afin de « faciliter la poursuite et I'intensification de la coopération entre la
communauté internationale et toutes les agences concernées a lintérieur du
gouvernement du Yémen », notamment « en termes techniques et financiers » ¥, a dii
convaincre le Comité du patrimoine mondial du fort degré d’engagement du
gouvernement, puisqu’en juillet 2008, I’archipel était déclaré site du patrimoine mondial*®
. Le méme mois, des représentants de deux ministéres et du PNUD mirent les derniéres
touches au projet conjoint du gouvernement du Yémen et du PNUD, le Projet pour la
gouvernance et la biodiversité de Socotra (PGBS). Visant a ce que « les aspects afférant a
la gestion de la biodiversité soient pleinement intégrés au processus en cours de
‘décentralisation pour le développement’ sur I'archipel de Socotra», la mission
prioritaire du PGBS est de soutenir le développement et la mise en ceuvre de I’Autorité. La
raison pour laquelle les habitants débattaient vivement du sujet en 2011 - et non lors
d’une autre de mes visites, en 2010 - est en grande partie liée aux retards dans ’exécution
du PGBS : bien que celui-ci ait officiellement commencé a prendre effet, en juin 2009, il
n’efit quasiment pas d’existence sur I'lle avant le printemps 2010 et, méme au début 2011,
les ateliers censés informer les habitants des objectifs du projet n’avaient toujours pas été
organisés. La polulation de Socotra se perdait en conjectures. La al-hai'a (I’Agence) ne
serait-elle qu'une extension du al-bia (I'environnement, par exemple, les PICD) ?
(« Uenvironnement », c’était bien, s’empressa de m’assurer mon interlocuteur,
quoique « un peu insuffisant » [Ar.: ndgis shwayya] en terme d'impact sur le
développement). Serait-elle dans le dominion (Ar.: mulk) d’une personne ou d’une tribu
en particulier ? Et qui allait choisir les cinq personnes qui devaient, avaient-ils entendu
dire, former son organe de décision ?

Envisagé sous I'angle de 1'éco-développement, le principe d’une Autorité de Socotra avait
du sens. Cela constituerait 'exception « positive », ou, oserais-je dire, « néolibérale », a la
structure de gouvernance normative du Yémen, selon laquelle I'essentiel « des
responsabilités en termes de planification, de budgétisation, et de mise en ceuvre » sont
maintenues au niveau régional (celui du Gouvernorat), qui joue un rdle d’intermédiaire
entre le gouvernement central et les 333 districts locaux du pays®. A I’heure actuelle, les
deux conseils locaux de Socotra doivent rivaliser avec 29 autres conseils régionaux pour
obtenir soutien financier et services de la part du Gouvernorat de Hadramawt, le plus
grand des vingt-et-un Gouvernorats du Yémen. L’Autorité en projet serait, au contraire,
en charge non seulement 3 superviser toutes les activités de préservation et de
développement sur I'lle, mais aussi de se mettre en contact directement avec le
gouvernement, ainsi que de réceptionner et de gérer les fonds obtenus pour 'archipel de
Socotra grice a les donateurs internationaux. Congue d’aprés le modéle de 'autorité de la
Zone économique spéciale d’Aqaba, « une institution autonome sur le plan fiscal et
administratif, responsable de la gestion, de la régulation et du développement de la
Zone [économique spéciale d’Agaba] »%°, I’Autorité/Zone spéciale de Socotra
fonctionnerait de fagon similaire, afin d’attirer les capitaux étrangers vers les frontiéres
nationales et le territoire étatique du Yémen®.. Par ailleurs, elle bénéficierait également a
la communauté internationale, « en donnant I'occasion au PNUD de piloter la nouvelle
structure de gouvernance locale »%2. Ainsi, plutét que de constituer une institution
« indépendante », ou ne serait-ce que locale, I'Autorité de Socotra se contenterait de
faciliter un déploiement plus efficace de « la souveraineté partagée » négociée entre le
gouvernement du Yémen, le PNUD et I'UNESCO dés les étapes antérieures des PICD.
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Du point de vue de nombreux habitants de Socotra, cependant, I’Autorité proposée
constituait une prise de distance par rapport a I'idée qu'ils se faisaient d’un régime fort,
centralisé et supposé efficace. Hamdan, un berger d’une quarantaine d’années vivant dans
I'une des zones protégées de Socotra, déclara que lui-méme et d’autres habitants de
Socotra préféreraient que I’archipel soit reclassé comme vingt-deuxiéme Gouvernorat du
Yémen, de facon a ce que tous les fonds versés tant par 'Etat que par les donateurs
internationaux atteignent directement son (ou ses) conseil(s) élu(s). Bien que la
simplification des dépenses souhaitée par Hamdan corresponde, en fait, a 'une des
raisons ayant motivé la création de I’Autorité, le berger soupconne que les financements
alloués a Socotra continueront a étre « mangés » (détournés) au passage, sous ce nouveau
régime transitoire, dirigé depuis 'extérieur. Marwan, un autre berger d’une quarantaine
d’années, se fit I'écho des craintes exprimées par Hamdan de voir I’Autorité, a ses yeux
une simple extension des PICD, continuer a « manger » les fonds alloués a Socotra, comme
le firent avant elle (selon de nombreux habitants) les PICD, et aussi les bureaucrates et les
offices étatiques interposés entre I'Etat central ou les donateurs internationaux et les
comités de districts. Et, pourtant, Marwan aurait préféré que l'archipel devienne un
muhdfaza (Gouvernorat) a part entiére plutbt qu'une hai'a (autorité) au statut
administratif exceptionnel, de facon a ce que les emplois publics, plutét que ceux privé, se
développent sur Socotra : « on emploierait beaucoup plus d’enseignants, et il y aurait plus
de projets, et plus d’aide du gouvernement », pronostiqua-t-il. En d’autres termes, a ses
yeux, si Socotra était gouvernée de fagon normale et non comme une exception, alors, le
gouvernement devrait s’engager plus fermement et renforcer son rdle de filet de sécurité,
plutdt que d’abandonner I'archipel aux vicissitudes de ces régimes de passage et, en
particulier, de I'actuel, dirigé par le marché. S'il est sans doute vrai que 'appréhension
des habitants de Socotra a I'endroit du projet d’Autorité découlait non seulement du
caractére présumé transitoire et extrinséque de celle-ci, mais aussi, trés largement, d’'un
défaut général de communication entre le PGBS et la population locale - incitant les gens
de Socotra a spéculer sur des rumeurs et a nourrir les pires craintes - leurs inquiétudes
n’en étaient pas moins légitimement fondées sur leur expérience post-socialiste qui avait
vu I'Etat se faire « manger » en méme tant qu'il se « retirait ». L’ « exceptionnalité » de
Socotra - la suspension des bénéfices sociaux, des subventions et des emplois publics - a
généré une nostalgie largement partagée de 1'’époque ou I'archipel n’était pas encore
gouverné par la raison néolibérale.

Nostalgie souveraine

« Voulez-vous, ou pas, que je vous raconte la Socotra d’autrefois ? », demanda Othman
Abdullah Othman Baidobah a la foule entiérement masculine massée dans la cours de
I'école primaire. C’était la soirée d’ouverture, en décembre 2008, du premier concours
public de poésie a Socotra, aujourd’hui devenu rendez-vous annuel : « Le festival du poéte
de Socotra », un spectacle méta-culturel qui voit des participants venus de toute I'ile
déclamer leurs compositions orales devant le public et un jury d’experts. « Voulez-vous
que je vous raconte », commenca Baidobah, avant de se lancer dans son couplet haut en
couleur sur «le passé », couplet qui allait contribuer a le faire nommer «Poéte de
Socotra », en 2008. 1l se mit a décrire une époque familiére et chére a la plupart des
hommes présents dans le public, y compris & la majorité des écoliers, qui ne se
souviennent de cet « autrefois » qu’a travers des récits comme le sien : en ce temps 13, il
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n’y avait pas de routes a Socotra, méme pas d’écoles dignes de ce nom, poursuivit-il ; les gens de
Socotra n’avaient pas de riz, ou (de produits importés comme) de la sauce tomate, sans parler de
radios ou de magnétophones; il n’y avait pas d’électricité, et les avions de ne posaient pas a
Socotra ; les gens de Socotra ne vivaient que grdce a leurs troupeaux ou aux fruits de la mer ; ils
dormaient (dans des grottes et) sur des tapis de peau de chévre; ils n’avaient pas d’assiettes,
seulement des coupelles rudimentaires en argile et des pierres ; et ils utilisaient la cautérisation ou
les herbes (plutdt que les produits pharmaceutiques); a cette époque les habitants de Socotra
s’invitaient mutuellement dans leurs maisons et insistaient pour tuer leurs meilleures chévres les
uns pour les autres ; et, de surcroit, il n’y avait alors qu’un unique dirigeant, qui avait le dernier
mot, pas comme aujourd’hui, ot régne un climat de clientélisme et de corruption ».

Nonobstant ma restitution quelque peu libre du poéme de Baidobah, deux perceptions
largement répandues a Socotra ponctuent ce qui constitue par ailleurs une litanie de la
rudesse de la vie sur I'lle. La premiére est le souvenir de la générosité et de ’hospitalité
qui prévalaient malgré ces difficultés matérielles. Cette époque est percue par les
habitants de Socotra comme celle ou ils ont eu moins de possessions, mais ou, pourtant,
ils ont donné plus d’eux-mémes : une mise en cause explicite de la prééminence actuelle
du « développement » par le marché et des projets de « modernisation ». La seconde est le
souvenir du Sultanat de Banu Afrar Mahra de Quishn et Socotra, qui fut aboli en 1967,
'« unique dirigeant » constituant une référence explicite au dernier sultan, Isa bin Ali
(mort en 1976), un souverain de type schmittien: le « seul architecte », personnifié et
indivisible®.Son régne fut autoritaire, et méme autocratique et, pourtant, le sultan est
percu comme «l'un des ndtres »: une mise en cause explicite du gouvernement
« d’unité » actuel, fracturé par les réseaux de patronage, la corruption et la domination
du nord-Yémen.

Il serait tentant, et pas totalement inapproprié, d’interpréter cette double perception -
d’un passé sous le signe d’une hospitalité inconditionnelle et sous la botte d’un souverain
unique - comme le signe d’une nostalgie structurelle®’. Pourtant, ce que mes
conversations de janvier 2011 avec des habitants de Socotra m’ont amenées a déceler
correspond davantage a ce que j'appellerais une nostalgie souveraine : la nostalgie d’une
souveraineté non graduée, non partagée, incarnée dans ’h6te autonome, souverain dans
sa propre maison, et dans le sultan unique (et souverain). Cette nostalgie souveraine,
exprimée non seulement dans le poéme de Baidobah, mais aussi dans plusieurs autres
poémes présentés pendant les concours, de 2008 a 2011, n’est pas seulement orientée vers
le passé. C'est-a-dire qu'elle n’exprime pas tant le désir d’un retour a I'époque du
despotisme et de la pauvreté qu'un désir d’Etat fort et protecteur dans le présent. En
d’autres termes, la nostalgie souveraine correspond au rejet par les habitants de Socotra
de la souveraineté « partagée » qui dilue la responsabilité de I'Etat, et occulte leur acces a
cet Etat, tout en maximisant I'intrusion internationale dans leurs affaires et en accélérant
leur insertion dans I’Etat (encore) souverain.

Conclusion

Il y a vingt ans seulement, I’archipel de Socotra était inaccessible pendant cinq mois dans
I'année a cause de la mousson du sud-ouest qui balaye ses rivages et « ferme » la mer. Cet
état d’isolation pendant la moitié de I'année, une pause saisonniére et non une rupture
temporelle, a été radicalement altéré par la « découverte » de I'archipel comme « point
chaud » de la biodiversité, et la subséquente « ouverture » (Ar.: infitdh) de Socotra, I'lle la
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plus grande et la plus peuplée, a de nouvelles formes de libéralisation économique et de
régulation environnementale. Bien que sponsorisés par le gouvernement du Yémen, ces
changements furent mis en ceuvre principalement a travers un Projet multilatéral et
intégré de conservation et de développement (PICD), lequel, entre 1997 et 2008, a cherché
a transformer I'archipel entier en une zone nationale protégée soutenue par 1'éco-
tourisme international, et vise, depuis 2009, d’en faire une zone administrative spéciale
gouvernée par une Autorité indépendante. Ces initiatives ont résulté en la reconnaissance
par I'UNESCO de I'archipel de Socotra comme site « naturel » du patrimoine mondial, une
évolution que de nombreux habitants de Socotra ont per¢u comme une appropriation de
leur territoire par la communauté internationale autour d’un intérét explicite et étroit
pour la seule biodiversité, a I'exclusion de la préservation de leur patrimoine culturel.
Cette appropriation territoriale n’a pas débouché sur leur dépossession par des firmes
multinationales, a I'image de ce qui s’est passé dans des endroits comme I'Indonésie, ou
des populations rurales ont été déplacées par des firmes d’abattage de bois® : cette
appropriation est fondée sur la préservation et non sur I'exploitation des ressources
naturelles de Socotra. Néanmoins, ses habitants ont eux aussi fait ’expérience d’une
forme de souveraineté partagée de plus en plus globalisée, qui profite a la fois aux
gouvernements et aux acteurs internationaux, mais qu'ils rejetent. Si les habitants de
Socotra manifestent leur nostalgie d’'un souverain fort et individualisé, cela ne veut pas
dire qu'ils se contentent d’appeler de leurs voeux un Etat plus autoritaire ou qu’ils
soutiennent I'actuelle instanciation du régime yéménite. De fait, sur I'lle aussi, des
manifestations ont eu lieu a la fin du printemps et a I’été 2011, réclamant le départ du
Président Ali Abdullah Salah. Nombre d’ente eux veulent étre inclus dans un Etat fort et
protecteur, faisant preuve de bonne gouvernance et de responsabilité a I'égard de tous ses
citoyens. En cela, il rejettent également leur transformation en enclave, laquelle, en
délimitant les contours et en faisant la promotion de leur position « a part », ne fait que
les freiner et les rendre encore plus vulnérables et aux forces supra-nationales qui
viennent « d’au-dela de la mer ».

34. BOTTING D., Island of the Dragon’s Blood. New York, Wilfred Funk, 1958, pp.218 et 211.
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RESUMES

En janvier 2011, alors que le monde suivait avec attention les ardentes révoltes contre de
nombreux régimes arabes, a Socotra, la plus grande et la plus peuplée des iles de I'archipel du
méme nom au Yémen, tant les bergers que les citadins exprimaient leur inquiétude de voir leur
ile gagner un peu d’ « indépendance » politique. A I'annonce que I'archipel allait bientdt étre
gouverné par une Autorité environnementale - ce qui constituait une condition de sa
reconnaissance par 'UNESCO comme site du patrimoine mondial, en 2008 - les habitants de
Socotra étaient aux prises avec le sens de cette nouvelle forme de souveraineté « locale », mais
néanmoins gérée de facon supra-nationale. Pendant les quinze derniéres années, I'archipel de
Socotra au Yémen a attiré un volume disproportionné de financements étatiques et d’aide
internationale affectés & des programmes de conservation et développement. Ces puissants
projets n’ont pas eu pour seul effet de transformer la « place de Socotra dans le monde » - la
faisant passer du statut d’obscure petite ile de I'Océan Indien, saisonniérement inaccessible, a
celui de site du patrimoine de I’humanité « mondialement » reconnu - ils ont aussi cherché a
transformer, en utilisant zonage et pédagogie, chaque centimétre carré de son territoire. Cet
essai analyse les réactions des habitants de Socotra confrontés a la transformation de leur ile en
enclave environnementale et politique, en examinant les inquiétudes des habitants de Socotra a
I'égard de la structure de gouvernance qui leur est proposée - structure que beaucoup pergoivent
comme une éniéme forme de régime migrateur, imposé par des forces étrangéres. Il analyse aussi
la nostalgie exprimée par les habitants de Socotra pour une forme schmittienne de souveraineté
- un gouvernant, incarné et indivisible - a4 'opposé de la souveraineté « partagée » qui entrave en
pratique leur accés au pouvoir politique et leur indépendance culturelle. Une telle « nostalgie
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souveraine » est I’expression du rejet par les habitants de Socotra de cette forme de plus en plus
globale de souveraineté « partagée » qui dilue la responsabilité de I'Etat et obscurcit son accés
aux populations, tout en maximisant la participation internationale a leurs affaires et en

accélérant leur enfermement par I’Etat souverain,
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