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Alfred Sauvy et les livres

Alfred Sauvy et les livres

Anne Sauvy-Wilkinson

On m’a confié une tiche difficile, celle de traiter en dix minutes un sujet qui demanderait
des heures, voire des jours : « Alfred Sauvy et les livres ». Pour bien m’en tenir au temps
imparti, j’irai droit au vif de la question.

Mon pére a vécu dans les livres, par les livres, pour les livres et au milieu des livres...

Dans la maison de son enfance, Richemont, dans les Pyrénées-Orientales, les livres
abondaient déja. Louis Sauvy, mon grand-pére, était un lettré, amateur de classiques, de
poésie et de romans du XIXéme siécle. Sa femme, Jeanne Sauvy, adorait également la
lecture. Dans cette atmospheére, mon pére devint un passionné de Jules Verne, de Paul
Féval et d’Alexandre Dumas, pour lequel il garda toujours beaucoup d’enthousiasme. Le
College Stanislas, ou il fit ses études, le pourvoyait par ailleurs de nombreux livres de
prix, d’une teneur pas tout a fait aussi légére. J’en ai récemment retrouvé un et je I'ai
offert a la bibliothéeque de Polytechnique. Il portait ce titre, qui ne devait pas étre
particulierement alléchant pour un jeune garcon : Les Origines de la guerre de Crimée... Aux
débuts de son 4ge adulte, vinrent les lectures réellement sérieuses. Dans l'ouvrage
collectif qui s’intitule La Bibliothéque imaginaire du Collége de France, mon pére a cité les six
auteurs qui ont le plus marqué sa vie : '’économiste libéral Colson qu’il découvrit lors de
ses études a Polytechnique et, plus tard, le démographe Adolphe Landry. Ce sont les deux
seuls auteurs de type professionnel qu’il a désignés. Les quatre autres étaient : Racine,
Alain, Valéry et Tristan Bernard.

En vérité, nous avons tous plusieurs bibliothéques et 'on peut considérer que mon pére
en eut trois :
* Une bibliothéque professionnelle, partagée matériellement entre son bureau et son
appartement.
+ Sabibliothéque de livres anciens, qui est aujourd’hui rassemblée ici et qu’il constitua avec
une vraie passion de collectionneur. J'y reviendrai...
+ Sabibliothéque de lecture, qui avait pour lui beaucoup d’importance. On y trouvait Rabelais,
Racine et Moliére. Mais pas Corneille, par exemple. Il y avait 1a de trés nombreux poétes :

Villon, Clémen t Marot, Baudelaire, Leconte de Lisle, Valéry, Aragon, et d’autres. Mon pére
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savait par coeur des milliers de vers, qu’il me récitait inlassablement lorsque j’étais petite et

que j’écoutais inlassablement.

Dans cette bibliotheque, aussi, un certain nombre de livres d’art : témoins d’un intérét
sans doute acquis sous l'influence de ma mére. Et puis, a c6té de Tristan Bernard, déja
nommé, bien des auteurs réputés « non sérieux » : Jerome K. Jerome, Pierre Daninos,
Albert Simonin, Alphonse Boudard et surtout San Antonio. Cela traduisait chez mon pére
une passion pour ’humour et pour la langue, pour I'argot, pour la création linguistique. Il
participa en effet a des colloques universitaires sur « la langue de San Antonio ». Et 2 ma
connaissance, le seul livre qui lui fut jamais dédié, en propre, avec une dédicace imprimée
(car si j'ai moi-méme dédié un livre & mes parents, c’était a eux deux réunis), ce fut
Frédéric Dard - San Antonio - dans un roman policier qui a pour titre Tango chinetoque et
dont la premiére page porte : « A Monsieur le professeur Alfred Sauvy »...

Mais j’en reviens a la bibliotheque de livres anciens.

Ce fut dans I'immédiat aprés-guerre que mon pére commenga sa collection et dans les
années cinquante qu’il en acquit la plus grande partie. C’était une époque ou ce genre
d’ouvrages, peu considéré par les purs bibliophiles, se trouvaient avec une facilité
relative. Pour mon pére, constituer sa collection fut une passion et une joie. Je voudrais
citer deux exemples, dont je me souviens, concernant la fagon par laquelle il parvint a
obtenir certains de ses livres. Un ouvrage qu'il recherchait était présent dans une librairie
parisienne, mais le libraire expédiait systématiquement a un confrére de New York les
textes anciens d’économie. Aucun argument ne le fit fléchir. Alors, mon pére télégraphia
a New York, a un de ses collégues des Nations Unies, et ce fut la-bas qu'il fit acheter
I'ouvrage désiré, qu'on lui réexpédia. Avec ce livre en poche, il revint voir le libraire
parisien, sortit 'ouvrage, et dit malicieusement : « je Iai eu! ». Une autre fois, il découvrit
un texte également rare, qu'il cherchait depuis longtemps, dans la vitrine d’un antiquaire.
Ce dernier refusa absolument de le vendre, a aucun prix, parce qu'il faisait partie de la
garniture décorative d’'un meuble. Mon pére tenta alors une démarche : il courut sur les
quais, acheta un vieux missel, trés bien relié, et vint proposer un échange. L’antiquaire se
laissa séduire... C’est ainsi, en fouinant, en furetant, en parcourant aussi des milliers de
catalogues de libraires, que mon pére a constitué, piece a piéce, sa collection, qui
comporte environ mille huit cents titres.

Il n’a connu avec ses livres que du bonheur, sauf peut-étre a I'extréme fin de sa vie ou, au
lieu de les dominer, il a été dominé par eux et par le souci de leur devenir. Mais ce
probléme se trouve aujourd’hui, et ici, résolu.

Je laisserai a Monsieur Maurice Bernard le soin de parler de 'histoire de la dation. Il vaut
d’ailleurs mieux que ce ne soit pas moi qui le fasse, car les centaines d’heures passées, les
nuits blanches, les difficiles relations avec les administrations, et bien d’autres choses,
j'essaye de les considérer comme une petite dette rendue a I'amour dont mon pére m’a
entourée. Mais je désirais ouvrir cette parenthése afin que, peut-étre, pour d’autres
dations a venir, on sache qu’il ne s’agit pas d’argent - puisque I'héritier peut tout aussi
bien vendre - mais d’'une démarche intellectuelle et sentimentale, complexe, qui mérite
d’étre traitée avec délicatesse et respect. Il faut ici que je rende hommage 3 Madame
Francine Masson, conservateur en chef de la Bibliothéque de Polytechnique, car sans son
intelligente compréhension, sans son appui constant et sensible, je n’aurais pas tenu...

Enfin, mon dernier point sera pour dire que les livres parlent. Les livres de mon pére en
tout cas.
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On vous expliquera slirement tout a I'heure que chacun des volumes anciens de la
collection contient un petit feuillet, de la main de mon pére, indiquant les points d’intérét
de 'ouvrage. Mais mon pére ménageait moins ses autres livres. Souvent, il n’hésitait pas a
écrire dedans... 11 tragait parfois des traits dans la marge de certains passages ou portait
dans cette marge des points d’exclamation ou d’interrogation, simples, doubles, voire
triples... Ou bien, il commentait. Ou méme, il corrigeait. Tout récemment, j’ai découvert
que, dans un de ses « guides bleus », il avait refait des paragraphes entiers, en nettoyant
les phrases, en les allégeant, en les amendant.. Raccourci d’environ un quart, sans qu’un
seul détail soit perdu, le texte devenait trés clair et bien plus fort. C’était une excellente
lecon de style.

Et puis, l'autre jour, et cela m’a beaucoup émue, un de ses livres m’a appris comment il

avait ressenti sa vieillesse.

C’est son exemplaire de L’Encyclopédie des citations, de Dupré. Et 'une de ces citations était
cochée, dans la marge, d’une grande croix rouge, de la main de mon pére. La citation est
d’Oscar Wilde. Je vais vous la livrer, car ceux qui ont connu mon pére - et la vitalité qu'il a
déployée jusque dans un grand 4ge, son esprit toujours en éveil - comprendront aussi ce
que j'ai éprouvé a sa lecture. Elle correspondait a ce qu'il a senti, et je croyais entendre sa
voix me le dire : « Le drame de la vieillesse, ce n’est pas qu’on se fait vieux, c’est qu'on
reste jeune ».
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