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Aristote ou le vampire
du théatre occidental !

MALIKA BASTIN-HAMMOU & ARNAUD MACE

L4 PARUTION DE [OUVRAGE DE FLORENCE DUPONT, Atistote ou le vampire du thétre occi-
dental, @ suscité de nombreuses réactions, parfois enthousiastes, parfois plus critiques. Mais ces réac-
tions ont été le fait de spécialistes d'histoire du théitre ou de la littérature, pas, & notre connaissance,
d antiquisants. Nous avons donc souhaité lui poser quelques questions relatives & Aristote et au thédtre
grec antique, ce quelle a aussitor accepté. Lentretien a eu liew & Paris, en janvier 2008.

Malika Bastin-Hammou

Nous aimerions savoir ce qui vous a amenée a écrire ce livre : vous vous étes d’abord inté-
ressée au théatre latin, puis au théitre grec, maintenant au théitre occidental. Quel a éié le
déclencheur ?

Florence Dupont

Le déclencheur est vraiment ce que je dis en introduction : je me suis interrogée sur le refus
de jouer la comédie romaine aujourd’hui - la tragédie  la rigueur — y compris quand le spectacle
a du succes, puisque Brigitte Jacques a eu un succes fou avec [Aululaire, ensuite le Pseudolus. Or
ces succes nont pas engagé les directeurs de théatre 4 accueillir de nouvelles pieces de Plaute. 11
y a une résistance, que j essaie de comprendre. Donc j’ai mis en relation le travail de certains cher-
cheurs sur la comédie romaine — notamment celui de Pierre Letessier en France, et la fagon
qu'ont les metteurs en scéne d’aborder les textes. Il y avait deux points qui achoppaient : le fait
que la comédie romaine, le théatre latin, soit un théatre rituel, ce que personne n'avait jamais pris
en compte précédemment ; et le fait que tous les textes de théitre sont lus de fagon narrative. 11
fallait donc aller chercher aussi loin qu'il était nécessaire pour comprendre les raisons de cette
situation.

! Entretien avec Florence Dupont, 4 propos de son dernier ouvrage Aristote ou le vampire du

théitre occidental, Paris, Aubier, Collection « Libelles », Paris, 2007.
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Il m’a semblé, en écoutant les étudiants de théitre, qu'il y avait une vulgate aristotélicienne
qui prévalait, et que si tout le monde — étudiants, enseignants, professionnels du théétre, surtout
professionnels du théitre — se référait tout le temps & la Poétique d’Aristote, ce n'était pas par souci
d’érudition, mais parce que la Poérique d’Aristote constitue I'origine mythique du thétre occi-
dental. En fait, ce n'est pas au texte lui-méme que la plupart se réfere mais & une vulgate aristo-
télicienne, un aristotélisme contemporain. C’est pour ¢a que jai voulu publier mon livre dans la
collection « Libelles », en espérant que son audience dépasserait celle des spécialistes de 'antiquité
grecque.

MBH : Et Avignon 2005, était-ce aussi un déclencheur ?

FD: Non, pas vraiment, parce que j'y travaillais depuis longtemps ; et c'est en travaillant
que je suivais les événements, et je me disais « Ce n'est pas possible ! j’ai raison d’écrire ce livre ! ».
Puis j’ai pris beaucoup de retard dans mon travail, je voulais tout vérifier. Il aurait di paraitre
plus tot, donc, Avignon 2005 n’a fait que confirmer ce que j’étais en train d’écrire.

MBH : Vous soutenez que l'aristotélisme fait des ravages au théatre : est-ce que cela vaut,
selon vous, pour tous les théitres ou seulement pour le théitre public — type Avignon ?

FD: Je crains que ce ne soit une conception majoritaire du théitre. Tout le monde semble
convaincu que le théatre est la représentation d’une histoire. Cette conception étroite est propre
a I'Occident et saccompagne d’une série d’idées toutes faites : comme celle selon laquelle la
Grece est a lorigine du théitre — tout le monde ignore le théitre indien, japonais, chinois.
Politiquement, c’est insupportable. Un de mes étudiants japonais, qui travaille sur le théitre
baroque frangais, s’étonnait de notre ethnocentrisme. Cest comme ¢a que j’ai été amenée, 2 sa
demande, a écrire des articles dans des revues japonaises sur le théitre romain. Cet aristotélisme
contemporain est une forme de néo-colonialisme. Cest ainsi que des étudiants, venus du
Maghreb ou d’Afrique, ot il 'y a pas de tradition théatrale, travaillent sur des spectacles rituels
afin d’imaginer un théitre contemporain qui se distingue du théitre I’Aimé Césaire, encore
esthétiquement prisonnier de l'aristotélisme.

Pour moi, I'enjeu politique est important. Rompons avec ce mythe d’un théitre grec
origine et modele du théatre universel... En plus, ce mythe fait partie d’un bloc : 4 I'invention
dionysiaque du théitre en Grece est associée 'invention de la démocratie, le tout empaqueté avec
Aristote, alors qu'Aristote n’a rien 2 voir avec I'un ou l'autre. Vous me dites le théatre privé ?

MBH : Le théatre privé me semble moins obsédé par la quéte du sens, du message, et moins
soucieux d’aristotélisme.

FD: Ce nest pas parce qu’ils ont rompu avec laristotélisme que les metteurs en scéne du
théitre privé n'y font pas référence. En revanche, I'idéologie aristotélicienne concerne moins des
expériences trés marginales, les expériences comme celles des chorégraphes qui travaillent avec
des metteurs en scéne. Malheureusement, il ne s'agit pas de spectacles populaires. En revanche,
le vaudeville, lui, nest pas aristotélicien. Plus généralement, C’est le théatre méprisé qui échappe
a l'aristotélisme.
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MBH : Donc le théatre privé ? Nest-ce pas une spécificité francaise, due a l'institution du
thétre public qui est tres liée & I'éducation nationale ?

FD: Les Allemands disent la méme chose de leur propre théitre. J’ai eu la chance de suivre
une expérience tres intéressante & Geneve au théitre du Griitli. Une metteure en scéne, originaire
de Vienne montait les Perses, c'était tres intéressant, tres beau, mais finalement une variante de
cette idéologie aristotélicienne... Tout était tiré du texte. Elle n'avait pas envisagé I'hypothese
qu'il pouvait y avoir une structure autre que narrative... Le cheeur n'existait pas ou plutdt, elle
avait demandé a des citoyens de Geneve de faire le choeur depuis la salle. Ce cheeur, bien sir, ne
chantait pas. Je ne suis pas adversaire de ce genre d’expériences, je regrette simplement qu’elles
senferment dans ['aristotélisme.

MBH : Ne pourrait-on expliquer les raisons de ce primat accordé au texte en allant cher-
cher du coté de la formation des metteurs en scéne ?

FD: Les grandes ruptures, pour moi, ont eu lieu au XVIII® s., avec la déritualisation du
théitre, puis au siecle suivant avec I'invention de la mise en scéne, qui mettent le texte et la
lecture du texte au centre de tout. Cest pourquoi j’ai proposé ce parcours a l'intérieur de I'his-
toire européenne du théatre, XVII-XIX® s.

On voit progressivement, avec les Lumitres, le théitre se déritualiser ; 'acteur de théatre
nest plus quelqu'un de différent, mais devient un citoyen comme un autre et le théatre se défait
peu a peu, tel qu’il était constitué traditionnellement, et rien ne remplace sa fonction sociale. Ce
que je pense, c'est que dans la culture républicaine et démocratique le théitre n’a pas de place
prédéfinie, ce n'est pas une institution, il doit toujours se justifier : car on peut faire désormais ce
quon veut au théatre.

AM : Est-ce pourtant aujourd’hui au théatre que se manifeste le plus le souci aristotélicien
de la bonne facture des histoires ? Vous qui avez travaillé sur les séries, avec Homere et Dallas, ne
trouvez-vous pas que le cinéma, et plus encore I'écriture de la série, est un lieu ot lauteur peut
concevoir son travail comme celui d’un artisan ceuvrant a la production d’une histoire ?

FD : Vous connaissez, vous savez comment travaillent les scénaristes ?
AM : Oui.

FD: Je n'ai pas la méme expérience, pour la télévision. Mais a ce que je sais, c'est que la
question, ce n'est pas la bonne histoire. Aristote dit, par exemple, que le potte ne doit pas se
soumettre a la dictature de la clepsydre qui définit le temps imparti a la performance. Le temps
d’une tragédie doit étre déterminé par l'intrigue. Dans une série, c’est l'inverse. Chaque épisode
doit tenir dans une durée bien définie. Ensuite, les personnages ne sont pas déduits de histoire.
JPaurais tendance a penser que les Frangais font de mauvaises séries justement parce qu'ils privi-
légient Phistoire, ils créent un lien narratif d’un épisode a 'autre. Dans la série américaine, il n’y
a pas de continuité d’un épisode a l'autre, on peut les projeter dans le désordre. ..
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AM : Cest dans la sitcom quil n'y a pas de continuité narrative d’un épisode a 'autre, mais
la série quant a elle déploie au contraire son récit sur un temps long, celui d’une saison, voire de
plusieurs saisons. Ainsi, par exemple, avec les Sopranos, qui sont peut-étre le modele de la fagon
dont la série contemporaine a apprivoisé le temps long comme espace dramatique.

FD: On ne peut pas dire des Sopranos « Cest une bonne histoire ». C'est d’abord des
personnages. Si vous changez les personnages a cause de ['histoire, vous ne vous en sortez pas —
et Cest le propre des séries francaises. Car le récit est secondaire. 1l fait fonctionner les person-
nages, mais pas I'inverse. Vous savez trés bien que la seule fonction d’un feuilleton, c’est d’ame-
ner la pub avant et aprés.

AM : 'y a néanmoins une évolution, au milieu des années 90, entre Dallas, Dynastie, les
Soap operas et les séries comme les Sopranos, Six feet under, tout ce qui est venu avec HBO, et qui
a donné au récit une nouvelle dimension.

FD : Vous connaissez les séries allemandes ?
AM: A part Derrick, je dois avouer...

FD: Cest trés intéressant parce que Cest un bon exemple de série. Méme si une forme de
la narrativité s’introduit, qui établit un fil conducteur — vous avez raison — je ne pense pas que la
série puisse étre définie comme la représentation d’une histoire commengant avec le premier
épisode et se terminant avec le dernier.

AM : Que pensez-vous de 'hypothése de Jacques Rancitre, qui n'est pas contradictoire avec
la vbtre, mais selon laquelle Aristote revient dans la modernité par Hollywood ? Ranciére
distingue dans lhistoire de art trois régimes qui sont autant de fagon pour l'art de signifier :
régime pré-aristotélicien, éthique et poétique ; régime aristotélicien par lequel I'art $accomplit
dans la représentation des histoires ; régime esthétique introduit par I'époque romantique, qui
cherche un surplus de sens au-dela de la simple narration. Or, Hollywood, le systéme des studios,
C'est le retour du représentatif, d’Aristote, au ceeur de I'age esthétique.

FD: Le probleme, c’est qu'Aristote ne s'intéresse jamais au sens, seulement aux passions
suscitées par le muthos.

AM : Exactement : Aristote n'exige pas d’autres sens que celui de histoire et des affects
qu'elle suscite. Or Cest cela qui revient avec Hollywood : 'obsession de bien raconter des
histoires et de les voir faire de I'effet. Dans I'Hollywood classique, disons, par exemple, avec John
Ford, la mise en scene doit étre efficace, c’est un travail d’artisan, sans auteurisme. Voici ce qui
fait laristotélisme d’'Hollywood — comment bien écrire des histoires, comment les mettre en
scéne en bon artisan — alors que les scénes théitrales me semblent de ce point de vue bien loin
d’Aristote, marquées par un véritable auteurisme de la mise en scene.

FD: Mais quentendez-vous par le récit au cinéma? Le scénario ? Alors on est loin
d’Aristote.
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AM : Pas seulement le scénario. La mise en scene des histoires.

FD: Si on reprend Aristote, le muthos est une forme abstraite, et ensuite il y a le texte. Dans
le parallélisme avec le cinéma, C’est le film qui devient « le texte ». Alors il n'y a plus de mise en
scene. Au cinéma, il n'y a pas de mise en scéne, de spectacle, d’gpsis. Si le spectacle consiste 2 faire
voir un texte, il y a quelque chose en plus que le texte. Quel est 'équivalent du texte au cinéma ?
Soit le scénario, soit le film. Entre les deux, je ne vois pas. Ce précédent a la performance, fonda-
mental pour Aristote, qu'est le texte, est absent du cinéma. La comparaison ne marche pas.

AM : Peut-étre y a-t-il cette différence, mais quand Ford se pose des questions de mise en
scéne, il se pose des questions aristotéliciennes, d’agencement des actions et peinture des carac-
teres : il se demande comment son cow-boy doit entrer dans son saloon, en sortir, afin que 'his-
toire qu'il doit raconter soit efficacement racontée, que 'on en comprenne la logique et que les
caracteres soient campés avec clarté.

FD: Clest de I'écriture par I'image. Il est comme le poete qui écrit le texte.
AM: En effet : il sapplique & bien raconter une histoire, il est aristotélicien.

FD: Clest le passage du scénario au texte-performance qu'est un film : le scénario est I'hu-
pokrisis, non pas le muthos qui est une forme abstraite. Le poete selon Aristote est un fabricant
de « muthoi » et non pas un artisan de mots. En fait, au cinéma, il n’y a rien d’autre que la pelli-
cule, c'est la méme chose que le texte. Lire un livre ou faire passer une bobine, c’est pareil. En
fait, il n’y a pas d’interactivité. L3 ot le cinéma est semblable 4 Aristote, Cest que le cinéma sépare
le public de I'événement. Jusqu'a la fin du XVII® siecle, jusqu’a la salle 4 T'italienne, le zeatro ne
sépare pas la scéne du public : quand on parle de theatrum mundi, ce West pas ce qui est repré-
senté sur scéne mais ce qui se passe, I'événement théitre. Mais Aristote n'en parle pas. Je suis d’ac-
cord avec vous pour dire qu'Aristote est moderne, contemporain, proche du cinéma. Mais il I'est
en détruisant le théitre du jeu.

MBH : Pourrait-on revenir sur ce que vous identifiez comme une rupture dans histoire du
théitre, Cest-a-dire 'émergence de la figure de I'écrivain de théitre, que vous attribuez a
Goldoni ? Je trouve votre analyse trés intéressante, en particulier la mise en contexte sociologique
et économique. Mais n'est-ce pas récurrent, historiquement, cette volonté qu'ont les auteurs de
théitre de se distinguer du reste de la troupe, en particulier des acteurs ? Je vois chez Goldoni ce
que je vois déja chez Aristophane : une volonté de déposséder les acteurs de leur statut pour
construire celui de 'auteur.

FD : Oui, bien str. Mais ce que vise I'auteur est différent. Ce 2 quoi vise Goldoni, cest
une reconnaissance sociale parmi les « auteurs » littéraires. En Grece, le potte tragique comme le
poete comique veulent étre vainqueurs dans un concours et non pas avoir leurs livres dans une

bibliotheque.

MBH : Le potte comique veut cesser d’étre un kdmddos pour devenir un poztés.
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FD : Oui, mais le probleme, c'est que la catégorie du poiéses, que signifie-t-elle du point de
vue de la dignité sociale ? Elle n'est pas exportable en dehors de la Gréce. Goldoni ne veut plus
étre au service d’une troupe ol il est le plumitif qui écrit des canevas, il veut son nom parmi les
livres des bibliotheques. Il me semble que pour Aristophane, la gloire sociale ne sera pas du méme
ordre. Autre exemple, 2 Rome cette reconnaissance publique du poéte dramatique est tout a fait
absente. D’ailleurs il n’y a jamais eu de gloire 4 Rome pour les auteurs de théitre. Au contraire,
certains prennent plaisir & humilier les rares nobles qui prétendent écrire. Certes, les textes des
auteurs de théatre sont bien récupérés dans les litzerae latinae, mais ils serviront aux exercices pour
les orateurs ou ils fourniront des citations dans leurs discours, mais les poetes n'en tirent aucune
gloire.

MBH : 1l faut, en Gréce, distinguer comédie et tragédie. Il y a bien, au V¢ siecle, une recon-
naissance sociale pour les pottes tragiques — d’ailleurs, des personnages de haut rang, comme
Sophocle, la pratiquent avec gloire. Cette reconnaissance sociale est en revanche refusée aux
poetes comiques, ce contre quoi s’éléve un Aristophane, et cela s'inscrit dans ses textes : jamais il
ne s’y désigne comme kdmddos — terme qui désigne celui qui fait des comédies, qu'il sagisse d’un
acteur, d’un choreute ou d’un auteur ; il lui préfere le terme de posézés, qu'il n’emploie par ailleurs
que pour les pottes tragiques.

FD : Les Grandes Dionysies sont une institution politique ot il convient qu'il y ait un vain-
queur. Il 0’y a pas 'équivalent 2 Rome. Et pas de reconnaissance sociale associée au théatre sauf
pour organisateur des jeux. La relation patronus-potte fondée sur le don et le contre-don (le
poete donne des poé¢mes au patron qui lui donne une maison, une propriété, de l'argent),
personne n'offre une tragédie ou une comédie. Le théitre est a part. Le « poete » dramatique n'est
pas reconnu socialement comme poeta, méme si le mot est présent chez Térence et Plaute. Le
poeta est un personnage. Cest un des actants du spectacle. Le terme poeta, terme grec utilisé &
Rome, nest pas valorisant. A I'époque augustéenne, le terme de waes lui sera substitué, quand la
pratique poétique deviendra une fonction sociale reconnue. Le poeza est un scribouillard qui en
plus ne gagne presque rien.

MBH : Du coup, puisque la configuration est différente, on peut imaginer que les buts
visés par les pottes ne sont pas les mémes. A Rome, sil n'est pas question de gloire, seul le rituel
compte. En Grece, d’accord il faut faire du rituel, mais il y a autre chose : la quéte d’une recon-

naissance sociale, par exemple, et sans doute économique.

FD: A Rome la gloire revient a celui qui préside les jeux. Soit dans sa fonction de magis-
trat, soit comme privé.

MBH : D’accord. Mais alors, pourquoi le poéte fait-il du thétre ?
FD : Pour gagner de 'argent. Cest un intellectuel précaire.
MBH : Mais alors, qu'est-ce qui permet d’en gagner plus que autre ?

FD: Cest selon que I'éditeur des jeux a plus ou moins d’argent.
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MBH : Et cet élément ne s'inscrit-il pas dans le texte ?

FD: Non. Cest un scénariste. Il fournit ce qu'on lui demande. Prenons I'exemple des jeux
privés. On demande a un chef de troupe, qui a généralement ses pottes, de produire une picce.

En plus, les poetes ne sont payés qu'apres le spectacle. Si le rituel a échoué, ils ne sont pas
payés. Tout se passe entre le chef de troupe et le noble qui donne les jeux.

MBH: Sur cette question du rituel qui échoue... vous citez des passages de comédie,
« maintenant vous pouvez vous lever, vous pouvez applaudir » : ne peut-on imaginer que ces vers
sont ludiques ? Le potte ne joue-t-il pas, ici, avec le rituel, et la possible impatience des specta-
teurs ?

FD : Pas du tout ! Il y a des exemples historiques ol le spectacle a vraiment été interrompu.
Clest la fameuse histoire de Clodius qui a interrompu les spectacles qui se donnaient lors des jeux
de la Grande Mére. Avec pour conséquences des prodiges effrayants sur la rive droite du Tibre.
Lharuspice consulté sur ces prodiges répond que « C'est & cause de linterruption des jeux ».
Certes, le poete en joue, comme d’une possibilité, un risque, mais un vrai: car si les gens se
levent, ils deviennent ceux qui arrétent les jeux.

MBH : Je trouvais ¢a un peu contradictoire avec 'idée d’'un public trés vivant : je pense a
ce quAristophane imagine dans les Oiseaux — que les choeurs tragiques sont parfois bien
ennuyeux, et que s'ils avaient des ailes, les spectateurs s'en iraient faire un tour chez eux en atten-
dant qu'ils soient terminés.

FD: Ce n'est pas contradictoire. La ritualité n'exclut pas la vie, il suffit de regarder les
rituels dans les sociétés traditionnelles. Car ce n'est pas la réalité qui compte, mais ’est toujours
la parole du prétre qui dit ce qui est. C'est la parole de celui qui préside les jeux, il est en costume
de Jupiter, Cest Jupiter qui préside les jeux. Cest histoire du vieillard qui chante. Toute inter-
ruption des jeux est une grave faute religieuse. Un jour on annonce l'arrivée des Carthaginois pres
de Rome. Tout le monde se leve, pour prendre les armes, et les jeux seraient interrompus avec
tous les risques religieux que cette interruption causerait... Mais un vieillard a continué  danser
dans le théitre, avec un joueur de flite. Quand les Romains sont revenus au théatre pour voir ce
quil en éait, ils ont eu une formule religieusement efficace devenue proverbiale, Salva res est,
dum saltat senex, « Tout va bien, le vieillard danse ».

AM : Y a-t-il la méme dimension dans les Grandes Dionysies ?

FD: Je ne suis pas spécialiste de religion grecque ; ce qui m'intéresse, c’est qu'il y a un cadre
rituel, ou social, qui crée des contraintes au spectacle, qui ne passent pas par la fonction narra-
tive, et auxquelles doit au contraire s'assujettir la fonction narrative. On ne peut pas oublier le
public, les circonstances, la société grecque. D’oli une certaine codification avec laquelle le poete
ou les acteurs peuvent jouer, mais qui ne doit pas étre transgressée, jouer n'est pas transgresser.
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MBH : Cette réévaluation de la musique et du public fonctionne tres bien quand Cest
appliqué a Moliere. Est-ce vrai seulement du Bourgeois, ou cela fonctionne-t-il pour d’autres
pieces ?

FD : Clest vrai de toutes les comédies ballet. Labandon de la musique est vraiment récente.
Les auteurs classiques se sont construit leur Aristote, qui n'est pas notre Aristote « ultralibéral »,
déritualisé. Ils avaient un théitre extrémement codifié. Cet aspect-1a, ils ne 'ont pas repris a
Aristote.

Bien stir, toutes les pieces de Moliere ne sont pas musicales. Mais Pierre Letessier a montré
que la fonction narrative ou représentative, dans Zartuffe, n'était pas premiere : il ne s'agit pas de
raconter une bonne histoire, ni méme de représenter des moeurs, mais de construire du spectacle
a partir de formes convenues et mises en variation... Clest plus difficile a faire admettre. Car il
y a tous ces discours qui cherchent & donner une légitimité morale au théatre... Cest comme
aujourd’hui, il y a d’excellents metteurs en scéne qui tiennent des discours aberrants. Sobel nous
abreuve de propos politiques, on s’attendrait 3 un théitre pédagogique et militant, puis il fait de
superbes spectacles.

MBH : Clest peut-étre ce quon attend de lui, institutionnellement ?

FD : Pour Sobel, C’est plus profond. Il n'est pas machiavélique, non. Clest toute la tradi-
tion brechtienne.

MBH : Et pour ce théitre classique, peut-on encore parler de fonction rituelle ?

FD: En tout cas de fonction sociale. Les théatres existent par privileges du roi. Ce qui
donne un statut social, culturel, au théitre, méme si cette idée révulse les belles 4mes. Cest ce
qui ma intéressée. Le théitre avant la nuit du quatre aofit. Puis le théitre est devenu une
marchandise. J’avais prévu de parler dans ce livre du théitre indien, mais c’était beaucoup trop
long. Du coup on est pris, cCest une erreur de ce livre, dans le duo infernal Gréce-Rome. Mais,
les théitres rituels, il y en a de toute sorte. Avec des systemes completement différents.

MBH : Peut-on revenir sur les critiques que formule Denis Guénoun dans l'article du
Monde des livres qu'il consacre a votre ouvrage ? En particulier cette idée que le primat du texte
au théatre, dont l'origine remonterait 4 Aristote, permettrait de sortir de la fonction identitaire
de la tragédie au profit de la quéte du sens, sortie qui serait peut-étre salutaire d’'un point de vue,
du moins, politique ?

FD: 1l'y a une volonté politique, chez Guénoun, une volonté universaliste. Il s'agit d’abo-
lir les différences grice a la littérature — la littérature frangaise. Le théitre qu'il aime est un lieu
du sens. Mais lorsqu’il veut montrer que clest vrai du théitre en général, je ne le suis pas.
Guénoun veut réconcilier tout le monde, en prétendant qu'il n'y a que du théitre du sens, que
du théitre du texte — le premier étant le théitre tragique des Grecs. Clest chez lui une option
politique dont il pense qu'elle est émancipatrice. Pour moi elle est impérialiste.
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La fonction identitaire de ce thétre, oui, on peut la déplorer, mais affirmer que cela n'a pas
eu lieu historiquement, Cest autre chose. Le probléme, c’est toujours ce statut de la Grece ; si les
Grecs, Cest nous, alors on a un probleme. Mais il n’y a aucune raison que les Grecs soient nous.

MBH : Et pourtant vous en appelez au retour d’'un théatre identitaire et rituel ?

FD: Pourquoi est-ce que j'aime tant les conventions, le théitre codifié ? Clest que cela
permet une autre présence du public, le public comprend ce qui se passe, participe au jeu avec le
code, Cest plus vivant. Il y a, par exemple, une question actuelle : comment jouer le Vaudeville ?
Jouer en rupture avec la codification propre au Vaudeville, Cest dire au public : « Vous étes des
abrutis qui attendez un théitre de la digestion » En revanche, 'auteur ou le metteur en scéne peut
proposer au public de jouer ensemble avec les codes du Vaudeville — il ne s'agit pas de refaire
indéfiniment Au théitre ce soir. Cest ce qu'a fait Koltes dans la premiere mise en scéne du Rerour
au Désert, en donnant 2 Jacqueline Maillan le réle de Mathilde, en jouant ainsi, hors du
Vaudeville, avec les codes du Vaudeville. Cette piece jouée autrement devient ennuyeuse et
incompréhensible. Voila ce que j'appelle un théatre codifié, plutdt que rituel, avec un code
partagé, et un jeu possible sur ce code, avec le public. Ca peut passer par la réutilisation au théatre
d’autres codes spectaculaires, comme ceux que les gens voient  la télévision, au cinéma.

MBH : Lopposition que vous utilisez entre ¢litiste et populaire ne recoupe-t-elle pas celle
que vous faites entre dramatique et codifié ?

FD : Cela ne se recoupe pas nécessairement au cours de ['histoire du théatre, mais cela tend
a le faire aujourd’hui, avec la prépondérance de cette idée que le sens du spectacle doit passer par
I'histoire, par le drame, par I'action. Et en méme temps, actuellement, il existe un théitre non-
dramatique, théitre d’avant-garde comme on disait jadis, ou encore post-dramatique qui n'est
pas du théitre codifié, mais qui est élitiste. On le joue en général, paradoxalement, dans les
banlieues, ce sont des pitces sur les licenciements, la mondialisation, faisant usage d’une méta-
théitralité exhibée. On peut penser 2 Heiner Miiller. C’est un théatre intellectuellement trés inté-
ressant, mais sans plaisir spectaculaire, on est toujours esthétiquement dans la rupture, la
transgression, la déconstruction. Ce genre de théatre dit au public : « Vous attendez du plaisir, eh
bien on va vous le refuser ». Si aujourd’hui un spectacle n’a pas de structure dramatique, aucune
autre structure ne donne son cadre au spectacle, un cadre qui par exemple justifie la fin de la piece
— j’ai vu récemment ainsi Du boulevard, du boulevard, de Mesguich, 4 la fin il amenait un canon
sur scene, pour bombarder sa pitce, il n'avait pas d’autre solution pour la terminer.

AM : Mais 0’y a-t-il pas une dimension narrative forte dans ces genres populaires ? Cette
dimension méme qui a été étudiée par Aristote, lorsqu’il se demandait dans la Poérigue comment
il fallait raconter une bonne histoire ?

FD:1l'y a bien str des histoires, par exemple dans le Vaudeville, mais le genre est premier,
Cest-a-dire le code : on vient voir tel type d’acteur, tel type de situations connues & I'avance, et
Cest tel type d’acteur qui fait bien fonctionner ['histoire, non l'inverse. On n'est donc pas dans
un systeme aristotélicien. Notez bien que je n'ai jamais dit qu'il ne fallait pas d’histoires, de
bonnes histoires. Simplement, pour moi, dans un théitre codifié, les histoires et le texte ne sont
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faits que pour que ce type de théitre fonctionne, conformément aux attentes du public, avec les
acteurs et le code adéquats. Le texte n'est fait que pour étre joué par tels types de comédiens, par
exemple, ceux du Vaudeville, dont l'auteur sait & 'avance quils vont « hyperjouer ». Dire cela
soppose a la vision d’Aristote pour lequel tout le plaisir de la piece peut étre pris a la lecture de
celle-ci.

AM : Une des raisons que vous donnez 2 cette attitude d’Aristote face a la tragédie est le
fait qu'il soit étranger et qu'il ne se reconnaisse pas dans ce que vous voyez comme un rite athé-
nien. Mais le fait qu’Aristote choisisse d’insister sur le muthos, sur le récit 4 I'ccuvre dans la piece
et dont 'agencement peut étre saisi dés la lecture, au détriment des autres éléments du spectacle,
ne pourrait-il pas aussi trouver sa source dans I'évolution méme du genre tragique ? Aristote
présente ainsi I'évolution de la tragédie au V¢siecle, en décrivant Iintroduction progressive d’un
plus grand nombre d’acteurs comme une tendance propre a permettre 'épanouissement de la
dimension narrative.

FD: Cette idée d’Aristote ne correspond a aucune réalité historique. La place de la
musique aussi s accroit, par exemple. Et cette idée méme d’une évolution est arbitraire. Il y a des
variantes multiples, mais pas d’évolution linéaire. Méme la multiplication des dialogues, qui
correspond en effet peut-étre & un goGit du public, ne signifie pas nécessairement que le muthos
devient plus important.

AM : Ne faut-il pas en outre tenir compte du fait qu’Aristote a une méthode qui lui impose
de tenir un discours propre a chaque genre de choses, avant de s'étonner de ne pas trouver de
référence au contexte social dans la Poétique? Au livre VIII des Politiques, Ieffet social du spec-
tacle l'intéresse. Ici, dans le genre poittique, il ne s'intéresse qua la fabrication de I'histoire par
l'auteur et ne s'adresse qu'a ceux que cette fabrication intéresse.

FD: Le fait qu'Aristote s'adresse a un tel public est une fiction. Ce traité ne s'adresse a
personne. Dans I'antiquité, aucun traité technique n'est un vrai traité technique. Pas plus /Arz
daimer que les Géorgiques, ou les manuels de rhétorique, n'ont de but pédagogique. Il sagit
plutdt de donner un statut théorique ou philosophique & un certain type de pratiques, quitte 2
les déformer.

AM : Néanmoins, indépendamment du but quils fixent  leurs traités, Platon, dans le
Phedre, par exemple, et Aristote dans la Poétique, cherchent a décrire un état de la pratique des
auteurs tragiques. Ne pensez-vous pas qu'Aristote pourrait simplement témoigner du fait que
dans la pratique méme les auteurs se soient préoccupés davantage des histoires que de la construc-
tion des décors ou d’autres éléments du spectacle qui relevaient, comme le dit Aristote, de la
compétence d’autres métiers ?

FD: Qu'il y ait eu une autonomisation des pratiques d’écritures est un fait, mais vous faites
comme si le but d’Aristote pouvait étre de décrire une situation, ce qui n'est absolument pas le

cas. Car sa Poétique est une pure fiction.

AM : Ce sont tout de méme des notes de cours que nous avons 1a.
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FD: La question est de savoir pourquoi on publie des notes de cours, est-ce que vous
publiez vos notes de cours, vous ?

AM : Mais il ne les a pas publiées, justement.

FD: Oui, mais il y a des gens qui l'ont fait, et la question est de savoir pourquoi. Et pour-
quoi il fait ce genre de cours, car il ne fait pas cours a des futurs pottes tragiques ! Quil y ait
depuis le V¢ siecle une autonomisation de la pratique de I'écriture chez les auteurs tragiques, cest
une chose, seulement Aristote n'est pas la pour en rendre compte, mais pour ['utiliser. Et il fait
la méme chose avec la rhétorique. Le traité sur la rhétorique d’Aristote est tout sauf quelque chose
qui puisse servir a qui que ce soit.

AM:: Si le texte d’Aristote est pour vous avant tout quelque chose qui fait un usage déli-
béré d’éléments contemporains en visant ses propres buts, il faut néanmoins reconnaitre qu'une
prétention & décrire objectivement les choses et les pratiques de son temps fait partie de cet usage.

FD : Mais il ne décrit aucune réalité objective et ce dont il parle n’est pas la pratique du
théitre de son temps ni du V¢siecle. Comme vous le dites, il dit comment il faut faire. C'est un
traité de déontologie, mais dans 'abstraction.

AM : Oui, il décrit afin d’énoncer des régles. Et ces regles sont probablement aussi bien
destinées au spectateur, afin qu'il puisse juger des bonnes et des mauvaises tragédies, quau fabri-
cant de tragédie.

FD : Mais les spectateurs ne jugent pas selon des normes, ils apprécient dans 'immédiateté
du spectacle, ils aiment ou n’aiment pas.

AM: Clest néanmoins ce que veut faire Aristote, hiérarchiser les bonnes et les mauvaises
manicéres de faire des pieces de théitre.

FD: 1l le fait précisément en dehors de toute réalité.

AM': On pourrait dire que pour Aristote le propos est peut-étre en dernitre instance
anthropologique. 1l tente de mesurer ce qui, dans I'évolution donnée d’un art, correspond le
mieux 4 ses yeux a 'épanouissement de la nature humaine.

FD : La question, c’est pourquoi il ne s'est pas contenté de classer les animaux, et pourquoi
il lui a fallu venir faire irruption dans des domaines ot il n’y connaissait rien, du moins de fagon
empirique.

AM : Pourtant, si vous le comparez & un Platon, auquel je pense que vous accorderez qu'il
connait bien les rites de sa cité, et en particulier ceux qui peuvent entourer le théatre, il y a chez
Aristote un souci du détail de tel ou tel scénario, de telle ou telle piece, de telle ou telle pratique
scénographique, de telle représentation ol une statue est tombée sur un acteur — un souci du
concret de cette pratique qui est méme étonnant pour un philosophe, ne trouvez-vous pas ?

223



224

MALIKA BASTIN-HAMMOU ¢ ARNAUD MACE

FD : Tous les lettrés procedent ainsi et, comme eux, il puise dans des recueils d’anecdotes
qui servent aux orateurs. Moi, ce qui m'étonne, c’est qu'il n'y avait aucune raison technique de
faire un tel manuel de poétique. Les gens n'ont pas besoin qu’on rende compte d’une pratique
qu'ils connaissent trés bien, car ils ont vu des dizaines de tragédies et ont participé aux répétitions
comme choreutes. Il y a plein d’Athéniens tout 2 fait capables de faire des tragédies sans avoir
besoin de lire Aristote.

AM : Dans ces conditions, on pourrait étendre votre propos a tous les traités d’Aristote.
Ainsi ' Ethique & Nicomaque : quelle est cette prétention A croire éduquer des gouvernants, quand
les gouvernants n'ont pas attendu Aristote pour gouverner ? Pourtant, c’est bien ce qu'Aristote
semble avoir 'ambition de faire, et nous savons qu'il a eu 'occasion de le mettre en pratique avec
Alexandre.

MBH : Peut-étre est-ce également lié au fait quil dirige une école et qu’il entend y attirer
des éleves ? Ny a-t-il pas 1a une dimension institutionnelle ?

FD : Oui, mais aussi qu'il veut étre athénien, participer. Personne ne 'aime, on le chasse.

MBH : Depuis longtemps vous vous réclamez d’une méthode anthropologique. Est-ce le
cas encore dans ce livre ?

FD: Oui, dans la mesure ol j’essaye de faire fonctionner la tragédie comme une pratique
propre 2 une culture, saisie dans une anthropologie historique. Ensuite, I'attention au rituel, le
fait de ne pas vouloir mettre de coté la dimension religieuse releve aussi de ce type d’approche.

MBH : Lorsque ensuite vous passez & Moli¢re, & Goldoni, est-ce que vous tenez encore a
cette étiquette ?

FD : L4, non, I'étude est beaucoup plus rapide et superficielle ; il ne peut étre question de
faire autre chose qu’une vague histoire sociale. Il y a un effort anthropologique en ce qui concerne
la Grece, en ce qui concerne Rome, pour le reste je n'ai pas la formation et la culture nécessaires.

MBH : Qu'en est-il de la réception du livre ? Vous avez voulu vous adresser a un public plus
large en choisissant la collection « Libelles ».

FD: Je ne sais pas, on verra ; on n'est pas a une époque ol ce genre de livre est attendu
frénétiquement. Pour ce qui est des aristotéliciens, ici a Paris VII, ils sont plutét d’accord ; les
hellénistes aussi, ce qui m’a plutot étonnée. Et m'a un peu rassurée. Ce qui est dommage aujour-
d’hui, Cest que la culture grecque étant moins partagée, le sens critique a diminué et on tend a
croire le spécialiste de grec sur parole. La vulgate est de plus en plus opaque. Et des choses restent
enfermées dans les débats entre spec1ahstes, alors que les enjeux sont plus larges que cela. 11
faudrait menager un acces plus populaire 3 I'Antiquité. Ce qui est un projet aussi pour les
metteurs en scéne.
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