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Entretien inédit (II) :
« Ce que je pensais, ce que je faisais »

JEAN-PIERRE VERNANT !

Le Centre Louis Gernet, le marxisme et le microcomparatisme

José Otdvio Guimardes
Est-il vrai qu'au départ le Centre Gernet ne comportait pas d’helléniste, que
c’était vous seulement qui occupiez cette fonction ?

Jean-Pierre Vernant

Le Centre Louis Gernet a son origine dans le comparatisme, puisque, avant qu’il ne
soit le Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes, I'origine de ce Centre, ¢a
a été le fait qu'au début des années soixante, un certain nombre d’historiens, d’anti-
quisants, d’anthropologues, marxistes en général, se sont réunis pour travailler dans une
perspective comparatiste.

José Otdvio Guimardes
Juste un éclaircissement : vous dites « marxistes en général »... Le Centre Gernet
est-il issu du Centre d’études et de recherches marxistes > ?

Entretien avec José Otdvio Guimaries. Sévres, octobre 2000. Toutes les notes sont de I'in-
terviewer.

Je me suis appuyé pour poser cette question sur les mots suivants de Giulia SISSA,
“Philology, anthropology, comparison : the French experience”, Classical Philology 92
(1997), p. 169 : « Before its present name, Centre Louis Gernet, the group of scholars
around Jean-Pierre Vernant was called Centre de Recherches Comparées sur les Sociétés
Anciennes. Even earlier, from 1962 to 1965, the very first core of what would become the
“équipe” was constituted of a small group or cell of researchers — namely, the Indianist
Louis Dumont, the Sinologist Jacques Gernet, the Sumerologist René Labat, the ethno-
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JEAN-PIERRE VERNANT

Jean-Pierre Vernant

Non. Celui-ci n’a rien a voir avec le Centre des recherches comparées sur les sociétés
anciennes ; ga, cétait le centre marxiste officiel controlé par le PC, avec lequel nous
avions des relations plutét difficiles.

José Otdvio Guimardes
Quand vous dites « nous », vous parlez de quelles personnes exactement ?

Jean-Pierre Vernant

Les gens avec lesquels j'ai pris langue pour constituer un groupe informel, qui
comprenait : un helléniste, moi ; un spécialiste de Rome, Jean-Paul Brisson ; des spécia-
listes du monde babylonien, Paul Garelli, Elena Cassin, Jean Bottéro ; un spécialiste de
I'Egypte, Jean Yoyotte; un spécialiste de I'Inde, Paul Lévy et ensuite Charles
Malamoud ; des africanistes, tres vite Maurice Godelier ; des spécialistes du monde
éthiopien, les Tubiana, lui et sa femme ; un sémitisant.

José Otdvio Guimardes
Peut-on dire tout de méme qu’il y avait dans ce groupe une orientation marxi-
sante ?

Jean-Pierre Vernant
Tous ces gens sétaient imprégnés de marxisme, mais ils trouvaient que le
marxisme, tel qu'il était officiellement proposé, c’était une caricature 3. D’autre part, on

logist Jean Guiart, in addition to a few classicists — meeting regularly at the Centre d’Etudes
et de Recherches Marxistes (CERM). This political framework is of course a relevant aspect
of the entire enterprise, as we shall see. In 1965, Fernand Braudel, the president of the
Ecole Pratique des Hautes Etudes en Sciences Sociales et Economigues, made possible the
foundation of the Centre the Recherches Comparées sur les Sociétes Anciennes. Marcel
Detienne, recently named Chef de Travaux at the Ecole, was in charge of its direction, with
Jean-Pierre Vernant. Classicists like Pierre Vidal-Naquet, Jean-Paul Brisson, Claude
Nicolet, Moses 1. Finley, and the original group of CERM joined Detienne and Vernant ».
Pour les rapports de J.-P. Vernant a ces caricatures, voir, par exemple, “LCantiquité esclava-
giste”, La Pensée 77 (1958), p. 80-89 ; “La lutte des classes”, Eirene — Studia Graeca et
Latina IV (1965), p. 5-19, ot il écrit: « Pour les marxistes, en effet, le monde ancien
constitue une société de classes qui peut étre définie dans sa forme typique comme le
mode de production esclavagiste. Mais peut-on en conclure sans autre précaution que
Ihistoire de '’Antiquité classique tout entiere doit étre considérée comme le champ ot se
seraient affrontées les deux classes antagonistes des esclaves et des propriétaires d’esclaves ?
Si la théorie marxiste devait se réduire & une formule aussi sommaire, aussi figée, aussi
antidialectique, elle ne serait guere susceptible d’éclairer le travail des historiens ».



ENTRETIEN INEDIT

avait affaire a toute une série de civilisations et d’époques auxquelles Marx ne s’était pas
intéressé : archaiques, orientales, etc. Il est vrai quil y a eu des réunions ol on avait
remis en avant les textes de Marx sur le despotisme oriental ; mais Marx connaissait ¢a
de seconde main, par la lecture de quelques indianistes. Ce n’était pas son affaire. La
Grece et Rome, il connaissait, mais il n'a jamais pris cela comme theme de recherche.
D’une certaine fagon, ni I'Egypte ancienne ni le monde babylonien n’existaient encore
a son époque ; le suméro-acadien n’était pas encore sorti. Nous étions donc des marxi-
sants mais qui travaillaient avec des documents que les marxistes n’avaient pas regardés.

José Otdvio Guimardes
Pouvez-vous nous raconter plus ou moins comment se déroulait ce travail ?

Jean-Pierre Vernant

Ce n'érait pas facile. Nous prenions les grands faits humains qu’au fond on
retrouve dans toute société. Par exemple, le rapport a la terre : sédentaire, agriculteur,
pasteur, nomade; le probleme de la ville, des villes, des grandes agglomérations
urbaines ; le probleme du pouvoir : royauté, hiérarchie ; le probleme de la guerre :
conflit, & 'intérieur et & extérieur ; des problemes de religions : le sacré, le culte, les
mythes ; I'économie : la production de richesses, la circulation, les formes de I'échange.
Tous ces problemes-13, ils se posent pour toute collectivité humaine, mais ils revétent
des facies tres différents dans les diverses sociétés. Alors, on disait bon, on va mettre le
pouvoir, la royauté et alors I’Egyptien, le Sumérien, le Grec, le Romain, I'Indien,
IAfricain faisait un topo ot il expliquait comment le probleme se posait pour lui. Et
on discutait. Comme je I'ai dit trente-six fois, le résultat de cela n’était pas simplement
de nous apprendre des choses sur d’autres cultures que celle sur laquelle nous travail-
lions, mais surtout on ne pouvait plus regarder la culture sur laquelle on travaillait de
la méme fagon, apres avoir vu comment c’était ailleurs.

José Otdvio Guimardes
On part ailleurs et puis on rentre chez soi transformé pour se regarder d’'une autre
maniére ?

Jean-Pierre Vernant

Bien entendu. On a travaillé comme ¢a pendant quatre ou cinq ans. On publiait
a la fin de 'année des résumés. Qu'est-ce qu'ils sont devenus ? Je n’en sais rien. Je les ai
eus 2 un moment donné. Dans le bordel, ¢a a disparu.

José Otdvio Guimardes
Mais quelques-unes de ces recherches ont été publiées ?

15
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Jean-Pierre Vernant
Oui, celles sur la terre, la guerre, la divination, la religion, la mort et le corps
humain %. On arrive 4 six volumes comparatistes que nous avons faits.

José Otdvio Guimardes
Aujourd’hui, pourtant, le Centre est particulierement connu pour les recherches
menées par ses hellénistes. ..

Jean-Pierre Vernant

Il'y a eu des changements dans le Centre. En effet, des choses se sont passées. En
1964, on dépensait de I'argent, on cotisait, on n’avait pas d’argent, on n’avait pas de
local. 11 y avait beaucoup de difficultés. Il y avait I Ecole pratique des hautes études ot
j étais, qui créait des Centres. On m’a dit: « Tu devrais créer un centre d’études de
recherches comparées. » J’ai donc créé ce Centre. Et au départ, dans ce Centre, il y avait
tous ces gens que je viens de citer. Mais il y a eu un afflux d’hellénistes : Marcel
Detienne, Pierre Vidal-Naquet et tous les autres qui sont arrivés. Et alors 'équilibre a
basculé du coté de I'hellénisme. Quand, en 1984, j’ai eu la médaille d’or du CNRS et
que j’ai fait un topo sur le Centre, j’ai dit que je souhaitais que le centre continue d’étre
comparatiste °. Et trente-six fois au cours des assemblées j’ai dit qu'il fallait reprendre
la perspective comparatiste. Mais moi, j’ai 87 ans, ce n'est pas 2 moi de le faire.

José Otdvio Guimardes

On parle, a présent, non seulement de comparatisme, mais, dans le domaine des
études de la religion grecque, de microcomparatisme. En ce qui concerne vos travaux,
que pensez-vous de ce changement d’échelle ?

Jean-Pierre Vernant
Silon prend ce livre que jappelle La mort et les morts dans les sociétés anciennes, et
si 'on regarde cette espéce d’introduction comparative que j’ai faite ®, C’est vraiment du

M. FINLEY (sous la direction de), Problémes de la terre en Gréce ancienne, Paris-La Haye,
Mouton, 1973 ; J.-P. VERNANT (sous la direction de), Problemes de la guerre en Gréce
ancienne, Paris, Mouton-EPHE, 1968 ; Divination et rationalité, Paris, Le Seuil, 1974 ; La
cuisine du sacrifice en pays grec (avec M. DETIENNE), Paris, Gallimard, 1979 ; La mort, les
morts dans les sociétés anciennes (avec G. GNOLI), Cambridge-Paris, Cambridge University
Press-Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1982 ; Corps des Dieux (avec Ch.
MALAMOUD), Le temps de la réflexion 7 (1986).

> J.-P. VERNANT, “Chercheur au CNRS” (Discours prononcé le 18 décembre 1984, a 'oc-
casion de la remise de la médaille d’or du CNRS), in Entre mythe et politique, Paris, Le Seuil,
1996, p. 43-49.

Cette introduction a été reprise par J.-P. VERNANT sous le titre “Inde, Mésopotamie,
Grece : trois idéologies de la mort”, in Lindividu, la mort, [amour (1989), Paris,

Gallimard (Folio/Histoire), 1996, p. 103-115.
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microcomparatisme. Pourquoi ? Parce que je prends la mort babylonienne, la mort
indienne — de I'Inde ancienne — et la mort grecque, et je les prends sous la forme des
funérailles. Je prends un petit détail, un tout petit détail : a savoir que les Grecs et les
Indiens brilent les cadavres. Mon texte, C’est sur le monde homérique, sur I'image qu’il
sest fait de la mort. Dans les deux cas, c’est pareil, on les briile, contrairement aux
Assyro-Babyloniens qui ne les briilent pas du tout, qui les mettent en terre, souterrai-
nement, étendus, avec de quoi bouffer, comme si la mort c’était une vie dans le fond
de la terre. Et que les morts étaient les racines des vivants. Donc, Cest pareil, sauf un
détail. Quand les Grecs brilent le cadavre, comme il est dit de la fagon la plus expli-
cite, ils éteignent 'ardeur du feu avec du vin et de I'eau et ils reperent dans les cendres
les os blancs calcinés, tres visibles, dit le texte, dans les cendres. Et ils les reperent pour
les prendre, pour les mettre dans un réceptacle, peut-étre en y mettant de l'huile ; ils
recueillent les ossements et quand ils ont recueilli les ossements briilés, ils les mettent
en terre et plantent un sema, un signe. Petit détail : les Indiens brillent le cadavre de la
méme facon, quand le feu est éteint, ils recueillent les ossements et ils les briilent une
seconde fois. C’est ce qu'on appelle le systtme de seconde crémation. Et quand tu tires
sur ce petit détail, tu amenes tout. C'est-a-dire tu vois que n'est pas seulement la mort
qui est vue autrement, c’est toute la civilisation qui est orientée dans un autre sens.

José Otdvio Guimardes

Ne croyez-vous pas quil y a des limites « objectives » a 'application d’un compa-
ratisme généralisé ? Lorsquon étudie la Grece ancienne, cela impose certaines
contraintes épistémologiques spécifiques, différentes, par exemple, de celles imposées
par I'étude des Bororos.

Jean-Pierre Vernant
Oui, tu as raison.

José Otdvio Guimardes

Pour en revenir au Centre Louis Gernet, il n’a jamais existé, 2 mon avis, d’« Ecole
de Paris », comme le disent les hellénistes anglo-saxons 7, mais il y a eu quand méme
un mouvement, une mani¢re francaise de faire de 'anthropologie de la Gréce antique,

Sur lidée anglo-saxone d’une « Ecole de Paris», voir, par exemple, R. BUXTON,
“Introduction”, in R. L. GORDON, Mjyth, Religion and Society — Structuralist Essays,
Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. ix-xvii ; Ch. SEGAL, “].-P. Vernant and
the study of ancient Greece”, Arethusa 15 (1982), p. 221-234; J. REDFIELD, “J.-P.
Vernant : Structure and History”, History of Religions, XXXI, 1 (1991), p. 69-74;
O. MURRAY, “Pierre Vidal-Naquet et le métier d’historien de la Gréce : I'Ecole de Paris”,
in F. HARTOG, P. SCHMITT et A. SCHNAPP, Pierre Vidal-Naquet, un historien dans la cité,
Paris, La Découverte, 1998, p. 154-166.

17
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un travail collectif qui a produit de trés beaux fruits. Et le Centre Gernet en a été le
locus institutionnel.

Jean-Pierre Vernant
Tout a fait, chacun mene sa barque ; mais tout de méme, chacun tient compte
aussi de ce que fait I'autre et parle avec lui, évidemment.

José Otdvio Guimardes

Mais il y a quand méme un débat de fond qui est commun. Que faire de I'an-
thropologie historique au sein méme de ce mouvement ? Je crois qu'il y a des proposi-
tions différentes. Ce que fait Vidal-Naquet, par exemple, avec une approche plus
historique, est différent de ce que vous faites vous, dans une perspective plus philoso-
phique 8, ou encore de ce que fait Detienne dans une perspective plus « philologique ».

Jean-Pierre Vernant

Moi, si tu veu, j’étais beaucoup plus proche de Marcel Detienne dans mes procé-
dures intellectuelles, dans la période ot lui et moi on s'occupait des mythes. Il était tres
proche de moi ; et moi tres proche de lui. Parce qu'il avait des qualités, des connais-
sances que je navais pas, et moi javais aussi des qualités, je ne dirais pas des connais-
sances, mais des qualités que lui n’avait pas ; des qualités peut-étre d’invention.

Chez les historiens

[Alors que nous sortions de la salle & manger pour nous rendre dans le salon, le magnéro-
phone sest arrété. Je venais de lui poser une question sur ses rapports institutionnels avec les
historiens de la mouvance des Annales, et plus particuliérement sur le processus qui l'avait

P VIDAL-NAQUET a lui-méme remarqué les différences de son travail par rapport 2 la
perspective de la psychologie historique vernantienne : « mon travail d’historien s'appa-
rente bien A ce qulgnace Meyerson et Jean-Pierre Vernant ont appelé la “psychologie
historique”, mais nos voies ont été différentes. Meyerson et Vernant sont partis des caté-
gories psychologiques, dont ils ont montré qu’elles n’étaient pas éternelles, et ont rencon-
tré — parce qu'ils les cherchaient — les textes et les institutions politiques et sociales. J’ai
accompli le cheminement inverse », Le chasseur noir. Formes de pensées et formes de société
dans le monde grec (1981), Paris, La Découverte, 1991, p. 15. Différences que J.-P. Vernant
aussi ne cessait de souligner : « Philosophe, j’ai tendance a chercher les grandes lignes, 2
m’interroger sur le sens: quest-ce que cela veut dire plut6t que comment cela est-il
advenu, lecteur et interprete de textes plutdt que découvreur et déchiffreur de documents.
[...] Il est vrai que jessaie de comprendre sans étre habité de cette “rage historienne” qui
possede Vidal et qu’il m’est arrivé de lui envier », “Postface”, in E HARTOG, P. SCHMITT
et A. SCHNAPD, op. cit., p. 220-221. Sur la démarche historienne de Vidal-Naquet, voir le
tres beau livre de E HARTOG, Vidal-Nagquet, historien en personne — Lhomme-mémoire et le
moment-mémoire, Paris, La Découverte, 2007.
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conduit & obtenir, en 1958, le poste de directeur d'études & la VI Section de I'Ecole Pratique
des Hautes Etudes qui venait juste d’étre créée.)

Jean-Pierre Vernant

[...] A ce moment-l3, il fallait avoir 'approbation de Braudel. Il était le monarque
qui décidait de tout. Et puis, il y avait tous les premiers membres de I'Ecole qui ne vous
connaissaient pas, ou qui vous connaissaient mal sur le plan scientifique. Gernet me
dit : « Pour étre candidat, tu dois avoir ’accord de Braudel. Il a un séminaire, ou il fait
parler d’autres gens que lui. Tu vas lui proposer d’occuper son séminaire pendant une
heure ». Je fais donc, chez Braudel, un exposé sur le travail et la nature en Grece
ancienne, qui est paru apres sous la forme d’un article, et qui portait sur 'absence de la
catégorie économique et psychologique du travail dans le monde hellénique °.

José Otdvio Guimardes
Juste une curiosité : André Aymard, qui, parmi les historiens de I'’Antiquité, écri-
vait sur le theme du travail en Grece !9, était-il présent ?

Jean-Pierre Vernant

Non. Aymard a4 ce moment-la érait doyen a la Sorbonne, professeur d’histoire
ancienne. C’est vrai qu'il avait participé au colloque organisé par Meyerson en 1941, a
Toulouse, sur le travail et les techniques. Aymard était intervenu sur le travail, mais pas
dans une perspective comme celle de la psychologie historique. Le Journal de psycholo-
gie a publié en 1948, apres la fin de la guerre, article d’Aymard et ceux de tous les

autres intervenants 11.

José Otdvio Guimardes

Oui, Lucien Febvre a envoyé un texte, Marcel Mauss aussi, et Marc Bloch, aprés
un voyage difficile de Clermont-Ferrand a Toulouse, a pu participer personnellement a
ce colloque '2.

9 Voir la note 14.

10 A. Aymard, “Hiérarchie du travail et autarcie individuelle dans la Gréce archaique”, Revue
d'bistoire de la philosophie et d'histoire générale de la civilisation 11 (1943), p. 124-146.

1 A. Aymard, “Cidée de travail dans la Gréce archaique”, Journal de psychologie normale et

" pathologique (JDPs) 41 (1948), p. 29-45.

Sur ce colloque, voir R. DI DONATO, Per una antropologia del mondo antico, Firenze, La
Nuova Italia, 1990, p. 153-154, ot 'on peut lire le commentaire suivant: « Al di la
dell’interesse che acquista nella nostra ricostruzione, I'insieme dei testi che compongono
il colloquio costituisce a parer mio un importante documento di un momento della storia
culturale francese. Esso sanziona continuita e fratture, arricchimenti e perdite senza riparo.
Lincontro pieno tra il metodo comparativo della psicologia storica e la prima generazione
degli storici delle Annales avviene poco prima del termine dell’esperienza comun tra i due
fondatori. »
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Jean-Pierre Vernant
Tout a fait. J’ai fait donc mon ropo chez Braudel. Beaucoup de monde. Tous les

directeurs d’études. 1l y avait des étudiants, mais essentiellement tous les directeurs
d’études venant voir qui était ce type-la. Quand j’ai fini, Braudel était tres réticent. Et
alors Gernet prend la parole et fait un éloge. Quelques directeurs d’études prennent
ensuite la parole, en particulier Louis Dumont, pour dire : c’est épatant, c’est remar-
quable, exactement ce qu’il faut faire. Et puis, effectivement, Braudel présente ma

candidature

nique

13

José Otdvio Guimardes
Les gens ne connaissaient pas ce que vous aviez écrit sur la Grece ?

Jean-Pierre Vernant
Javais tres peu publié.

José Otdvio Guimardes

Il y avait, par exemple, l'article de 1952 sur “Prométhée et la fonction tech-
14» >

E Braudel jouera également un réle important pour qu'Ignace Meyerson, lui aussi, puisse
étre nommé directeur d’études a la VI© Section de 'EPHE. Rappelons, ici, 'anecdote racon-
tée, ailleurs, & ce sujet par J.-2. VERNANT : « Les historiens I'ont pour la plupart ignoré.
[...] Les historiens de I'école des Annales étaient des anti-Seignobos. Or Meyerson avait
dédié sa these a Seignobos, avec qui il était tres lié. Braudel ne le lui a jamais tout 2 fait
pardonné. A I'époque ot Meyerson était 2 Toulouse, celui-ci me demanda de rendre visite
a Braudel. Clest ce que je fis, en 1948, afin de plaider la cause de Meyerson, d’entretenir
I’historien de travaux en cours dans le domaine de la psychologie. Cela ne I'intéressait pas
beaucoup ; cest d’ailleurs évident quand on lit ses premiers ouvrages. Gernet était inter-
venu pour que Braudel prenne Meyerson 4 I'Ecole. La grande “affaire”, c'était ¢a.
Finalement, Meyerson a été nommé en 1951 », “Lire Meyerson”, in Entre mythe et poli-
tigue, p. 158-159.

En fait, jusqu'a la fin de 1957, J.-P. VERNANT n’avait publi¢, dans le domaine des études
sur la Grece antique, que cing articles : “Prométhée et la fonction technique”, JdPs 45
(1952), p. 419-429 ; “Travail et nature en Grece ancienne”, JdPs 52 (1955), p. 1-29 ;
“Aspects psychologiques du travail dans la Grece ancienne”, La Pensée, 66 (1956), p. 80-
84 ; “Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les Grecs”, Revue
d’Histoire des Sciences 10 (1957), p. 205-255 ; “Du mythe a la raison. Recherches sur la
formation de la pensée positive en Grece archaique”, Annales E.S.C., X1I, 2 (1957),
p. 183-203. Les quatre premiers articles iront constituer, quelques années plus tard, le
dossier “Le travail et la pensée technique” de Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de
psychologie historique (1965), Paris, La Découverte, 1996, p. 261-322, le dernier, paru
d’ailleurs dans la revue des nouveaux historiens, cloturera ce méme livre.
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Jean-Pierre Vernant

Ecoute, la plupart ne me connaissaient pas. Ils se demandaient qui était ce type-
la. J'avais publié, il est vrai, beaucoup de comptes rendus dans le Journal de psycholo-
gie . Les gens le lisaient dans ce milieu. Mais je ne suis plus un jeunot, je suis un
revenant, a cause de la guerre et de la résistance. En 1948, j’ai 34 ans 16,

José Otdvio Guimardes
Mais vous aviez déja publié des articles sur la politique internationale, dans
Action?

Jean-Pierre Vernant

Pendant deux ans, il est vrai, entre 1946 et 1948. Peut-étre que certains le savent,
mais ¢a n'a pas dit compter. Finalement Braudel me présente a I'assemblée. Voila les
candidats que nous avons, et puis les gens votaient. Et entre-temps, j’avais été chez
Meyerson qui m’avait dit d’aller voir Lucien Febvre, qui était vieux, malade, qui ne
venait plus aux réunions, mais qui, enfin, était quand méme le patron de Braudel. Et
cétait a 'hopital, dans le cinquieme, je ne me rappelle plus, peu importe. Il était tres
vieux, me semblait-il. Et puis alors, il ne me connaissait pas. Je lui avais auparavant télé-
phoné en lui demandant s'il pouvait me recevoir, sans trop le déranger. Il m’a peut-étre
donné un coup de main en intercédant aupres de Braudel et d’autres directeurs d’études
qui votaient 2 I'assemblée 1.

Diderot et la philosophie durant la Résistance

José Otdvio Guimardes

Pourriez-vous me dire quelque chose sur votre mémoire de Licence consacré a la
notion de vie chez Diderot ? Pourquoi, 4 ce moment-13, au milieu des années 1930, cet
intérét pour Diderot '8 2

15 Entre 1950 et 1957, Vernant avait déja publié plus de 55 comptes rendus. Ils ont été
réunis par R. Di Donato dans le deuxi¢me volume de J.-P. VERNANT, Pussé et présent.
Contributions & une psychologie historique, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1995.

16 1948 est une date important dans la vie de Ihelléniste Vernant puisqu'il devient chercheur
au CNRS.

7" La direction d’études de J.-P. Vernant s'intitulera Pensée sociale et religieuse de la Grece
ancienne.

18

Sans avoir pu consulter ce mémoire, je ne connaissais le Diderot de J.-P. Vernant que par
I'intermédiaire du long compte rendu qu'il avait écrit sur “Le Diderot d'Henri Lefebvre”,

La Pensée 29 (1950), p. 89-94.
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Jean-Pierre Vernant

Je lis Diderot avec ravissement. Non seulement sa prose, qui était magnifique,
mais la correspondance et les petits écrits. J’ai envie donc de faire quelque chose la-
dessus. La notion de vie parce qu’il est matérialiste. C'est un matérialiste mais pas méca-
niste comme Descartes. Les choses ont changé depuis I'époque cartésienne, ot C’est
Iespace et le mouvement qui expliquent tout. Chez Diderot cest la vie, cest les
cellules, C’est la biologie qui est bien ; en méme temps C’est la notion vie en art, en poli-
tique. C'est son matérialisme vitaliste et C’est aussi la notion de vie en morale, en esthé-
tique, et tout ¢a.

José Otdvio Guimardes
Et n’avez-vous pas été marqué par Bergson, un maitre-penseur a ce moment-la et
trés attiré justement par la notion de vie ?

Jean-Pierre Vernant

Jai lu Bergson, mais le mémoire n’est pas du tout bergsonien. C’est tres anti-berg-
sonien. Diderot ne s'occupe pas de Bergson, bien entendu ; ni Bergson ne s'occupe de
Diderot. C’est completement 4 c6té. Pour Bergson, cest I'esprit qui d’une certaine
fagon fonde la matiere. Pour Diderot, je dirais volontiers que C’est la matiere et une
certaine énergie vitale qui fondent lesprit. Les positions sont inversées. Mais je dois
Pavoir écrit/lu ? quelque part. J’ai retrouvé aussi un texte, quand j’étais candidat a agré-
gation, une dissertation sur la mort chez Spinoza ; quelques mots, ce n'est pas énorme.

José Otdvio Guimardes

Quand vous donniez des cours de philosophie, au Lycée de Toulouse et apres au
Lycée Jacques Decour, a Paris, est-ce que vous aviez un programme ? Vous vous souve-
nez de votre enseignement ? Vous parliez essentiellement de quoi a vos étudiants ?

Jean-Pierre Vernant

Quand je suis arrivé au Lycée de Toulouse, fin novembre 1940, ¢a faisait trois ans
que j'étais a 'armée, 2 la frontitre italienne, et puis, ensuite, avec 'avancée allemande,
tout 2 fait en premicre ligne, ensuite ramené 2 Narbonne et démobilisé 2 Narbonne. Je
n’avais pas fait de philosophie pendant trois ans. Je n’avais pas un volume. Je n’avais pas
un livre. Je n'avais pas une note. Je navais rien. Tout était resté a Paris, ou jétais
étudiant. Je n’avais rien. Et j’avais des classes non seulement de philosophie, mais aussi
d’hypokhigne et de khagne. Tres lourd. Comment je me démerdais ? Je n'en sais rien.
J’improvisais tous mes cours, comme je pouvais. Meyerson m’'a donné un coup de
main. Comme 3 ce moment-la dans les classes de philosophie, il y avait une grande
partie qui était la psychologie, alors je lui disais : « Voila, jai fait ¢a ». Il me répondait :
« Bon, maintenant, il faut faire ca. On a fait I'babitude, maintenant on doit faire la
mémoire ». 1l me faisait une espece de topo, ol il m'expliquait ce qu'il y avait a dire,
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comment se présentait pour le psychologue, aujourd’hui, tel ou tel probléeme. Et moi
je reprenais ¢a, 2 ma fagon, et jexpliquais ¢a aux éleves. Et pour les hypokhagneux et
khigneux, je me demande comment je faisais. J'improvisais. Je me rappelle que je
faisais d’une certaine fagon 2 tire-larigot des especes de traversées de psychologie histo-
rique, sur la personne, sur le temps, etc.

José Otdvio Guimardes
Vous ne faisiez donc pas des cours de philosophie traditionnels ?

Jean-Pierre Vernant

Il y en avait un peu. J’étais obligé de faire des cours sur Descartes ou sur Kant. Je
faisais aussi de la philosophie générale : I'étre, le devenir, le réel. J’en faisais, mais j’im-
provisais tout.

José Otdvio Guimardes

Et Marx ? Il ne faisait pas partie, a cette époque, des auteurs les plus considérés du
point de vue philosophique. Avait-il, Marx, une place dans les cours de philosophie
d’un lycée a cette époque-la ?

Jean-Pierre Vernant

Certainement pas. Tu plaisantes ! On ne pouvait pas. C'était sous le régime de
Vichy.

José Otdvio Guimardes
Et vous faisiez en méme temps de la résistance et les cours ?

Jean-Pierre Vernant

Oui, pendant une période j’ai fait les deux, jusqu'au moment ot j’ai appris, grice
a des lettres que j’ai recues de Vichy, des lettres que jai regues du concierge et d’un
garcon qui travaillait avec le proviseur, que j’allais étre arrété. Donc 13, j’ai laissé tomber
le lycée. Jai fait ce qu'on appelle... « plonger », Cest-a-dire que je suis devenu clandes-
tin. A c6té, je m'occupais d’organiser, de participer et d’emmener des groupes pour
saboter ceci, faire sauter cela.

José Otdvio Guimardes
Et ensuite, a Paris ?

Jean-Pierre Vernant

Et, au lycée a Paris, alors, o j’étais entre 1946 et 1948, j’avais un programme
beaucoup plus strict qui était la préparation au baccalauréat : économie, morale et
philosophie générale, mais pas d’histoire de la philosophie.
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José Otdvio Guimardes
Enfin, quel est le bilan de votre activité comme professeur de philosophie dans ces
années-1a ?

Jean-Pierre Vernant

Je crois que je considérais que mon travail de professeur de philosophie était de
déstabiliser ; de faire comprendre aux gosses des choses..., comme la notion, par
exemple, de perception. Je leur expliquais que ce qu’ils croyaient avoir sous le nez, la
chair, les murs et tout ¢a, c’était des constructions complexes, des messages qui étaient
envoyés, filtrés et que les choses n'étaient pas, que les animaux ne les voyaient pas de la
méme fagon. Au début, pour qu’il y ait des fenétres qui s'ouvrent dans 'espace qui était
le leur, ils se posaient un tas de questions, car le monde n’était pas aussi simple qu’ils le
croyaient. Par conséquent, ils en venaient 2 un moment donné a se poser la question
(et je considérais que ce nm’était pas mon boulot), a se dire : quest-ce que je suis ? Et
qulest-ce que cest quexister ? Qu'est-ce que C'est que vivre ? Clest pour ¢a, je crois,
qu’ils aimaient bien la classe. Ca les secouait et ¢a les concernait. En plus, il y avait
I'idéologie vichyste — famille, travail, patrie —, et sans en avoir l'air, je la démolissais
totalement. Pour ce qui est de I'idéologie nazie, sans le dire, je montrais que ¢’était une
monstruosité. Ils comprenaient tout ¢a. Et pendant le temps ou jai été professeur,
certains étudiants ont compris non seulement ce que je pensais, mais pour certains aussi
ce que je faisais.



