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Notes de lecture

FRANCOISE WAQUET

Six PARCOURS INTELLECTUELS dans le champ des sciences de I’Antiquité sont ici réunis.
Ils retracent des itinéraires dans des savoirs dont I'auteur de ces lignes n’a eu qu’une
bien péle teinture que les années ont encore estompée. Toute remarque sur ces savoirs
mémes et leurs évolutions serait extravagante des lors qu’elle est d’avance disqualifiée.
Par ailleurs, avoir écrit deux livres sur la transmission du savoir et sur la filiation intel-
lectuelle! ne facilite pas 'exercice du commentaire; la tentation et le risque sont grands
de lire ces témoignages a la seule lumiere des conclusions qui ont été tirées de dizaines
et de dizaines de textes étagés sur plusieurs siecles d’histoire. Enfin, le corpus, si jose
dire, juxtapose des documents de nature et de provenance fort différentes, ce qui n’est
pas sans rendre difficile une synthese: il y a 1, outre trois essais d’ego-histoire répondant
trés directement au questionnaire lancé par Anabases, un extrait d’'un mémoire d’ha-
bilitation a diriger des recherches, un article d’histoire des idées portant sur le réle de
Max Weber dans I'ccuvre de Christian Meier qui entre aussi dans un hommage rendu a
Meier par ses éleves, un article érudit consacré 2 un moment de la relation entre Franz
Cumont et son maitre Hermann Diels. Des traditions nationales sont aussi a 'ceuvre:: la
contribution d’Andrea Giardina se ressent, dans la reconstruction des contextes univer-
sitaire et disciplinaire ot se sont inscrits les apprentissages, de la tendance fortement
historicisante de I'historiographie italienne, tendance que 'on ne trouve pas ailleurs.
Clest avec une tres grande curiosité et un égal plaisir que j’ai lu ces textes, regrettant
de ne pas les avoir eus sous la main quand je travaillais aux deux livres que j’ai mention-
nés. Les remarques qui suivent renvoient aux agendas de I'histoire du savoir et du monde

1 Parler comme un livre. Loralité et le savoir, XVI-XX siecle, Paris, Albin Michel, 2003; Les
Enfants de Socrate. Généalogie intellectuelle et transmission du savoir (XVIF-XXI siécle),
Paris, Albin Michel, 2008.
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savant; elles sont donc loin d’épuiser I'intérét que ces documents présentent pour les
lecteurs d’Anabases et pour 'histoire des réceptions de I’Antiquité aujourd’hui.

Ces parcours intellectuels sont des récits a posteriori faits par leurs auteurs ou par
autrui. En tant que tels, ils sont une reconstruction d’un passé 2 un moment donné:
cest la «version d’aujourd’hui», dit joliment Philippe Borgeaud. Ils sont aussi une
mise en ordre des choses donnant a voir une linéarité des événements et une rationa-
lité des choix. Or, ceux-ci ne se fondent pas toujours en raison méme dans la sphere
intellectuelle. Andrea Giardina le montre quand il évoque le «choix» qu’il a fait de son
maitre, Santo Mazzarino. Il met en avant «le complexe de circonstances et de facteurs
humains» qui a joué, souligne la part majeure qui fut d’abord celle de motifs psycho-
logiques, eux aussi multiples, et insiste sur le travail d’élaboration postérieur qui fait
place a des explications intellectuelles.

Ces témoignages d’une personne sur son parcours scientifique montrent qu’il n’est
pas ici d’enfant trouvé. Leurs auteurs s’inscrivent dans une chaine faite d’institutions, de
livres, de personnes (I'ordre est variable). Ce qui n’est pas sans amener plusieurs remar-
ques. 11 est bien fait état d’universités et autres établissements de recherche. Toutefois,
au-deld d’'une mention nominale, ces lieux des études et de la formation n’ont guere
de consistance, et ils s’effacent devant le souvenir de personnes, elles, bien concretes, le
plus souvent des professeurs dont est rappelé avec des détails I'enseignement magistral
et, plus encore, de séminaire. Ils s’effacent aussi devant des institutions «alternatives»,
tels des colloques internationaux, des rencontres thématiques rassemblant  intervalles
réguliers des spécialistes, les cafés ot Santo Mazzarino recevait ses éleves, le Seminario di
Antichista qui se tenait 2 Rome dans le cadre de I'Istituto Gramsci. De grands livres sont
¢a et la évoqués, jalons d’un itinéraire intellectuel, références durables, points de départ
de recherche, interprétations a creuser, a dépasser, voire a renverser. Les livres possédés
et la fréquentation attestée de bibliotheques renvoient au travail solitaire de 'apprenti
couronné par le chef-d’ceuvre de la formation universitaire, la these ou la plus moderne
habilitation a diriger des recherches. Il ne manque pas, non plus, de livres cités disant
'apport du chercheur 4 son domaine. Dans le méme temps, séminaires et colloques, et,
plus encore, des noms de personnes en abondance révelent, avec les discussions en petit
groupe ou privées, un monde d’oralité, un monde ol le savoir se transmet et se construit
aussi par la parole. A lire les textes ici réunis on pourrait conclure que leurs auteurs
auraient davantage parlé qu’ils n’ont lu; leurs souvenirs font une place bien plus grande
a des personnes qu’a des livres. Et ces personnes apparaissent comme des dépots vivants
de science et de méthodes offrant, dans un méme temps, le savoir et ses instruments,
autorisant aussi un dialogue que ne permet pas ce « maitre muet» qu’est le livre.

Prendre en compte cette dimension orale dans la formation des personnes et la
construction des savoirs est plus qu’apporter une nuance dans des histoires qui bien
souvent vont de texte en texte et, ajoutons, de textes pris dans la discipline de référence
ou ses marges. A. Giardina fait état de la pluralité de modes par lesquels passait le
magistere de S. Mazzarino: ses cours, ses écrits et «en tres grande partie» de «longues
conversations» qui se déroulaient hors de la Sapienza. L’enseignement extra-universi-



NOTES DE LECTURE

taire était «fondamental» non tant que le maitre donna la une formation a I'histoire
romaine (il n’en faisait guére état) mais parce que, parlant d’histoire contemporaine et
d’actualité politique, il transmettait « une invitation constante a I'anticonformisme, a la
vision kaléidoscopique d’'un méme fait, a la possibilité, méme pour un jeune homme,
d’une approche originale de I'actualité». Ce témoignage révele tout ce qui, pour en
rester 2 la sphere universitaire et para-universitaire, entre dans une formation, au-dela
des livres, au-dela de notions, au-dela du champ disciplinaire. On aurait aimé disposer
de témoignages émanant d’un archéologue ou d’un historien de I'art. Comment se
donne la formation du regard? Comment se fait son apprentissage?

Pour en rester 2 des personnes, les textes ici réunis montrent, au-dela des noms,
parfois en grand nombre, leur diversité: ce sont des maitres et des figures tutélaires,
des autorités et des collegues dans 'université, des camarades d’autres expériences, des
amis, un pere. Ces noms laissent voir des sociabilités multiples depuis le lien élémen-
taire entre deux personnes jusqu’a des cercles en passant par des rencontres ouvrant sur
de nouvelles connaissances qui, a leur tour, deviennent des interlocuteurs privilégiés. Se
révelent des lignées, faites aussi de personnes jamais rencontrées car disparues, telle celle
que revendique Bernard Legras avec les trois noms placés en dédicace de son exposé de
soutenance et le rappel de la chaine de chercheurs qui ont constitué, au fil du temps,
la discipline de la papyrologie grecque?.

Comme les précisions qui accompagnent chaque nom ou groupe de noms le lais-
sent entendre, chacun, dans son ordre, a joué un rdle: qu’il ait donné une formation,
fourni une simple suggestion, accordé de I'attention, invité a participer 4 un colloque, a
écrire un article, etc. L'expression de la gratitude que 'on lit ici et 1a est révélatrice que
tout cela a été donné, du moins, est pergu comme tel. Dans le méme temps, elle est le
contre-don pour ce qui a été regu, comme lest aussi la publication (au sens premier
du terme) des noms de ceux qui ont contribué A la «fabrique de soi»3. Des passages
de ces textes énumérant tous ceux qui ont donné du savoir ne sont pas sans présenter
de parenté avec les remerciements placés dans des ouvrages et des articles, quand, au
terme d’années de recherche (il y en a toujours beaucoup), I'auteur «paie ses dettes»
(la formule est courante) envers tous ceux qui 'ont aidé*. Les marques de la recon-
naissance sont parfois d’une autre nature que le simple merci écrit en téte d’un livre.
Corinne Bonnet en fournit un exemple splendide avec la somme d’argent que Cumont
fit passer a Diels afin de lui permettre, dans les difficultés économiques des années
1920, de publier son édition de Lucrece; il pouvait « prouver [sa] gratitude» a celui qui

Voir ici les remarques générales de Christian Jacos, “Le cercle et la lignée”, dans 7. (éd.),
Lieux de savoir. Espaces et communautés, Paris, Albin Michel, 2007, p. 125-133.
L’expression est de Jean-Pierre Vernant qui a intitulé ainsi un écrit autobiographique
publié dans Entre mythe et politique, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 61-72.

Je renvoie & mon article “Acknowledgements : Instructions for Use”, Modern Intellectual
History, 11 (novembre 2005/3), p. 361-385.
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plus que quiconque 'avait formé, celui envers lequel il se sentait, de son propre aveu,
« personnellement redevable ».

Cet exemple conduit a s’arréter a une figure majeure dans les récits de forma-
tion: le maitre. La définition de «passeur entre les cultures» qu'en donne B. Legras
est aussi juste que vague; elle pourrait en effet s’appliquer a bien d’autres personnages
dépourvus de tout réle magistral. Le maitre n’émerge dans toute sa concrete réalité et
son ancienne (?) grandeur que du récit d’Andrea Giardina tragant le portrait de Santo
Mazzarino a I'enseigne du prestige et de la réputation. Ce professeur de la Sapienza
conjuguait, pour le dire en termes sociologiques, «capital universitaire» (et la structure
de 'université italienne du temps y contribuait) et «capital scientifique» (dérivant
d’une science immense dans la discipline alors reine); encore il érait entouré d’une
«mythologie» a laquelle il n’était pas totalement étranger. La relation avec ce maitre
est le «discipulat» fait au sens étymologique du terme d’apprentissage et de discipline
(intellectuelle et universitaire), relation forte, ol entrent encore les composantes de la
fidélité et de I'accord politique (ce dernier aspect étant, me semble-t-il, plus explicité
en Italie qu’en France). Elle prend encore plus d’'importance dans la comparaison faite
avec les autres maitres rencontrés dans la discipline comme ailleurs, dans et hors 'uni-
versité, dans le climat changé des années post-68, autant de maitres qui ont apporté du
savoir, des orientations méthodologiques et théoriques sans compter une autre pratique
du travail intellectuel, autant de maitres dont Giardina dit pourtant ne pas avoir été le
disciple. Ce qui amene a s’interroger. Alors que le «discipulat» est fait d’apprentissage
et de discipline n’est-il pas un stade premier et donc unique dans une vie de recherche?
Alors que dans le «choix» du maitre sont entrés en ligne de compte bien des éléments
émotionnels et circonstanciels, des raisons purement intellectuelles méme doublées
de sympathies peuvent-elles générer de mémes liens? Encore ces autres maitres (et il
y a parmi eux les plus grands noms de histoire italienne et étrangeére du temps) font
ressortir un trait caractéristique de Mazzarino, son refus d’expliciter ses présupposés
théoriques, refus présenté comme une question de style, comme une sorte de galateo
érudit. Par cet intraduisible, qui renvoie au plus haut point de la civilisation des bonnes
manigres, la figure du maitre se trouve parée d’une élégance intellectuelle qui contribue
encore a sa distinction.

Une part notable de ces textes est occupée a discuter des influences, a établir les
apports personnels, et donc & marquer une contribution par rapport a des maitres, des
autorités ou des figures tutélaires dans la discipline ou le domaine de recherche. Cela
entrait d’ailleurs dans le questionnaire qui avait été établi par la rédaction d’Anabases:
«que devez-vous a ce(s) maitre(s) [...]? En quoi pensez-vous avoir poursuivi son ceuvre
et/ou l'avoir renouvelée? » Il ne m’appartient pas ici (et j’en ai dit les raisons) d’évaluer
des continuités et des changements, bref de peser ce que les auteurs de ces textes ont
regu, ce qu’ils ont apporté. Ce que je note ce sont les marques claires d’un processus
d’émancipation par rapport au maitre mais aussi par rapport a ceux qui ont précédé:
prise de distance, intellectuelle ou spatiale, refus d’un poste, désaccords et, bien sir,
Iindication plus ou moins appuyée des orientations nouvelles et des apports originaux
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au domaine de recherche. A cet endroit, le rappel historique est passionnant que fait
Stéphane Ratti de ces maitres, tels De Sanctis ou «le grand Mommsen», qui ont
étouffé des idées nouvelles que proposaient de jeunes disciples, de ces «fidélités d’éleve
a maitre» qui ont faussé les débats et entravé les progres du savoir. Faut-il voir dans
ces lignes une manifestation de cette anxiety of influence qu’'Harold Bloom a splendi-
dement analysée 4 propos de la création poétique®? S’ouvre ici la vaste question de la
tradition (au double sens du terme) et de 'originalité, termes qui, a leur meilleur, ne
sont point antithétiques; se pose aussi dans toute son acuité la question de la fidélité
qui ne saurait étre confondue avec une allégeance absolue et une servitude perpétuelle.
On trouvera plus que des éléments de réponse dans I'expression de B. Legras «le senti-
ment de continuité est fondateur» et dans le titre de 'ouvrage en hommage 4 Christian
Meier — Christian Meier zur Diskussion («soumis a la discussion»).

Ce qui précede montre, on ne saurait mieux, que le monde intellectuel est un
monde de passions. Encore, il ne manque pas dans ces récits d’expressions disant
laffection, l'attachement et 'amitié, parlant d’enthousiasme et d’émerveillement,
évoquant la joie d’apprendre le bon jugement du maitre, témoignant de la frayeur et
de la crainte, laissant entendre les sentiments de celui que «le parcours personnel n’a
pas placé au coeur des réseaux parisiens ou mondains les plus efficaces». Tout cela nous
rappelle que « notre» monde n’est pas fait que de textes, d’idées et de découvertes, qu’il
ne se réduit pas aux institutions du savoir, qu’il ne résulte pas que des seuls jeux de
pouvoir (ici, d’ailleurs, quasiment passés sous silence).

Le témoignage d’A. Giardina rappelle les changements profonds que 1968 (pour
faire court) a apportés, bouleversant les structures universitaires, la hiérarchie des disci-
plines, les modes du travail intellectuel. Un nouveau monde est apparu. Toutefois ce
récit aussi bien que les autres montrent la place que les personnes ont conservée dans
la communication et la construction des savoirs. Encore est-il légitime de penser que
cette place se renforcera alors que I'on ne parle aujourd’hui que de tisser et de retisser
des liens. L’ordinateur (qui n’est évoqué que par un seul auteur) amenera, nul doute,
une modification des processus intellectuels ne serait-ce qu’en rendant aisément acces-
sibles des masses des données. Il laissera aux personnes tout leur role dans la formation
et la transmission des connaissances: passer les instruments du métier, questionner,
dialoguer, mais aussi soutenir, rassurer, et encore provoquer I'enthousiasme, I'émer-
veillement. On veut espérer.

Frangoise WAQUET

Directrice de recherche au CNRS
CNRS-Université de Paris IV
[francoise.waquet@wanadoo.fr

> Harold Broom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, Oxford University Press,
1973.
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