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Fig. 1 Barnett Newman, Onement VI, 1953, huile sur toile (259 x 305 cm). Collection particulière © ADAGP, Paris 2011/Photo Courtesy The Barnett 
Newman Foundation.
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Présentation

Ce dossier est consacré à une réflexion, entre anthropologues et historiens de 
l’art, sur le rôle de l’ambiguïté dans la représentation visuelle. Potentielle, dou-
ble ou chimérique, l’image ambiguë a récemment suscité la réflexion, dans les 
deux disciplines, en termes nouveaux. Pour en rendre compte, nous avons réuni 
des recherches menées par des ethnologues et des réflexions suscitées par une 
grande exposition, Une image peut en cacher une autre, où le thème de l’ambi-
guïté de l’image était appréhendé du point de vue de l’histoire de l’art. Dans un 
entretien avec Carlo Severi et Julien Bonhomme, Jean-Hubert Martin situe l’en-
jeu de cette exposition dans le cadre du travail, qu’il mène depuis de longues 
années, pour ouvrir aux arts non occidentaux le cercle fermé du monde de l’art. 
En 1978, avec Werner Spies, Martin dirigeait l’exposition Paris-Berlin1 au Centre 
Pompidou. Certains historiens de l’art auraient pu s’inspirer du primitivisme des 
expressionnistes pour passer à l’étude des arts non occidentaux. D’autres, comme 
Rubin, ont fait référence à l’œuvre de Picasso. Plus radical, Martin s’est inspiré de 
Dada : « Dans Dada – écrit-il –, il y avait déjà, d’une part, l’idée de prôner l’éga-
lité des œuvres et d’autre part, celle de se battre contre le culte héroïque de l’ar-
tiste. Le programme des Magiciens de la terre2 était là. » C’est à partir de ce projet 
qu’une série d’expositions est née (de Partage d’exotismes à Altären, à Artempo), 
où il est possible d’aller au-delà des conceptions traditionnelles de l’espace et du 
temps de l’art occidental, pour mobiliser d’autres jeux de regard, et d’autres for-
mes d’exercices de la pensée visuelle.
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1. Paris-Berlin, 12 juillet 
-6 novembre 1978,  
Centre Georges-Pompidou, Paris.

2. Magiciens de la terre, 
18 mai-28 août 1989, 
Centre Georges-Pompidou. 
Catalogue éponyme publié par 
les éditions du Centre Georges-
Pompidou, Paris, 1989.
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pièges à voir, pièges à penser
DOS SIE R

Dario Gamboni, pour sa part, reconstruit une fascinante histoire des nuages 
en tant que forme privilégiée de l’ambiguïté visuelle (et du type de projection 
qu’elle suscite), qui traverse l’histoire de l’art européen de la Renaissance à la 
modernité. Depuis qu’il y a des nuages et des êtres humains – écrit Gamboni – les 
hommes y ont reconnu des images. Dès l’Antiquité, l’interprétation des nuages est 
conçue comme le produit de l’inclination naturelle des hommes à imiter. Le dia-
logue avec les nuages devient un modèle mental de l’activité artistique :  l’œuvre 
de l’artiste, qui naît lorsque l’imitation s’effectue avec la main et non seulement 
avec l’esprit, ne fait que traduire ce dialogue en actes. Plus tard,  lorsque la nature 
cesse d’être vue comme un artiste capable de s’imiter lui-même, l’étude des nua-
ges se lie avec l’étude de la perception. Ernst Mach comptait « la projection de 
phantasmes sur ce qui n’est pas vu clairement » parmi les « manifestations de 
l’imagination et de la mémoire au sein des perceptions sensorielles3 ». Paul Sou-
riau, de son côté, écrivait en 1893 que « regarder un dessin, c’est voir des chimères 
dans les nuages4 ».

En dialogue avec ces historiens de l’art, des ethnologues interrogent, à par-
tir d’autres horizons, la notion de chimère. Tel qu’il a été défini jusqu’à présent, 
ce type de représentation désigne essentiellement un phénomène visuel, fondé 
sur la figuration et sur la relation binaire qui peut s’établir par la représenta-
tion conjointe de deux êtres différents. Les recherches5 réunies dans ce  dossier 
de Gradhiva mettent, chacune à leur manière, cette première définition à 
l’épreuve. Dans l’essai qu’il consacre au « Masque de l’animiste », Carlos Fausto 
montre que l’on peut comprendre, dans l’espace chimérique, des représentations 
plus  complexes, qui ne sont plus seulement engendrées à partir de l’articula-
tion entre deux images antagonistes. Certains masques amérindiens offrent 
 l’exemple de cette complexité imprévue. Le paradoxe du masque, écrit Carlos 
Fausto – est que tout le monde sait qu’à l’intérieur, ne se trouve pas un esprit, 
mais un membre de sa propre communauté. Cependant, un masque sans per-
sonne pour le porter demeure un simple objet inerte. Par le déguisement qu’il 
réalise, le masque donne en effet lieu à une attribution de subjectivité déplacée. 
Mais comment l’absent se rend-il présent (et le présent, absent) ? Comment le 
visible recule-t-il pour céder la place à un invisible rendu visible par le moyen du 
masque ? Pour rendre compte, en termes visuels, de ce déplacement d’identité, 
Fausto distingue entre deux notions formelles, celle d’« emboîtement récursif » 
et celle de « référence multiple ».

Composés de véritables séries de termes différents, qui s’inscrivent dans 
des niveaux d’appréhension enchâssés les uns dans les autres, les masques que 
Fausto analyse développent donc de manière nouvelle la logique de la représen-
tation chimérique. Poursuivant sur ce chemin, les recherches de Tommaso Mon-
tagnani et Bruna Franchetto sur les chants kuikuro ouvrent aujourd’hui un hori-
zon entièrement nouveau, qui implique, dans la représentation chimérique, une 
articulation jusque-là inédite entre le son et la parole. Dans la tradition kuikuro, 
l’union de la musique venant du répertoire masculin et du texte venant du réper-
toire de chants féminins donne lieu à la naissance d’une entité sonore qui est 
à la fois un humain, un esprit et un animal. Chacun des deux éléments (mélo-
die et texte) de cet objet musical complexe possède une existence et une fonc-
tion autonomes dans deux contextes rituels séparés : une mélodie est associée 
au nom d’un esprit dans le rituel masculin, et un nom propre à un personnage 
humain dans le rituel féminin. La combinaison de la musique instrumentale et 

3. Mach 1886 : 83. Voir l’article  
de Dario Gamboni.

4. Souriau 1909 [1893] : 87.

5. Nous tenons à témoigner 
de notre reconnaissance pour 
le Capes et le Cofecub, qui ont 
permis à ces recherches de se 
réaliser dans le cadre d’un projet 
de coopération franco-brésilienne 
(« Art-image-mémoire »), placé 
sous la responsabilité de  
Carlos Fausto (Museu Nacional,  
Rio de Janeiro) et Carlo Severi 
(EHESS-CNRS, Paris).
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d’un texte poétique crée ainsi une nouvelle dimension rituelle dans laquelle des 
identités humaines et surnaturelles sont superposées dans une représentation 
chimérique de type sonore.

De son côté, Els Lagrou montre comment plusieurs techniques formelles uti-
lisées dans le graphisme des Indiens cashinahua et d’autres « peuples à dessin » 
peuvent être vues comme des techniques perspectivistes, qui aident à visualiser 
la potentialité de transformation des phénomènes perçus. Cette analyse, focali-
sée sur la notion de cadrage, permet d’introduire la notion nouvelle de chimère 
abstraite, que l’on se gardera, naturellement, de confondre avec celle d’aniconi-
cité. Si on peut appeler ces dessins abstraits, c’est parce qu’ils thématisent, en tant 
qu’univers de la représentation, non pas l’imitation du réel, mais une expérience 
spécifique du regard. Carlo Severi reprend, en termes théoriques, la définition du 
concept de chimère de trois point de vue : morphologique, logique et esthétique. 
Il propose ensuite de passer de la définition d’une typologie des représentations, 
à l’identification d’une logique des relations représentées par l’image. Il s’agit en 
effet de montrer, à travers l’analyse de deux traditions iconographiques amazo-
niennes (des Yekwana et des Wayana), comment la désignation par projection 
d’une présence imputée engendre l’idée d’une essence propre aux êtres chimé-
riques. La représentation chimérique s’associe ainsi à la définition essentialiste 
d’une classe d’existants dont les traits définitoires ne coïncident jamais avec 
ceux qui, au sein du monde humain, animal ou végétal, définissent une espèce. 
L’étude de la représentation chimérique permet ainsi d’éclairer d’un regard nou-
veau l’ontologie que ces traditions présupposent.

Un autre développement possible de la notion de chimère concerne, en Occi-
dent comme ailleurs, la notion de mouvement. Dans la convention visuelle 
de la perspective occidentale, la traduction de traces inscrites sur une surface 
plane ne se traduit pas seulement en indications de profondeur, mais aussi en 
indications de mouvement. En tant que témoignage d’une métamorphose, une 
image chimérique implique l’idée d’un mouvement implicite, qu’un certain tra-
vail du regard est appelé à reconstruire mentalement. Or, que se passe-t-il lors-
que ce mouvement, comme dans la construction d’images mécaniques du corps 
humain, est rendu explicite ? Est-ce qu’il devient possible de concevoir, en ces 
cas, des machines chimériques, ou des représentations que le mouvement même 
rendrait chimériques ? L’essai que Joffrey Becker consacre au type de subjectivité 
et de mouvement qu’on attribue à certains robots apporte un éclairage tout à 
fait nouveau sur ces questions. Sous cet angle, les robots apparaissent comme les 
intermédiaires d’un mouvement récursif allant du corps imité à l’interprétation 
de cette imitation, telle qu’elle prend le corps pour modèle. À l’image des automa-
tes de l’âge classique, les robots constitueraient des formes de simulation et de 
dramatisation de la vie, illustrant ainsi une théorie de la personne à travers une 
renégociation des limites du vivant et de l’intelligence.

Définie dans ses traits morphologiques, logiques et esthétiques, la notion de 
chimère pourra, entre invisible et donné à voir, représentation iconique et indi-
ciaire, fragment et cadre réflexif, se décliner différemment, se radicaliser, se 
démultiplier sur d’autres registres, suivre la voie de la projection visuelle ou celle 
de la mobilisation de l’inférence.

C’est cette complexité de l’image ambiguë, et l’espace de recherche que cette 
complexité ouvre en anthropologie et en histoire de l’art, dont ce dossier de Grad-

hiva vise à témoigner.

Présentation
CARLO SEVERI


