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En aoit 2008, Pushpa Kamal Dahal, dit
Prachanda («le Féroce », «le
Redoutable »), leader incontesté des
maoistes au Népal, devenait le Premier
ministre du pays. Le plus grand succes des
rebelles fut justement considéré comme un
triomphe. Douze ans auparavant, les
grands partis politiques n’avaient pas pris
au sérieux ce qui n’était encore qu'un
groupuscule pratiquement inconnu. En
1996, commengaient dix années de guerre
civile au terme desquelles les combattants Gérard Toffin
maoistes, armés a I'origine de couteaux et
de quelques vieux fusils pris a la police,

La féte-spectacle
Théatre et rite au Népal

parvenaient 2 faire jeu égal avec I'’Armée
royale népalaise - méme s’ils n'ont jamais
été en mesure de s’emparer d’une ville plus

longtemps qu’une nuit. Le roi Gyanendra,
qui tenta follement de faire comme son
pére - lequel avait interdit les formations
politiques sous le régime des panchayat (1960-1990)-, ne fit que pousser les partis a s’allier
aux maoistes, a Delhi, en novembre 2005. Jusqu’alors, Prachanda n’était jamais apparu en
public, si bien que certains finirent par douter de son existence. La seule photographie de
lui, trouvée sur le cadavre d'un soldat rebelle, le montrait avec d’autres dirigeants
maoistes lors d'une réunion du parti, quelque part dans les collines népalaises. On
imagine combien sa premiére interview a la BBC en 2006 fit sensation.

Quand Katmandou se souleva en avril-mai 2006, le roi Gyanendra, désormais incapable de
gouverner seul, dut rendre leur pouvoir aux partis. Aprés deux ans de manceuvres
politiques, des élections nationales contrblées par des observateurs nationaux et
internationaux furent organisées en avril 2008. A la stupéfaction générale, les maoistes
I’emporterent, ne comprenant eux-mémes leur victoire qu'au dernier moment. C’est
justement parce qu'ils ne s’attendaient pas a gagner qu'ils avaient exigé que le mode de
scrutin réserve une part significative a la représentation proportionnelle et qu’ils avaient
essayé, mais sans succes, de faire alliance avec 'UML (les marxistes-Iéninistes unifiés,
représentant le courant traditionnel du communisme parlementaire).

En définitive, une part importante de la population népalaise avait opté pour les maoistes,
mais les raisons avancées n’étaient pas toutes cohérentes : ils n’avaient pas encore été au
pouvoir (le slogan maoiste « Vous avez déja essayé plusieurs fois les autres, essayez-nous
cette fois » traduisait brillamment 'humeur du jour) ; ils avaient souffert et méritaient
récompense ; on voulait éviter qu'ils ne « reprennent le chemin de la jungle » (c’est-a-dire
de la lutte armée) ; leur force de conviction (jos) les distinguait des politiciens usés et
discrédités des autres partis.

Ce fut un séisme politique, non un raz de marée électoral. Les maoistes remportérent
exactement la moitié des 240siéges pourvus au scrutin uninominal, un succés
remarquable qui leur valut un prestige considérable. Au total, ils disposérent de
229 siéges, soit 38 % de ceux-ci avec environ 30 % des suffrages exprimés, ce qui faisait
d’eux le premier parti du pays. Avant I'élection, leur principale ambition était de reléguer
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I'UML a la troisiéme place. Le parti du Congrés népalais et 'UML furent humiliés,
obtenant respectivement 115 et 108 siéges dans un Parlement qui en comptait 601. Aucun
parti ne pouvant compter sur 301 siéges, un gouvernement de coalition devenait
inévitable.

Girija Prasad Koirala, I'indéracinable leader du parti du Congres, dut céder en aoiit son
poste de Premier ministre aux maoistes, qui le revendiquaient puisque détenant la
majorité relative. Le parti du Congres entra alors dans 'opposition et un gouvernement
de coalition sous direction maoiste prit le relais. Le nouveau ministre des Finances,
Baburam Bhattarai, était titulaire d’'un doctorat de la School of Planning and Architecture
obtenu a la prestigieuse université JNU de New Delhi (il est devenu Premier ministre en
aolit 2011, bénéficiant a son tour du jeu de chaises musicales ministériel). 1l s’effor¢a
d’améliorer la collecte de I'impét en taxant davantage les milieux d’affaires et annonga
que puisque le pays, devenu laic, n’était plus un royaume hindou, les fonds publics
n’avaient plus a financer les sacrifices rituels. Ces économies s’'imposaient d’autant plus
que la famine régnait dans le Nord-Ouest du pays.

Au méme moment, on célébrait Indra Jatra, 'une des fétes les plus anciennes et les plus
vénérables de la vallée de Katmandou. Indra, roi des dieux en Inde pendant la période
védique, il y a plus de 2500 ans, n’a plus dans ce pays un seul temple qui lui soit consacré.
Mais au Népal, dans la vallée de Katmandou, il est encore vénéré, et sa féte est I'une des
plus complexes et des plus fascinantes du cycle annuel.Chacune destrois plus anciennes
villes de la vallée - Katmandou, Lalitpur (Patan) et Bhaktapur - était la capitale d’'un petit
royaume pendant la période Malla (1200-1769). Elles ont préservé une forme ancienne de
la culture de I’Asie du Sud qui remonte au premier millénaire de notre ére et ne se limite
pas au culte d’Indra. La vallée apparait ainsi comme le conservatoire de nombreux traits
culturels: coexistence de I’hindouisme et du bouddhisme, omniprésence des
organisations socioreligieuses appelées guthi (du sanskrit gosthi), survivance de certaines
liturgies sanscrites, autrefois en usage en Asie du Sud et au-dela, et de traditions
musicales et d’hymnes également trés anciens. C’est ce qui a conduit le grand sanscritiste
et sinologue francais Sylvain Lévi a se rendre au Népal en 1898 pour écrire une histoire du
pays en trois volumes qui reste un classique. Le Népal, écrit Lévi (il entendait par la la
vallée de Katmandou), « c’est I'Inde qui se fait ». Par cette formule, il voulait dire que la
vallée de Katmandou préserve « comme dans un laboratoire » les processus culturels et
sociaux complexes qu’avait produits I'Inde médiévale (préislamique). Aujourd’hui, cette
culture unique et particuliérement sophistiquée est submergée par la mondialisation, les
bouleversements politiques, I'éducation et la circulation des personnes.

En aofit 2008, les nouveaux dirigeants maoistes ne pouvaient imaginer que leur refus
d’offrir trois petits buffles aux participants d’'une cérémonie de la féte d’Indra Jatra
provoquerait une réaction aussi spectaculaire. Ces derniers ont protesté contre la
décision du gouvernement, prise sans qu’ils aient été consultés - et, selon eux, de fagon
inconstitutionnelle -, en refusant le lendemain de tirer les chariots des dieux. La
population locale s’associa a leur protestation, et lorsque le gouvernement envoya la
police et 'armée pour tirer les chariots, elle les en empécha violemment. Pendant
plusieurs jours, Katmandou fut immobilisée tandis que le gouvernement essayait de
trouver un intermédiaire pour négocier avec les émeutiers.

Les maoistes, assurément pris au dépourvu, mirent en cause des agents royalistes

provocateurs. Le plus remarquable, c’est que les chefs ethniques du peuple néwar,
pourtant bien connus de tous, ont disparu alors méme que I'on devait célébrer leur
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grande féte traditionnelle. Ils n’étaient méme plus joignables sur leurs téléphones
portables. La plupart d’entre eux étaient sympathisants maoistes, ou en tout cas de
gauche, et beaucoup espéraient quelques faveurs de ce nouveau gouvernement. Les
manifestants confectionnérent une effigie des « chefs néwar », qu'ils affublérent de
bracelets de femmes avant d’y mettre le feu. Ce fut, en un mot, une réaction venue
véritablement du peuple néwar contre ce qui avait été percu comme une agression - un
cri de révolte contre la submersion du vieux Katmandou néwar et de ses traditions par le
flot d’étrangers a la vallée, et contre un gouvernement indifférent a sa cause.

La violence de cette réaction populaire est, entre autres, au cceur du nouvel ouvrage de
Gérard Toffin, un des spécialistes les plus reconnus de la culture néwar de la vallée de
Katmandou. Depuis 1970, il a consacré une série d’études a des villages isolés au
peuplement de caste homogéne, comme Pyangaon et les Pahari marginaux de I'extréme
Sud, a la ville multi-caste de Panauti, aux agriculteurs jyapu de la ville de Katmandou, et
aux traditions historiques et religieuses de la royauté néwar. Il a écrit sur I’agriculture,
les rituels, la parenté, les fétes, I'architecture, la musique, 'espace, I'histoire, la royauté,...
1l consacre ce nouveau livre a la féte d’Indra Jatra qu'il a observée pour la premiére fois a
Pyangaon en 1970 et sur laquelle il est revenu a maintes reprises depuis lors.

Les ambitions de Gérard Toffin vont cependant bien au-dela de la seule explication des
événements de 2008. Il cherche, au travers d’une étude de cas - un peu comme Emile
Durkheim I'avait fait avec la cérémonie de I'Intichiuma -, a analyser de maniére beaucoup
plus générale la nature des fétes religieuses, et les origines du théitre et du drame. Il est
heureux que I'on dispose sur la féte d’'Indra Jatra d’éléments plus nombreux et plus fiables
(car de premiére main) que ceux qu’avait pour sa part consultés Durkheim. Gérard Toffin
cherche justement a dépasser le sociologisme durkheimien. Il a pour référence Arthur
Maurice Hocart, I'auteur de The Life-Giving Myth and other Essays.1l s’oppose également 2
ceux qui ne voient dans les fétes que chaos et anti-structure. Le reldchement des régles,
souvent de mise en période de féte, est d’ordinaire strictement encadré. En méme temps,
il est vrai que les fétes, si elles comportent de nombreuses séquences rituelles qui
excluent toute déviation, jouent avec les émotions des participants d’'une maniére qui
n’est pas entiérement prévisible. Ce n’est qu’a la fin du livre que Gérard Toffin révele ce
que les fétes peuvent dissimuler. Dans le cas d’'Indra Jatra, selon lui, c’est I'inégalité des
castes et I'histoire douloureuse qui a fait de cette féte la commémoration annuelle de la
défaite du peuple néwar : c’est en effet lors d’'Indra Jatra qu’en 1768 le roi de Gorkha,
Prithvi Narayan Shah, entra dans Katmandou pour recevoir sur le front la tika vermillon
que lui apposa la déesse vivante Kumari, ce qui légitimait la prise de la ville et la chute du
dernier roi néwar, Jaya Prakash Malla.

Gérard Toffin apporte une masse considérable d’informations sur I'énorme variété des
spectacles qui composent la féte d’Indra Jatra : défilés de chariots tirés a travers la ville,
exposition des dieux aux carrefours, processions rituelles, le long des vieux murs, de
familles endeuillées, tableaux vivants représentant les dix avatars de Vishnu, danses
masquées des dieux et des démons, interactions entre les dieux ainsi qu’entre le roi et les
dieux, accompagnements musicaux, courts spectacles de marionnettes, et méme
représentations de scénes tirées de la mythologie ou de I"épopée, semblables aux drames
que 'on jouait dans les cours médiévales. A ce propos, une représentation qui eut lieu
jusqu’en 2002 dans le village reculé de Pyangaon le conduit & reconnaitre (p. 109) que,
méme dans les villages les plus isolés, 'indianisation a été profonde. « Les modeles
culturels de 'Inde », c’est-a-dire le drame de cour, ont été pleinement accueillis méme
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dans des villages périphériques, peuplés de paysans de basses castes, et que, d'un point de
vue structurel, Gérard Toffin avait auparavant qualifiés de «tribaux» ou « semi-
tribaux ».

La theése principale de ce livre, élégamment soutenue et largement démontrée, est que les
fétes publiques sont des spectacles aux multiples facettes qui intégrent la danse, la
musique, le spectacle, pour ne rien mentionner de la nourriture et de la boisson, et au
cours desquelles les participants sont autant acteurs que spectateurs. Gérard Toffin
s’attache aussi & montrer que ces fétes sont créées et modifiées - souvent, mais pas
seulement, par les rois -, et que le théitre, ou le drame dans le sens étroit du terme, tire
son origine de ce contexte religieux et festif. Les premiers drames en langue néwari sont
pour la plupart le fait de rois et portent précisément sur les thémes religieux de ces fétes.

A cet égard, Gérard Toffin aurait pu se référer aux travaux d’Horst Brinkhaus, qui a
traduit deux de ces drames médiévaux néwar.ll n’a pas non plus tenté d’utiliser les
ceuvres en népalais et en néwari de savants locaux, qui en ont pourtant édité et traduit un
grand nombre ; compte tenu de sa précieuse familiarité avec la société néwar, il aurait été
intéressant qu'il interroge les chercheurs locaux sur leurs travaux. Il ne dialogue pas
davantage avec les autres chercheurs qui ont écrit sur les mémes thémes. Ainsi,
I’anthropologue américain Robert Levy s’est beaucoup intéressé au « ballet civique » dans
son grand ceuvre, Mesocosm : Hinduism and the Organization of a Traditional City in Nepal
(University of California Press, 1990). Or, si Levy est cité a quatre reprises pour des points
de détail sur les coutumes de Bhaktapur, il ne l'est jamais en revanche pour son
interprétation des fétes, de l'hindouisme, du réle des symboles qui « retiennent
Iattention », ou du paysage urbain. Enfin, Sylvain Lévi, cité plus haut, est bien mentionné
pour avoir écrit 'ouvrage fondateur sur les drames sanscrits, mais ses idées, a peine
citées, auraient mérité d’étre discutées.

Au-dela de ces réserves, qu'appelle une lecture universitaire, Gérard Toffin a écrit un
livre aussi enchanteur (et tres bien illustré) que I'est la féte d’Indra Jatraelle-méme. 1l a
amplement démontré que le spectacle théitral n’en est pas un aspect accessoire, mais au
contraire constitutif et absolument indispensable. Il montre aussi que le théatre moderne,
dans le contexte du sous-continent indien (comme c’était le cas dans la Gréce antique),
tire ses origines de la représentation religieuse (sans pourtant s’interroger sur la maniére
dont Bollywood peut avoir transposé cette tradition dans un autre registre). Gérard Toffin
montre enfin comment la tradition durkheimienne (avec laquelle il ne semble pourtant
pas avoir beaucoup d’affinités) peut étre enrichie et approfondie.

AUTEURS

DAVID N. GELLNER

david.gellner@anthro.ox.ac.uk

Gradhiva, 14| 2014


mailto:david.gellner@anthro.ox.ac.uk

	Gérard Toffin, La Fête-Spectacle. Théâtre et rite au Népal

