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1931

Lart des nomades d’Asie centrale
Sur I'exposition de la galerie de
La Nouvelle Revue frangaise

Le texte qui suit parut initialement en allemand dans Die Weltkunst IV,
11, 15 mars 1931, p. 2 sq. Une version francaise fut ensuite publiée en guise
d’introduction au catalogue édité par la galerie de La Nouvelle Revue
francaise pour une exposition organisée du 16 mars au 10 avril 1931. Des
variations significatives peuvent étre observées entre ces deux versions :
c’est la raison pour laquelle la version francaise a été traduite en allemand
dans le tome III des ceuvres complétes de Carl Einstein (édité par Marion
Schmid et Liliane Meffre, Berlin, Medusa, 1985, p. 559-561). Nous donnons
ici une traduction francaise établie a partir du texte allemand original :
elle reprend certaines formules de la version francaise lorsque le texte
premier l'autorise.

Lart des nomades, un style vécu en transit. Ici et 13,
on fait halte et on s’étonne, on voit chez des peuples
étrangers des signes nouveaux dont les forces sont
magiques : on est éclectique, on choisit dans bien des
lieux les symboles de maintes croyances et on se fie
a des démons étrangers quand ses propres démons
anciens ne veulent pas apporter leur secours. Un art
ornemental de voyageurs; les formes s’attirent et cir-
culent comme les caravanes ou les troupeaux.

On vit avec les bétes, ce sont donc elles que l'on
représente en premier lieu. On conserve une étroite
parenté avec elles, on connait bien leurs mouvements.
Les bétes sont la premiére condition de l'existence
nomade. Donc presque une famille, protectrice ou
menacante.

Lorage parcourt la nappe du ciel, dragon furieux
qui se débat. Une tribu aux mille pattes se hisse sur la
joue de falaises escarpées.

Un art populaire, trop peu pris en compte par les
savants, traité avec un certain mépris parce qu’il se
trouve hors de la zone cultivée, classique. Difficile a
interpréter car les ceuvres les plus récentes conservent
encore un fonds ancien; les temps s’entrecroisent en
elles presque au hasard; un art curieusement conser-
vateur, qui ne reprend souvent les motifs importants
que lorsqu’ils ont perdu leur force.
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Cet art populaire est plein de symboles oubliés, les
signes et coutumes de vainqueurs dispersés par le vent
sontsouvent conservés parluisansqu’illes comprenne,
ou bien le souvenir de vaincus de longue date a laissé
en lui une trace fragile. Des formes anciennes, mortes,
sont conservées, des croyances oubliées ou enfouies
reprennent voix. Ces pieces témoignent encore de la
vieille croyance aux démons, le Bon-Po, qui a ensuite
été recouverte par le bouddhisme; mais les emblémes
de la vision bouddhique reculent jusqu’aux couches
plus anciennes de la croyance aux démons.

Un chef est malade. On va voir le sorcier; un homme
quiconnait les secrets des métaux et qui maitrise leurs
forces. Chez lui, on commande une téte, une ame de
bois grossierement sculptée, couverte de signes. Pour
protéger la téte, peut-étre la recouvre-t-on d'un casque
sassanide, afin d’éviter que I'ame ne séchappe par la
fissure d'un cheveu arraché. Une couronne de mas-
ques d’épouvante, presque scythes ou tibétains, ceint
la téte afin d'éloigner les mauvais esprits. Des yeux,
turquoises incrustées dans des couronnes de feuilles,
nous fixent; la langue de métal franchit la barriére
des dents, vieux motif dépouvante depuis Méduse.
Peut-étre prononce-t-on des incantations magiques.
Des oreilles en ailettes surplombent les sourcils et sou-
vent le mille-pattes arpente la joue étroite. On ne peut
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Fig. 2 Téte anthropomorphe, Turkestan © musée du quai Branly.

PAGE 230
Fig.1 Dragon en bois et laiton, Turkestan © musée du quai Branly.

s'empécher de penser aux oreilles a ailettes des morts
et aux vers-ames qui sont des signes d'immortalité sur
les masques de Nouvelle-Guinée. Que le chef guérisse
ou qu’il meure, la téte est brulée. Peut-étre sa méde-
cine est-elle passée en lui pour le guérir, ou bien la
téte magique était sans pouvoir, ou bien, peut-étre, le
démon de la maladie est sorti du malade et entré dans
latéte. Danstous les cas, étant donné que les tétes de ce
genre ne sont pas considérées comme des ceuvres d’art
mais comme des instruments magiques, elles sont
détruites aprés usage. Soit parce que leurs forces sont
épuisées ou pour éviter que quelqu'un d’autre n'utilise
la force du fétiche dans un but maléfique.

Quoi qu'il en soit, on craint les sorciers qui ont la
connaissance des métaux et on se méfie d'eux, surtout
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parce que ces forgerons savent aussi fabriquer les
armes de mort. Les sorciers ou les forgerons sont
souvent le croisement d'un saint et dun hors-caste.
Celui qui apporte la bénédiction est aussi celui qui est
redouté, évité et regardé avec suspicion.

En voyant ces tétes, on pense a un culte ancien des
cranes; peut-étre peut-on faire le rapprochement avec
les gobelets-cranes des Tibétains. La présence d'un
crane de jeune yack a décor métallique nous confirme
peut-étre dans cette idée. On emploie souvent des os
pour préparer des remedes magiques et ils sont consi-
dérés comme la partie durable du corps humain.

Ces tétes sont saturées d'images qui suggerent des
voyages sans fin. Les joues noircies sont comme parcou-
rues de chemins. Sur le front, on imprime une sorte de
svastika ou un embléme chinois. Des méandres d'ins-
piration occidentale sont arrivés jusque-la et dessinent
la base du crane. Le dragon chinois plante ses griffes
dans les tétes, des poissons porte-bonheur sont repré-
sentés, l'univers animal des Scythes est ici perpétué,
des motifs formels sassanides reviennent sans cesse.

Les caravanes circulent et le nomade fait un
usage éclectique des formes et des symboles étran-
gers, tout en les soumettant aux croyances magiques
anciennes.

Ces tétes fleurissent comme des microcosmes. Elles
donnent naissance a des démons, des fleurs et des ani-
maux, épousant le cours des méandres que les carava-
nes parcourent sans fin. Les années tournent et elles
tournent elles aussi de Leh a Lhassa et Kashgar, aller et
retour, comme des mille-pattes. Les voyageurs circu-
lent d’achats en ventes et ils échangent des marchan-
dises et des formes. Ils apportent des turquoises, ils
achétent de la laine et ils empruntent des motifs qui
leur paraissent posséder une force magique et qu’ils
marteélent sur les tétes cylindriques colorées de noir.

Les tétes métalliques les plus simples, sphériques,
aux dents qui dépassent et aux canines pointues, nous
semblent étre le théme le plus ancien. Ces cranes s'épa-
nouissent parfois en une ornementation ajourée, en
masques en forme de disque. Linfluence de la techni-
que métallurgique tibétaine est manifeste. Des motifs
sassanides, mais aussi plus récents, sont visibles sur
les théieres, des démons animaux protégent du mau-
vais sort la boisson qui réchauffe et préserve la vie.

Dans cet art, 'écart entre 'homme et I'animal est
encore mince. De 'homme peuvent fleurir des ani-
maux, des poissons, des dragons, des mille-pattes, etc.,
I'homme et les autres créatures sont apparentés par la
métempsycose.



Lart des nomades d’Asie centrale. Sur I'exposition de la galerie de La Nouvelle Revue francaise, 1931

Jamais il ne nous faut supposer un simple puzzle
d’'ornements; plutdtle langage, plein de foi, des mythes;
car ces tétes ne sont pas une parure esthétique, elles
sont destinées a conserver la force magique. Si elles
sont vidées de leur pouvoir bénéfique ou menacant, on
les briile. Les nomades ne sont pas des collectionneurs.

De vieilles croyances sont ici a I'ceuvre et ces tétes
portent la marque de migrations anciennes des hom-
mes et des formes, tout comme l'art scythe est avant
tout une épopée de voyages, de guerres et de chasses.

D’'un point de vue artistique, donc, il faudrait parler
d'un éclectisme des nomades. Un style animalier car
on vit avec des animaux. Des ornements parce qu'on

arpente sans finles routes en caravane. Les chemins se
croisent et les bétes aussi. Le vent dans le ciel forme des
nuages animaux et du désert s’élévent des ornements,
fantémes pleins de menaces.

eeoeo

1. La version frangaise du texte comportait un passage supplémentaire
par rapport a l'original allemand : « Ces objets sont parsemés de signes.
On pourrait presque parler d'un tatouage symbolique. Les hommes

du désert veulent peupler le vide angoissant... la terreur de la vaste
étendue vide qui les entoure les contraint a recouvrir tétes et bétes

de signes bavards... on tue le désert. » [Carl Einstein, Werke, t. Il p. 558]

ART DES' NOMADES
DE L'ASIE CENTRALE

Art des nomades : style saisi dans
sa migration méme. On s'arréte de
ci de |4, étonné ; on découvre chez
des peuples étrangers des signes
nouveaux dont les forces enchan-
tent, on est éclectique, on s'empare
de symboles choisis dans des fois
différentes, on 'se confie & des dé-
mons exofiques lorsque les vieux,
ceux qui nous furent propres, ne
veulent plus étre efficaces. Un art
ornemental d'errants ; les formes
s'étirent et fournent comme des cara-
vanes ou des troupeaux.

On vit avec les bétes; c'est donc
elles quion reproduit tout d'abord.
On vit dans une étroite. parenté avec
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Fig.3 Catalogue «Lart des nomades d’Asie centrale », galerie de La Nouvelle Revue francaise, 1931. Photo Alberto Ricci.
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