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L’enregistrement du blues :
cristallisations d’'un genre’

The Blues Aesthetic: Continuity and Variation

Alan Govenar

Traduction : Isabelle Schulte-Tenckhoff

Le blues est une musique hautement personnalisée qui s’identifie avec ce que vit et
ressent le public : souffrance et espoir, amour et sexualité, faillite économique, désunion
familiale, désir d’indépendance, errances et fantasmes. Tout le monde s’accorde pour dire
que le blues émergea dans les années 1890 parmi la premiére génération d’Afro-
Américains nés apres I'abolition de I'esclavage. La diversité géographique de ses sources
suggere que les interprétes du blues étaient des musiciens ambulants et que le blues
s’insérait dans une tradition orale qui s’était développée en différents endroits du Sud des
Etats-Unis. A cette époque, des milliers de Noirs étaient en migration, 4 la recherche d’'un
emploi ou pour échapper au racisme et a la bigoterie ambiants. Les chanteurs de blues
étaient souvent des travailleurs migrants qui suivaient le rythme des récoltes ou des
camps de biicherons et des villes champignon. Certains d’entre eux s’établirent et
s’engagérent comme métayers, louant des lopins de terre 3 des propriétaires blancs.
D’autres poursuivaient leur route, de ville en ville, survivant tant bien que mal dans les
taudis de banlieue.

Le blues est I'expression des peines et des joies des Américains noirs nouvellement
libérés. 11 fallut payer cher les libertés obtenues grice a la Reconstruction, les lois de Jim
Crow!!, le racisme et le Ku Klux Klan dressant des obstacles majeurs a I'indépendance et a
l'autosuffisance économique. Mais malgré tout, méme dans les conditions de vie les plus
difficiles, les loisirs acquirent une qualité tout a fait nouvelle et servirent de catalyseur au
développement du blues. A ses débuts, le blues offrait une échappatoire aux contraintes
de la vie quotidienne.

Musique profane, le blues se distingue jusqu'a un certain point de ses antécédents
africains qui avaient trait, le plus souvent, a la vie et aux activités des divinités, a 'unité
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sociale (tribu et communauté) et a la nature. Centré qu’il est sur 'expérience de I'individu
et ses tribulations et réussites dans le monde d’ici-bas, le blues refléte une conception de
la vie proprement occidentale. Cependant, du point de vue de sa structure musicale, il
montre peu d’influence occidentale. Aucune source occidentale n’a pu étre identifiée
pour la forme traditionnelle du texte du blues avec ses trois vers (AAB) et ses douze
mesures — encore que certains blues rappellent la forme de la ballade anglo-américaine a
six, dix ou seize mesures. Les premiers blues traduisaient la musique de leur temps : field
hollers, shouts, songster ballads, spirituals et gospels qui, a 'exception des ballads, dérivaient
de rythmes africains de percussion et des chants responsorials.

Bien que le blues s’inspire de la musique religieuse de la culture tant africaine
qu'occidentale, il était souvent considéré comme scandaleux par I'Eglise. Nombreux
étaient les chanteurs de blues que leur propre communauté accusait d’immoralité, et
nombreuses étaient les régions ot le blues était qualifié de « musique du diable » (Epstein
1977). Aux éléments du sacré, le blues joignait les plaisirs et les angoisses de la vie de tous
les jours. Semblable, a ses débuts, aux spirituals et aux contes populaires du XIX® siécle, le
blues s’apparentait a une supplication de délivrance, exprimée sur un ton ou le désespoir
se mélait a I'espoir et a ’humour, le tout exercant souvent un effet cathartique sur
'auditeur. Comme 'a justement souligné I’historien Lawrence Levine, le chanteur de
blues assumait un rdle expressif reflétant le pouvoir du prétre, et c’est bel et bien en
vertu de ce pouvoir que le blues était a la fois approuvé et rejeté (Levine 1977).

Le chanteur Lil’ Son Jackson expliqua a Paul Oliver, amateur de blues britannique, que
c’était le pouvoir spirituel du blues qui le rendait immoral. « Quand un homme souffre,
disait Jackson, et qu’il chante un hymne, il supplie Dieu de lui venir en aide [...] quand un
homme chante le blues, il ne compte que sur lui-méme [...] il ne demande de I'aide a
personne. En fait, il ne s’accroche a personne, tout en sachant exprimer ce qu'’il ressent. 11
interpelle quelqu’un: voila ce qui en fait un péché, tu sais [..] en essayant de
communiquer tes émotions a ton prochain a travers le blues, tu commets un péché »
(Oliver 1965 : 165).

Or, en raison de l'absence d’une centralisation bureaucratique dans I’Eglise noire
américaine, l'opposition que les diverses congrégations vouaient au blues variait
considérablement selon les régions. Il était rare que les chanteurs de blues fussent
totalement frappés d’ostracisme. Ils vivaient en marge de ce qui était admissible et
gagnaient leur vie en allant de maison en maison pour animer les fétes et les bals.

L'une des références les plus anciennes a ce qui pourrait étre considéré aujourd’hui
comme du blues date de 1890 et provient du Texas ou le collecteur Gates Thomas
recueillit une chanson en une seule strophe, intitulée « Nobody There » (Thomas in Dobie
1965) :

That you Nigger man, knockin’ at my door ?
Here me tell you, Nigger man, Nobody there.

Thomas ne précisait pas si la chanson comportait un accompagnement instrumental,
mais comme le folkloriste David Evans le souligne, il reproduit une mélodie pentatonique
avec tonique, tierce mineure, quarte, quinte et septiéme mineure, qui ressemble a
I’échelle du blues (Evans 1981).

Au début de ce siécle, Thomas publia d’autres paroles de chansons qu’il avait recueillies
aupres de Noirs dans le sud du Texas, dont certaines contenaient des vers que d’autres
collecteurs avaient relevés en divers endroit du Sud. Par exemple, la chanson « Baby Take
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a Look at Me » fut transcrite par Thomas aussi bien que par Charles Peabody au Mississippi
(Peabody 1903). « Alabama Boun » et « C.C. Rider » sont des variantes de chansons de blues
que Jelly Roll Morton rapporta de New Orleans (A. Lomax 1960). L’existence de
nombreuses variantes pour un grand nombre de ces vieilles chansons suggére que le
blues faisait partie d’une tradition en plein essor, et que les chansons elles-mémes se
transmettaient d’'un chanteur a I'autre. Malheureusement, la documentation de Thomas
est peu utile pour expliquer la dynamique méme du processus de création et de diffusion
du blues.

Howard W. Odum, amateur plus consciencieux que Gates Thomas, entreprit des
recherches sur le terrain dans les districts de Lafayette (Mississippi) et de Newton
(Géorgie), entre 1905 et 1908. Sur les cent quinze textes de chansons qu'il collecta pour les
inclure a son article paru en 1911 dans le Journal of American Folklore, la moitié environ
s’apparentait a ce quil nommait « blues » ou « chants de travail agricole » (field hollers),
soit des chansons qui, d’aprés I'auteur, « reflétaient la vie quotidienne et la mentalité des
Noirs ». Toutefois, Odum ne connaissait pas le terme de « blues » en tant que désignation
d’une chanson de ce genre vocal, méme si deux textes utilisent le terme. Dans la chanson
N° 11 notamment, le chanteur répéte le vers « I got the blues, but I too damn mean to cry ».

En 1912, Will H. Thomas publia des paroles de blues dans son livre Some Current Folk Songs
of the Negro, dont une chanson intitulée « The Railroad Blues » qui comprend également le
vers « I got the blues, but I too damn mean to cry ». Mais Thomas se borne a transcrire les
paroles, en y ajoutant quelques brefs commentaires quant a leur signification. Le
probléme majeur de ces premiers documents sur le blues réside dans le fait qu’ils sont
fortement empreints des idées précongues que les collecteurs se faisaient de la « vie du
Noir ». Dans leurs recherches, Odum et Thomas se montraient ethnocentriques, car a des
degrés variables ils soumettaient les textes recueillis a une révision stylistique.

L'illustration la plus éloquente de cette approche ethnocentrique est probablement le
récit que Walter Prescott Webb a fait de sa rencontre, en 1915, avec une jeune chanteuse
du nom de Floyd Canada dans une salle de billard a Beeville (Texas). Webb relate que
Canada, accompagnée a la guitare, au banjo et a I’harmonica, interpréta sur la mélodie de
« The Dallas Blues » une chanson de quatre-vingts strophes & quatre vers chacune, aux
couplets rimés. Dans I'état actuel de nos connaissances sur le blues, cette structure en
quatrains semble peu probable. Il est possible que Webb, supposant que les vers étaient
incomplets, se mit simplement a restructurer le texte en joignant deux strophes AB pour
en faire des quatrains, puis en combinant divers blues ayant des mélodies identiques ou
similaires pour créer une piéce qui, si elle était authentique, représenterait le blues le
plus long que 'on ait jamais répertorié. Ce fut peut-étre I'intention de Webb, qui n’hésita
pas a intituler la chanson « L'Iliade africaine », convaincu qu’elle relatait « toute I’histoire
du Noir moderne; ce a quoi le Noir donnait de I'importance [..] ses désirs et ses
ambitions, ses amours et ses haines, ses notions d’éthique et de galanterie... » (Webb
1923).

13 John A. Lomax, qui mena ses recherches de terrain au Texas presque a la méme époque

que Webb, opta pour une méthode plus analytique dans les résultats des recherches qu’il
publia en 1917. Mais hélas, nombre des textes qu’il y fait figurer résultaient d’'un
amalgame entre les textes qu'il avait collectés lui-méme et ceux publiés par Odum et E.C.
Perrow. D'une maniére générale, I’étude de Lomax, bien que détaillée et riche en

informations, était 4 son tour marquée par les préjugés culturels de son auteur,
contribuant ainsi a renforcer une vue stéréotypée de la société noire. D’autre part, alors
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qu'O0dum et Webb voyaient dans le blues I'expression d’'un vaste éventail de sentiments et
d’expériences, Lomax supposait que le blues exprimait avant tout une sorte d’apitoiement
sur soi-méme, encore qu'il fiit intrigué par l'intensité émotive de cette forme musicale
chez un peuple par ailleurs « heureux ».

«[...] sans doute n’y a-t-il pas de race plus joyeuse que celle des Noirs, en particulier
lorsque ceux-ci demeurent dans leur environnement naturel, le climat chaud du Sud. Les
éclats de rire du Noir pourraient étre I'expression d’un esprit vide, mais, en méme temps,
ils révélent une nature humaine qui prend a la 1égére tout probléme ou besoin insatisfait
[...] Du moins est-il probable que le Noir ait tendance a s’apitoyer sur son sort en raison
d’un sentiment d’infériorité raciale dont il est peut-étre a peine conscient [...] Peut-étre
aussi confond-il les problémes dont il est lui-méme largement responsable avec les
contraintes inhérentes a sa condition, a tel point qu'il finit par se convaincre qu’il est
victime de malchance, que tout le monde abuse de lui; et dans bien des cas, il semble
enclin a entretenir sa mélancolie [...] le chant du Noir n’est pas touché, dans une large
mesure, par les conventions [..] en apparence, les paroles de ses chansons sont
généralement dépourvues d’'une forme poétique cohérente, si bien quelles se prétent
plus volontiers a I’expression spontanée [...] la plus grande partie des chansons des Noirs
ne se rameénent pas a une tradition obsoléte liée a I'esclavage, elles n’appartiennent
nullement au passé ; bien au contraire, il s’agit de créations vivantes et en devenir,
reflétant leur pensée au quotidien » (J. Lomax 1917).

En dépit des préjugés qui marquent cette interprétation du blues et de sa signification,
Lomax a su reconnaitre son importance en tant que tradition essentielle digne d’études.
En plus du blues, Lomax a recueilli et ultérieurement enregistré au Texas, en Louisiane et
ailleurs dans le Sud d’autres musiques afro-américaines, dont des spirituals, des field shouts
et chants de travail agricole, ainsi que des chants de prison. Ces enregistrements
fournissent des documents essentiels a la restitution du contexte culturel qui a engendré
et fagonné le blues en tant que forme musicale a part entiére.

Le succés commercial de « Crazy Blues » paru en février 1920 sous le label Okeh de la
General Phonograph Corporation marqua le début d’un véritable boom dans
I'enregistrement du blues et du jazz afro-américain. Paradoxalement, I'interpréte Mamie
Smith n’était ni chanteuse de blues ni originaire du Sud, et la composition « Crazy Blues »
n’était pas non plus un blues. Il n’empéche que les enregistrements de Mamie Smith se
vendirent extrémement bien au public noir. Les compagnies de disques ne tardérent
dailleurs pas a comprendre que les Noirs des zones rurales du Sud, qu'ils y résidaient
encore ou qu'ils aient émigré vers les villes industrielles du Nord, s’intéressaient a leurs
produits. Des prospecteurs engagés par les maisons de disques, comme Ralph Peer qui
avait aidé Fred Hagar dans sa découverte de Mamie Smith, s’aventurérent dans le Sud a la
recherche de chanteurs de blues dans leur propre milieu. Grice a cette prospection,
d’innombrables musiciens noirs furent découverts, et on se mit a les enregistrer sur le
terrain dans des villes comme Atlanta, Memphis, Birmingham (Alabama), New Orleans,
San Antonio et Dallas; mais ces enregistrements posaient de nombreux problémes
techniques et esthétiques. Le matériel portatif était encombrant et de maniement
difficile ; la prise de son et l'acoustique étaient difficiles a maitriser. Dans certaines
régions du Sud, il fallait réfrigérer les microphones a charbon introduits en 1925, car la
température élevée et I'humidité les faisaient crépiter. Aux difficultés techniques
s’ajoutait le manque de locaux adéquats.
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Fig. 1 : Bessie Smith, vers 1929.

Photo : Coll. A. Govenar.

Les ingénieurs du son s’installaient dans des chambres d’hotel, des églises, des entrepéts,
des salles de banquet et d’autres lieux de fortune. Parfois, les restrictions imposées par la
ségrégation et la discrimination raciale les contraignirent a emmener les musiciens dans
des villes plus hospitaliéres. Blind Lemon Jefferson par exemple, l'un des chanteurs de
blues rural qui vendit le plus de disques dans les années vingt, fut découvert par un
prospecteur de la Paramount sur un trottoir de Dallas, puis invité a Chicago pour
enregistrer un disque. Bien que de nombreuses séances d’enregistrement avec des
chanteurs de blues afro-américains fussent organisées a Dallas, Jefferson n’y participa
jamais.

Entre 1926 et son décés prématuré en 1929, Jefferson grava plus de quatre-vingts disques
et se déplaca fréquemment entre Dallas et Chicago ou il disposait d’un pied-a-terre et
d’'un chauffeur, mais il continua 3 voyager a travers le Texas et, 3 ce qu'on dit, aussi
ailleurs dans le Sud. Par comparaison avec les premiers chanteurs de blues de 'est du
Texas, il possédait un jeu de guitare unique, mais en raison de ses enregistrements, il fut
largement imité. Il grattait ou « martelait » les cordes en émettant des formules
répétitives de basse et une succession de notes ouvertes et frettées, avec une rapide
alternance de bourdons et d’arpiges sur une seule corde. Souvent, il interrompait le
rythme de ses chansons et ajoutait de longs passages improvisés pour souligner un mot
ou un vers.
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Fig. 2 : « Le musicien ambulant », vers 1905.

Photo : Library of Congress, Washington D.C.

Dans ses textes, Jefferson décrivait le voyage comme un moyen privilégié pour atteindre
la liberté et échapper aux contraintes de la vie quotidienne, mais I’errance menait aussi a
la solitude et a la rupture avec les proches. Cette ambivalence entre « partir » et « se
fixer » était un théme répandu dans le blues tout comme dans la musique des
contemporains de Jefferson (Wolfe & Lornell 1992 ; Dixon & Godrich 1970) ; elle est bien
illlustrée par une de ses chansons les plus célébres, « Matchbox Blues ».

I'm sitting here wonderin’ will a matchbox hold my clothes

'm sitting here wonderin’ will a matchbox hold my clothes

I ain’t got so many matches, but I got so far to go.
Ici aussi, les plaisirs du voyage 'emportent sur les avantages potentiels de I'installation,
mais le message n’est pas totalement désespéré. L’humour était un aspect essentiel du
blues de Jefferson, en l'occurrence empreint d’une ironie désabusée, voire d’une
exubérance presque fanfaronne dans les chansons qui évoquaient la sexualité et les
amours. Dans « Bakershop Blues », Jefferson déclare :

I'm crazy about my light bread and my pigmeat on the side

I'm crazy about my light bread wiuth my pigmeat on the side

But if I taste your jellyroll I'll be satisfied

Iwant to know if your jellyroll is fresh,

Iwant to know if your jellyroll is stale

Iwant to know if your jellyroll is fresh,

Iwant to know if your jellyroll is stale

I'm gonna haul off and buy me some
If I have to break it loose in jail
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D’une maniére générale, le chant de Jefferson était lachement structuré, n’obéissant que
rarement A une mesure structurée, et manifestant habituellement son propre style
d’accompagnement libre. 1l avait une voix de ténor aigué, riche et profondément
expressive dont la qualité mélancolique résultait des fredonnements et des gémissements
dont il entrecoupait son chant. Il recourait a toute une gamme de techniques vocales qui
lui permettaient d’amplifier ou, au contraire, d’atténuer son chant, I’étendant parfois au-
dela de la simple octave, ou suspendant le rythme au moyen de braillements, et de
soutenir ou de moduler les notes afin de souligner ses sentiments et les émotions du
moment (Govenar, dans Welding & Byron 1991 : 16-37). Par la suite, Aaron « T-Bone »
Walker et d’autres adaptérent cette technique a la guitare électrique ; en conjonction
avec l'influence du blues « jump » et « swing » des ensembles de jazz régionaux ou « du
terroir » des années vingt et trente, cette adaptation contribua significativement au
« son » moderne (Govenar 1988, Dance 1987, Russell 1971).

by

On sait peu de choses a propos des séances d’enregistrement de Jefferson, voire de
I'influence que ses producteurs ont pu exercer sur son style d’interprétation. D’autres
récits de I"époque donnent toutefois une idée de I'ambiance qui régnait lors de telles
séances. Dans un entretien réalisé pour la BBC en 1976, le chanteur de blues de St. Louis,
Henry Townsend, décrivit le studio construit sur mesure a Chicago, ou il enregistra pour
la Columbia en 1929. « Il y avait une sorte de mur de verre, raconta-t-il, je veux dire, ce
n’était pas un mur de verre mais une fenétre insérée dans la paroi qui séparait les
musiciens des autres, et il y avait deux lumiéres, une rouge et une verte, pour signaler les
entrées ; bien siir, les musiciens disposaient de beaucoup de place, contrairement a
I'ingénieur qui travaillait dans un local exigu [..] et on avait vue sur le lac. Je sais
maintenant que le studio que je fréquentais comportait plusieurs unités, la compagnie
s’occupant de divers genres musicaux ; je pense qu’on enregistrait les big bands ailleurs »
(Oakley 1976 : 120).

Mais on ne trouvait pas partout des conditions pareilles a celles de Chicago. Marvin
« Smokey » Montgomery, qui réalisa des disques avec les Light Crust Doughboys a Dallas,
en 1937, se souvient que l'une de leurs premieres séances d’enregistrement se déroula
dans un entrepdt prés de Young Street ou se succédaient musiciens noirs et blancs. « I
faisait si chaud, raconte-t-il, qu’il nous fallait dter nos chemises. Le producteur était Don
Law. On nous apporta une bouteille de whisky, sans doute pour que les gars soient plus
décontractés. 11 y avait un ventilateur qu’il fallut pourtant éteindre au moment ou débuta
I'enregistrement. Je n’en suis pas slir, mais je pense que le méme jour passa un groupe
noir avec Robert Johnson »2.

1l se rappelle aussi avoir enregistré 'année suivante dans un hétel de San Antonio. « Il n’y
avait qu'un seul microphone, et tout I'’équipement avait été déposé dans les w.c. ou la
salle de bains ; nous nous tenions dans l'autre piéce. Les fils électriques passaient par-
dessous la porte, et on n’avait qu'un microphone. Joueur de banjo, je me retrouvai
quasiment devant la porte, car le son de mon instrument dominait. On nous avertit : « Ne
recommencez pas une chanson sans qu'on vous le dise ». Ce n’est qu’une fois le disque
publié qu’on remarqua les erreurs, car ces gens ne voulaient pas qu’on interrompe notre
jeu. Quelquefois, ils font deux ou trois prises et publient ensuite la meilleure. Une fois le
morceau terminé, on placait les rouleaux de cire dans une grande boite en bois avec de la
glace, et quand par exemple quatre rouleaux étaient réunis, on les mettait directement
sur un train pour New York, avant qu’ils ne fondent »*.
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Les expériences des Light Crust Doughboys et de Henry Townsend sont typiques des
premiéres séances d’enregistrement du blues et du country dans les années vingt et
trente. Il est évident que pareil mode d’enregistrement se répercuta globalement sur
I'esthétique de la musique ainsi mise en boite. Les disques gravés a des fins commerciales
différaient de ceux réalisés par John et Alan Lomax et d’autres collecteurs qui
enregistraient les chanteurs chez eux ou dans leur communauté, au Texas et en Louisiane
4, Ces enregistrements, bien que produits de facon rudimentaire, témoignent de la base
culturelle du blues et de la nature interactive de son interprétation. Dans les
communautés afro-américaines, les musiciens de blues anticipaient les réactions de leur
public ou faisaient se chevaucher appels et réponses. L'interaction entre I'interpréte et
son public fournissait le cadre de I'improvisation verbale et musicale. Sous cet angle, le
blues s’apparentait aux chants et aux signaux de travail agricole, aux spirituals, aux chants
de travail, ainsi qu’a ses antécédents africains (Jones 1963).

Avant 1920, le blues fut avant tout une musique populaire qui se perpétuait grice a la
tradition orale. W.C. Handy et d’autres avaient publié des partitions au milieu des années
1910, qui, tout en suscitant I'intérét envers cette tradition musicale, n’avaient pas réussi a
en restituer la réelle vitalité. D’apreés Kip Lornell, spécialiste de la musique populaire
américaine, « un effet secondaire de la popularité grandissante du blues [...] était sa
standardisation formelle. Les premiers blues avaient une longueur variable, et leurs
paroles ne rimaient pas toutes selon le méme schéma » (Lornell 1993 : 38). Au début, de
nombreux interprétes de blues étaient avant tout des chanteurs qui s’étaient familiarisés
avec une variété de styles vernaculaires, y compris des éléments provenant des premiers
chants de country, des chants d’église, ainsi que des airs de danse. Ce qu’on appelait alors
le blues pouvait comporter dix, onze, treize ou seize mesures, des gémissements sans
paroles, des fredonnements et des monologues décousus. Blind Lemon Jefferson avait un
style plutdt incohérent et fortement personnalisé. Dans sa chanson « Long Lonesome Blues
», il commencait par une strophe de 16 1/2 mesures, tandis que I'ouverture de « Black
Horse Blues » avait 13 1/2 mesures, le break de « One Dime Blues » comportait 15 1/2
mesures, et 'introduction de « Rabbit Foot Blues » 10 1/4 mesures enchalnant sur un vers
de 16 1/2 mesures. 1l est fort probable qu’en situation d’enregistrement, méme Jefferson
dut se plier aux exigences formelles dictées par les responsables et les ingénieurs de la
maison de disques, voire aux contraintes technologiques elles-mémes.
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Fig. 3 : Blind Lemon Jefferson, publicité de la maison de disques Race Record : « Blues de la
pneumonie », vers 1930.
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Dés le milieu des années vingt, le modéle du blues - douze mesures, structure AAB - était
standardisé, notamment, nous rappelle Lornell, grice aux enregistrements des
« chanteuses de blues classiques [comme Bessie Smith et Ma Rainey], qui adhéraient
presque toujours a ce modele (Albertson 1972, Stewart-Baxter 1970). Cette
standardisation doit surtout étre attribuée a une professionnalisation croissante dans
I'interprétation du blues et, dans le cas des interpreétes féminines de variétés, au fait que
les ensembles instrumentaux plus nombreux devaient pouvoir se référer a un modele
vocal plus prévisible » (Lornell 1993 : 38).

En dépit de la codification relative de la forme du blues, I'enregistrement offrit de
nouvelles possibilités aux interpretes. Les innovations étaient assimilées et diffusées plus
rapidement, non seulement grice aux disques vendus, mais aussi par le biais des
émissions de radio. En réalité, a la fin des années vingt, les ventes de disques aux Ftats-
Unis avaient baissé considérablement en raison de l'introduction et de la popularité
immédiate de la radio. D’aprés le musicologue Dick Spottswood, la radio disposait de deux
avantages particuliers: «elle fournissait un divertissement varié sans investissement
supplémentaire et, grice a 'amplification électronique, elle avait un son nettement
supérieur a celui des disques qui étaient toujours gravés selon la méthode du pavillon »
(Spottswood 1982 : 58). Méme I'adoption par I'industrie du disque de 'amplification
électronique et 'amélioration consécutive de la fidélité des disques ne contribuérent
guére a augmenter les ventes. Le colit du phonographe et du disque était relativement
élevé, et les ventes atteignirent leur point le plus bas pendant les années de dépression

économique.
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Indépendamment des fluctuations de I'industrie du disque, le blues continuait a faire
partie intégrante de la tradition orale, bien qu'a des degrés variables. Sous de nombreux
aspects, I'esthétique du blues échappe aux généralisations. Vu I'immensité du territoire
du Sud américain et la pluralité des origines des Noirs aux Etats-Unis, le blues a connu un
développement régional diversifié®. Le blues n’a en outre pas été créé en vase clos. Depuis
le début, I'esthétique du blues est marquée, non seulement par 'emprise de 'industrie du
disque et une commercialisation a grande échelle, mais encore par les voies migratoires
des Noirs et par leurs contacts avec d’autres groupes ethniques et culturels ayant des
traditions musicales distinctes, tels les Américains blancs des zones rurales, les Cajuns et
les Créoles, les Hispaniques, les populations originaires d’Europe centrale et de l'est.
L'interaction de toutes ces cultures a entrainé un enrichissement réciproque de styles
musicaux (Russell 1970). Au XIX® siécle déja, des musiciens noirs animaient des bals
champétres blancs. Eddie Durham par exemple, qui fut 'un des premiers promoteurs de
la guitare électrique dans le blues et le jazz, se souvient que son pére était un violoneux
qui savait jouer des gigues et des reels (quadrille écossais) anglo-saxons aussi bien que des
airs de danse afro-américains. C’est ce genre de croisements qui a donné naissance a la
musique populaire américaine, telle qu’elle est connue de nos jours dans le monde entier.

Néanmoins, le blues a survécu dans certaines régions isolées du Sud, notamment au
Texas, au Mississippi, en Louisiane, en Alabama, ainsi que dans le Piémont traversant les
deux Carolines et la Virginie. Récemment, des folkloristes et des musicologues ont
découvert des musiciens de blues qui semblent avoir échappé a I'emprise du monde
moderne, comme Albert « Snuff » Johnson qui a grandi dans des communautés rurales
autour de Cedar Creek (Texas), mais vit a Austin depuis la fin des années quarante. Pour
Johnson, le blues est une musique qu’il pratique pour lui-méme et pour ses amis et ses
proches lors de fétes familiales et de bals champétres. Octogénaire, il a su conserver le
style de jeu entendu dans son enfance. Souvent, il ne se souvient d’'une chanson que par
bribes, si bien qu’il compléte le texte traditionnel par des paroles improvisées. D’une
maniére générale, Johnson a un souvenir plus qu'imparfait de ses chansons. Sa version de
« Hey, Little Girl » consiste avant tout en des formules instrumentales jouées a la guitare et
assorties de fredonnements, auxquelles il superpose une répétition de paroles tronquées
provenant d’une chanson plus longue qu'’il a peut-étre oubliée ou qu’il n’a jamais apprise :
« Hey, little girl, don’t you know,
You walked out my back door.

Quand on l'interroge a ce sujet, il répond qu’on pratiquait ce genre de blues durant le
travail aussi bien que pendant les loisirs. « On chantait le blues en se reposant ou en
marchant, parfois en gardant un troupeau ou en se déplagant a cheval. Le blues provient
de I'angoisse, et le chanter est un soulagement » (Govenar 1994).
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Fig. 4 : Blind Lemon Jefferson, vers 1927.
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De toute évidence, le blues rural du Sud des Etats-Unis est en voie de disparition. Des
interprétes comme Alfred Johnson, qui sont assez représentatifs des communautés afro-
américaines des années 1890-1940, se font maintenant rares. Mais alors que les Noirs
américains tendent a se désintéresser du blues, le public international en est de plus en
plus friand. Des festivals organisés un peu partout dans le monde ont ainsi contribué a la
préservation des styles les plus anciens du blues et a la pérennité de ce qui est devenu une
tradition aux racines culturelles multiples.
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*. Traduit de I’anglais par Isabelle Schulte-Tenckhoff.

1. Les lois dites de Jim Crow visaient a limiter les droits civils des populations afro-américaines
sur la base de critéres raciaux (n.d.l.r.).

2. Entretien inédit avec Marvin Montgomery et Jim Boyd par Alan Govenar et Jay Brakefield le 29
janvier 1992.

3. Entretien inédit avec Marvin Montgomery et Jim Boyd par Alan Govenar et Jay Brakefield le 29
janvier 1992.

4. Pour une liste exhaustive des enregistrements de terrain de John et Alan Lomax, voir les john
A. Lomax Family Papers, Université du Texas a Austin.

5. Pour des illustrations, voir Bastin (1986), Broven (1983), Ferris (1979), Keil (1970), Palmer
(1981), Pearson (1984), Shaw (1978), Leadbitter & Slaven (1987) et Titon (1979).

RESUMES

Dans cet article, 'esthétique du blues est explorée du point de vue historique. Les interprétations
du blues offertes par les premiers collecteurs étaient souvent ethnocentriques. Les écrits de Gates
Thomas, Charles Peabody, Howard W. Odum, Will H. Thomas et John A. Lomax étaient marqués
par des préjugés et manquaient souvent de précision en ce qui concerne la vie et la musique des
Américains noirs du Sud des Etats-Unis. Les enregistrements commerciaux des années 1920, tout
en contribuant a rendre le blues populaire, ont imposé certaines limites stylistiques aux
interprétes. En dépit d’une standardisation relative de la forme du blues, les enregistrements
offraient néanmoins de nouvelles possibilités aux chanteurs eux-mémes. Les innovations étaient
assimilées et diffusées rapidement, non seulement grice a la vente de disques mais encore par les
émissions de radio. L’esthétique du blues échappe & maints égards a la généralisation. Etant
donné I'étendue du Sud des Etats-Unis et la diversité des origines des Afro-Américains, des
variantes régionales du blues se sont développées. L’esthétique du genre a été et continue d’étre
fagonnée, non seulement par I'emprise de I'industrie du disque et d'une commercialisation a
grande échelle, mais encore par les migrations des Noirs et leur proximité par rapport a d’autres
groupes ethniques ou culturelles et leurs traditions musicales.

In this article the aesthetics of blues is explored through a discussion of its historical
development. Early interpretations of blues by collectors were often ethnocentric. The writings
of Gates Thomas, Charles Peabody, Howard W. Odum, Will H. Thomas and John A. Lomax were
biased and often inaccurate in the depiction of African-American life and music in the southern
United States. The commercial « race » recordings of the 1920s popularised the blues form and
imposed stylistic limitations upon the performers. Despite relative standardisation of the blues

form, however, recording offered new opportunities for the performers themselves. Innovations
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were quickly assimilated and disseminated, not only through record sales, but through radio
broadcast. In many ways, the aesthetics of blues defies generalisation. Given the vastness of the
southern United States and the differences in ancestry of African Americans, the blues developed
distinctive regional variations. The aesthetics was and is shaped not only by the impact of the
recording industry and mass market commercialisation, but by the migratory patterns of blacks
and their proximity to other ethnic and cultural groups and their musical traditions.
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