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Ioana Popa, Traduire sous
contraintes
Cécile Vaissié

RÉFÉRENCE

Ioana POPA, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947‑1989).

Paris : CNRS Éditions, coll. « Société », 2010, 589 p.

1 Issu  d’une  thèse  soutenue  en  2004,  puis  complétée,  ce  livre  explore  les  transferts

littéraires qui ont eu lieu, dans une période qui s’étend de 1947 à 1989, entre l’Europe

centrale  et  orientale  (Pologne,  Hongrie,  Tchécoslovaquie,  Roumanie,  URSS  dans  une

moindre mesure) et la France, lorsqu’une frontière géopolitique et idéologique coupait

l’Europe en deux. Ioana Popa examine quels textes ont été traduits,  et par qui,  quels

circuits les ont véhiculés et quelles contraintes ont pesé sur ces mécanismes, puis elle

retrace les trajectoires de certains acteurs de ces transferts. Pour mener à bien ce travail,

l’auteur a constitué une base de données qui comprend 1 092 traductions (correspondant

à 392 écrivains), qu’elle a analysées statistiquement en sociologue. Elle a complété cette

approche par la réalisation de quatre-vingt-dix entretiens et la consultation de sources

publiées (presse, correspondances, autobiographies, etc.) et de fonds d’archives.

2 L’auteur définit plusieurs modalités de transferts littéraires ou « circuits de traduction »,

dont  trois  s’inscrivent  dans  l’espace  autorisé :  circuits  d’exportation,  officiel  et

patrimonial. Les traductions véhiculées par le circuit d’exportation sont publiées dans le

pays  d’origine,  en  vue  d’une  diffusion  à  l’étranger  et  reflètent  donc  une  politique

volontariste d’exportation de textes par des revues et des maisons d’édition créées à cette

fin (Corvina en Hongrie, Artia en Tchécoslovaquie, Interpress en Pologne, etc.). Le circuit

officiel concerne des œuvres contemporaines, parues légalement dans le pays et dans la

langue d’origine, puis publiées par des éditeurs français à l’issue d’un parcours dans des

dispositifs  institutionnels  officiels  (agences  littéraires, commissions  des  Unions  des
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écrivains, etc.). Le circuit patrimonial désigne les traductions de livres parus dans le pays

et dans la langue d’origine avant l’instauration du communisme.

3 Trois autres modalités de transfert relèvent de l’espace non autorisé : les circuits semi-

officiel, parallèle et direct. Le semi-officiel désigne les traductions d’œuvres qui ont été

publiées dans le pays et la langue d’origine, mais ont été interdites après publication et le

restent  lors  de  leur  traduction –  par  exemple,  celles  des  auteurs  révélés  lors  du

« printemps de Prague ». Le circuit parallèle comprend les traductions de textes qui ont

paru dans la langue d’origine, mais soit en samizdat, soit dans des maisons d’édition en

exil. Enfin, dans le circuit direct, la traduction (en français ou dans une autre langue)

constitue l’édition originale.

4 Ioana Popa distingue, classiquement, trois étapes – 1947-1955, 1956-1967 et 1968-1989 –

qui constituent les trois parties de son livre et lui permettent de repérer les évolutions

diachroniques  des  différents  circuits,  mais  aussi  de  s’attarder  sur  des  profils  de

médiateurs, d’auteurs et d’éditeurs, ainsi que d’approfondir certains cas spécifiques.

5 Entre 1947 et 1955, de nouvelles règles du transfert littéraire se mettent en place, par

suite de l’instauration de régimes, dits communistes, en Europe centrale et orientale, et

aux débuts de la guerre froide. L’URSS exporte ses textes et ses pratiques, presque à sens

unique, vers ses nouveaux satellites où les pratiques d’écriture et la production littéraire

se modifient en conséquence,  en grande partie sous la contrainte. Très peu de livres

français sont alors traduits dans le bloc soviétique, et seulement ceux qui peuvent se

révéler utiles. Quant aux transferts vers la France, ils s’opèrent majoritairement par les

circuits autorisés, mais, alors qu’une nouvelle génération d’auteurs, adeptes du réalisme

socialiste,  apparaît  en  Europe  centrale  et  orientale,  le  circuit  autorisé  privilégie  les

écrivains  qui,  formés  et  reconnus  avant  l’instauration  du  communisme,  servent

désormais le nouveau régime. En France, la littérature « de l’Est » vient surtout d’URSS et

est diffusée par le biais des maisons d’édition (proches) du PCF. Dès cette époque, se

développe aussi,  en Occident, une littérature de témoignage critique sur l’URSS et les

nouvelles démocraties populaires : Arthur Koestler, Viktor Kravčenko, Virgil Gheorghiu,

Joseph Czapski,  Gustaw Herling-Grudzinski,  etc.  De nouveaux circuits  apparaissent  et

certains  « transfuges »  deviennent  à  leur  tour  passeurs,  en  créant  des  revues  (dont

Kultura)  et  des  structures  (tel  l’Institut  littéraire).  Ces  derniers  bénéficient  de  l’aide

d’institutions  occidentales,  dont  le  Congrès  pour  la  liberté  de  la  culture  (CCF),  et

développent des contacts avec les milieux intellectuels français et européens.

6 La deuxième étape (1956-1967) est celle de l’« ouverture contrôlée » qui accompagne le

Dégel. L’espace autorisé de publication et de traduction s’élargit ; les univers littéraires

nationaux et les filières de médiateurs se modifient. Les flux linguistiques vers la France

évoluent  aussi :  on  publie  ainsi  bien  plus  de  littérature  hongroise  et  polonaise  que

tchécoslovaque et roumaine. Le transfert autorisé continue de primer, dans la proportion

des deux tiers, sur le non autorisé, mais Aragon qui, en 1956, déplace sa collection de

littérature soviétique chez Gallimard, alors qu’elle était jusque-là ancrée chez un éditeur

du parti, fait paraître des auteurs qui frôlent parfois l’interdit (Boris Možaev, Sergej

Zalygin, etc.).

7 Par ailleurs, des circuits non autorisés de traduction se mettent en place et se diversifient,

en réponse aux répressions politiques. Après l’écrasement de la révolution hongroise, la

traduction  acquiert  ainsi,  pour  la  première  fois,  un  rôle  de  légitimation  d’œuvres

interdites  dans  leur  pays  d’origine.  Des  redéploiements  politiques,  professionnels  et

géographiques s’opèrent, si bien que les réseaux d’intermédiation s’enchevêtrent. Le tissu
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de revues et d’institutions est-européennes en exil s’étoffe – Témoignage, revue des exilés

tchèques,  est  lancée  en  1956,  sur  le modèle  de  Kultura  –  et  l’entraide  intellectuelle

transnationale se développe, notamment sous l’égide du CCF. Ioana Popa consacre tout un

chapitre à la publication, en Occident, du Docteur Živago de Boris Pasternak : il s’agit là

d’une étape capitale au cours de laquelle un nouveau circuit de traduction est inventé.

Celui-ci  fait  intervenir  de  jeunes  slavistes  français,  un  éditeur  italien  communiste

(Feltrinelli) et, chez Gallimard, l’un des pionniers de l’importation de la littérature russe

et soviétique : Brice Parain. Désormais, des auteurs de pays socialistes vont chercher à

contourner le monopole des éditions d’État en faisant traduire leurs textes en Occident,

sans  autorisation officielle,  tandis  que  les  États  du  bloc  soviétique  répondront  à  ces

pratiques en contraignant ces écrivains à l’exil. Tel sera le sort, notamment, d’Aleksandr

Solženicyn.

8 Enfin, entre 1968 et 1989, se multiplient les « traductions de la contestation ». Dans la

foulée  des  crises  politiques  survenues  en  1968,  le  rôle  des  réseaux  communistes  ou

proches du parti décroît dans les transferts littéraires,  ce qui contribue à modifier le

choix des textes et des auteurs traduits. Le discours non autorisé gagne en importance,

sur le plan quantitatif et par son impact, même si l’espace autorisé continue de primer. En

URSS, des revues et des livres paraissent en samizdat depuis la fin des années 1950 tandis

que, dans les pays satellites, des circuits de publication non autorisés se développent dès

le début des années 1970. Ceux-ci cessent progressivement de représenter un choix par

défaut  pour  devenir  une option de  publication première  (pour  Pavel  Kohout  et  Paul

Goma, par exemple), alors que des textes prohibés sont diffusés à l’étranger, notamment

grâce aux relais constitués par l’émigration dans les décennies précédentes (Kultura), ou

plus récemment (Kontinent). Des revues françaises et certaines collections (« Combat » au

Seuil)  diffusent  les  samizdats  et  des  intellectuels  français  (tel  Pierre  Emmanuel)

encouragent la circulation de livres occidentaux dans le bloc communiste.

9 Force est toutefois de constater qu’après les années fastes de 1991-1992,  l’intérêt des

éditeurs et des lecteurs occidentaux pour les publications venues d’Europe centrale et

orientale  a décru  et  qu’ont  disparu  les  soutiens  financiers  à  certaines  politiques

d’exportation culturelle. L’heure est donc – aussi – au bilan, et celui que dresse Ioana

Popa est d’une incomparable richesse et d’un intérêt incontestable, par la quantité de

données qu’il brasse, et de thèmes qu’il aborde. Il est certes dommage que la question des

manipulations de certains transferts et transfuges par les polices politiques de l’Est ne

soit même pas évoquée, à défaut de pouvoir être pleinement traitée. Le cas de Victor

Louis, un Soviétique qui travaillait pour le KGB selon toute vraisemblance – et auquel un

livre, pas très bon, mais qui pique la curiosité1, vient d’être consacré en Russie – méritait

d’être exploré :  ce « journaliste » a fait  passer en Occident plusieurs manuscrits  pour

contrôler et limiter leur impact. Le travail très dense de Ioana Popa n’en est pas moins

remarquable, qui établit des liens précieux entre études sur les intellectuels français et

celles sur les champs culturels soviétiques et centre- ou est-européens.
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NOTES

1. Anton Hrekov, Korol´  špionskih vojn.  Viktor Lui  –  special´nyj  agent  Kremlja,  Rostov-sur-le-Don :

Feniks, Krasnodar : Neoglori, 2010, 315 p.
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