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Le regard colonialiste de Madame Voisins d’Ambre  
 
 
 
 

Isabelle ERNOT 
 
 
 
Texte 1. Ce qui est admirable, c’est la rapidité du voyage de Paris à Alger. […] 
[En] prenant le train rapide à 7h15 du soir à Paris, on arrive à Marseille le 
lendemain à 10h40, mais il faut toujours compter sur cinq minutes de retard, 
sur dix minutes pour le transbordement et la visite des bagages, on n’a donc 
que le temps de courir aux bureaux de la transatlantique, où l’on vous fait 
observer plus ou moins grincheusement que vous devez prendre votre 
passage, deux heures avant le départ du paquebot et qu’il est 11h1/2 ou midi 
moins un quart ; de là, nécessité d’explications qui vous font bondir : l’arrivée 
par le rapide, le retard du train, etc., et quand vous êtes enfin à bord, le départ 
va s’effectuer… Le lendemain entre 4 et 6 heures du soir on est à Alger. Et 
l’on peut aller encore au-delà, c’est ainsi qu’en débarquant j’ai pris, sans entrer 
à Alger, le train pour Oran, et qu’à 7h1/2 j’étais à Blida. C’est superbe ; mais 
ce qui ne l’est pas, c’est la traversée, oh ! non, et je conserve contre le 
paquebot la ville de Tunis, un ressentiment durable.  

L’Algérie est ce qu’elle a été, ce qu’elle sera toujours, la reine orientale de 
l’Occident méditerranéen ; mais chaque année, on pourrait presque dire 
chaque jour, la civilisation met un fleuron à sa couronne, apporte un joyau à 
son écrin. J’ai traversé hier la Mitidja, avec l’émotion recueillie, et un peu 
mélancolique qui vient avec l’âge, que de progrès accomplis depuis trois ans 
que je n’étais venue en Afrique ! Que de constructions nouvelles, que de belles 
fermes, de superbes cultures, et partout, malgré les récents désastres des 
grandes eaux et des sauterelles, cet air de bonne humeur et de satisfaction que 
j’ai toujours vu sur tous les visages de nos Africains […]. Ce qu’ils ont 
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accompli ici est énorme, et c’est pénible à avouer, c’est la vérité pourtant, les 
étrangers sont plus justes envers l’Algérie que les Français de métropole […]. 
Un jour viendra pourtant qui ne nous semble point éloigné où la France, à son 
tour, s’inclinera devant notre magnifique conquête […]. Chemins de fer, 
réseaux télégraphiques, toutes les voies de communication promptes et sûres 
abondent, bien plus que dans les environs même de Paris […]. L’année 
prochaine, un nouveau chemin de fer sillonnera le sahel d’Alger à Koléah, et 
donnera aux propriétés une plus value considérable ; que les métropolitains se 
pressent donc d’acheter des terres ici. 

 
Pierre Cœur, « En voyage. De Paris à Blida »,  

L’Impartial français, n°16, 8 mai 1889. 
 

Texte 2. […] l’on veut la réorganisation des médersas, dont tous ceux qui 
connaissent les pays musulmans et le fanatisme des moumenins demandent 
l’extinction. Ces écoles purement indigènes sont des foyers de haine, de 
mépris du chrétien, du roûmis. […] Que messieurs les membres du congrès se 
donnent la peine de lire la brochure : Un danger européen, publiée récemment 
par M. Napoléon Ney, ils y apprendront à connaître, à apprécier le musulman, 
ils y verront combien sont insensées les théories arabophiles, et quels ennemis 
nous avons en ces fidèles serviteurs du prophète. […] La suppression totale 
des médersas serait une excellente mesure ; on pourrait les remplacer par des 
écoles obligatoires mixtes […] Mais il ne faut pas s’imaginer que l’instruction 
ne pourra jamais égaler aux Européens les Musulmans. […] Il y a plus, depuis 
que l’illustre Broca a créé la science de l’anthropologie, il a été admis et prouvé 
que le cerveau des Arabes n’est point conformé comme le nôtre. Des siècles 
d’ignorance, de paresse, l’absence de travaux intellectuels, la soumission 
bestiale au fatalisme, l’ont déprimé, atrophié, au point que les Arabes n’ont 
plus même ni le souvenir de ce qu’ils furent autrefois, ni le regret de leur 
infériorité actuelle, puisqu’ils se croient, de bonne foi, et c’est ce qu’y a de pire, 
bien supérieurs à nous. […] [Si] l’on rencontre à de longs intervalles, parmi les 
musulmans de race, une intelligence ouverte, c’est une anomalie, un prodige. 
Ceci doit-il nous empêcher de tenter au moins, par l’instruction primaire, de 
donner aux sujets arabes de la France, une teinture du progrès, quelques 
notions de la civilisation ? […] 



 Le regard colonialiste de Madame Voisins d’Ambre 187 
 
 

  

Ce qu’il importe […] de lui prouver, c’est notre force, notre prééminence, 
ce qui n’exclut nullement les idées de justice et d’équité ; mais quand des 
législateurs d’occasion se torturent pour faire croire à la France que la 
malheureuse population indigène est victime de notre domination, nous nous 
inscrivons en faux. […] Nous leur offrons la civilisation, ils la repoussent, ils y 
sont réfractaires ; ce que nous leur devons, c’est l’égalité dans la justice, pour 
les crimes et les délits de droit commun ; quant aux droits politiques, à la 
citoyenneté, ils sont loin encore d’être aptes à en être investis, car ils sont dans 
l’impossibilité de les comprendre et d’en remplir les devoirs. 

 
A. Husson, « Le gouvernement de l’Algérie »,  

L’Impartial français, 10 avril 1890. 
 

Texte 3. J’ai sans doute omis aussi bien des moyens de produire cette 
assimilation que je désire. […] Mon traitement n’a rien d’absolu ni de 
hasardeux : il ménage les données de l’expérience future. A nos délégués dans 
les colonies, sévèrement surveillés par une presse indépendante, d’enregistrer 
par de sincères et fréquentes statistiques les résultats de leurs efforts. A nos 
colons […], à nos magistrats […], à nos instituteurs […] qui enregistrent les 
effets de leur enseignement sur ces natures sauvages, à tous les gens de bonne 
volonté, pénétrés de l’amour de la Patrie, touchés aussi de la sympathie envers 
ce peuple qui devrait disparaître si son existence était incompatible avec la 
nôtre, à tous de donner leur avis, de modifier, de changer même les résultats 
de mes expériences et les conclusions de mes raisonnements ; je demande 
seulement qu’on ne juge pas à la légère les affirmations suivantes : […] 
L’assimilation des indigènes est sûrement nécessaire, il n y a point, au 
Maghreb, place pour deux religions, l’Islam et une autre quelconque qui ne 
serait pas l’Islam ; et le problème pour le conquérant se réduit à ces 
alternatives : assimiler ou détruire ; être assimilé ou détruit. 

 
Pierre Cœur, L’assimilation des indigènes musulmans,  

Paris, Impr. coloniale, A Guédan et Cie, 1890, p. 82. 
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En mai 1889, Pierre Cœur relate son récent voyage en Algérie dans 
l’Impartial français, hebdomadaire dont il est rédacteur en chef. Pierre 
Cœur est le pseudonyme – connu des contemporains – d’Anne 
Caroline Voisins d’Ambre, née Husson, femme de lettres et journaliste. 
L’Algérie, où elle a passé vingt-six années, entre 1842 et 1868 et où, au 
cours des vingt années suivantes, elle revint régulièrement, a été au 
cœur de sa vie et d’un engagement. D’elle, son contemporain Narcisse 
Faucon qui en esquisse la biographie dans Le livre d’or de l’Algérie, écrit 
qu’elle était une « apôtre éclairée et infatigable de la colonisation 
algérienne »1. Les voyageuses françaises en Algérie qui y séjournèrent 
plus ou moins longtemps ou qui n’y firent qu’une brève visite furent 
dans leur ensemble peu nombreuses à douter de la colonisation. La 
majorité d’entre elles fut plutôt animée d’une « foi coloniale »  
– exacerbée dans le cas de Mme Voisins d’Ambre2. 

  
L’Algérie et l’engagement colonial 

Née en 1827 dans le Doubs, Anne Husson vient en Algérie en 1842 
pour se marier « à quinze ans, au sortir du couvent ». Vingt-deux 
années la séparent de son époux, Joseph Valentin Voisins d’Ambre 
(1805-1890), d’une famille originaire du Languedoc, né lui-même dans 
le Doubs. Une partie de la famille accompagne l’adolescente et 
s’installe également dans la colonie : ses parents, une sœur et un frère. 
Littérature et témérité sont présentes dans ses racines 
familiales comme dans sa vie : son grand-père maternel fut doyen de la 
faculté des lettres de Besançon ; son père était un ancien capitaine de la 
Grande Armée qui faisait à sa fille « le récit de ses campagnes, qui 
l’enflammaient d’enthousiasme et de patriotisme »3. De son côté, 
Joseph Voisins était en Algérie depuis les débuts de la conquête. En 
1831, il « assista en qualité de volontaire à plusieurs expéditions […] ; 
une lettre qu’il adressa aux députés sur la colonisation de l’Algérie lui 
valut d’être nommé en mai 1841 commissaire civil à Douéra ». Un an 

 
1 Faucon 1889 : 567 (notice biographique, dont sont extraites les citations : 566-

569). 
2 Monicat 1996 ; Lapeyre 2007. 
3 Faucon 1889 : 567. 
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avant son mariage, âgé de 36 ans, il occupait donc une fonction 
équivalente à celle de sous-préfet. 

Au gré des affectations du fonctionnaire, le couple a changé 
plusieurs fois de lieux. Entre 1842-1845, ils sont à Douéra puis Kolea, 
petite ville située à une quarantaine de kilomètres au sud-ouest d’Alger, 
à l’intérieur des terres, non loin du littoral. A la suite d’un différend 
avec le curé du lieu, Joseph Voisins est envoyé à « La Calle » (El Kala) 
petite ville littorale entre Bône (Annaba) et la frontière tunisienne. En 
1852, il est nommé secrétaire général de la Préfecture d’Oran puis, six 
ans plus tard, sous-préfet à Mascara, avant de terminer sa carrière par 
cinq années dans les consulats (Sousse et Sainte-Marie de Bathurst, 
Sénégambie). Admis à la retraite en 1873, il s’installe à Paris où elle-
même l’a précédé. La date de disparition d’Anne Voisins reste 
inconnue. Après la mort de son mari en 1890, sa trace se perd : un 
dernier ouvrage de sa plume est répertorié en 1892 (La jolie brunisseuse, 
Paris, 1892), elle aurait ensuite cessé d’écrire.  

Deux périodes sont identifiables dans son engagement colonial. 
Pendant près d’un quart de siècle, elle a vécu intensément sa présence 
en Algérie ce dont témoignent ses récits4. Elle s’y révèle très attentive à 
l’action de son mari, aux relations avec les populations locales, durant 
une période qui est toujours celle de la conquête, marquée par la 
défiance et des actes de violence entre autochtones et colonisateurs. 
Anne Voisins n’a jamais vraiment quitté l’Algérie qu’elle aimait 
profondément. Elle y est revenue, d’autant plus régulièrement que les 
conditions de voyage se sont améliorées (texte 1) et que son activité 
était en relation avec le Maghreb. Dans la seconde partie de sa vie, son 
engagement colonial se poursuit, par la plume, dans la littérature et le 
journalisme. Elle a ainsi participé à l’entreprise de promotion des 
colonies et de la « culture coloniale »5. Les documents sélectionnés 
datent des années 1880, qui incarnent le « tournant colonial » d’une 
IIIe République convertie au colonialisme6. 

 
4 Contrairement, par exemple, à Pauline de Noirefontaine qui subit sa présence en 

Algérie : Algérie. Un regard écrit, Havre, impr. A. Lemale, 1856. 
5 Blanchard et Lemaire 2003. 
6 Manceron 2006. 
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Sa carrière littéraire semble avoir commencé vers le milieu des 
années 1860, marqué par la perte de son fils, âgé d’une vingtaine 
d’années et par son retour en métropole7. Elle est l’auteure de plusieurs 
romans dont certains ont l’Algérie pour cadre et de nouvelles parues en 
feuilletons dans différents journaux et revues8. Selon C.E. Tailliart, ses 
écrits sur l’Algérie sont remplis d’invraisemblances : il s’étonne 
notamment que l’auteure mette en scène des « femmes indigènes qui 
parlent, sentent, agissent comme des Françaises » alors que, souligne-t-
il, « Mme Pierre Cœur connaissait les musulmanes […] »9. Ses romans 
présentent des histoires d’amour impossible entre colonisés et 
colonisateurs dont certaines se terminent dans le sang et la violence10. 
Elle a également publié des récits de sa présence en Algérie, rédigés 
bien après, à partir de souvenirs et de papiers conservés11. 

Son engagement s’est également concrétisé dans le journalisme, 
essentiellement, semble-t-il, dans le cadre de deux journaux qu’elle a 
elle-même fondés et dirigés (L’Avenir algérien et L’Impartial français) dans 
une période où la presse connaît un vigoureux essor et une 
libéralisation. De L’Impartial, elle fut l’âme centrale, signant des articles 
de plusieurs noms aux consonances à la fois françaises et 
maghrébines12. Tribune pour défendre l’intensification de la 
colonisation, elle y aborde des sujets variés (économie, administration, 
etc.) qui montrent sa connaissance et son grand intérêt pour la 

 
7 Tailliart précise qu’elle « a commencé à écrire bien avant 1870 » mais ne cite 

aucune production, 1925 : 578. 
8  Notamment : Contes algériens 1869, Les Borgia d’Afrique 1874, La fille du Rabin 1876, 

Un drame à Alger 1887. Elle a publié dans les Revue nationale, Revue de France, Revue 

contemporaine, Revue politique et littéraire (Revue Bleue), L’Illustration, Le Monde illustré, le 
Siècle, le Constitutionnel, la Patrie, le Figaro, Paris Journal, le Clairon, le Gaulois, la Nation, 
l’Estafette, la France, la Liberté, le Temps. 

9 Tailliart 1925 : 659, voir également 577. 
10 Ruscio 2003. 
11 Promenade d’une Française dans la régence de Tunis, 1884 ; ainsi que des articles dans 

L’Impartial français : par exemple, « En Afrique. Anciens et récents souvenirs », série 
– incomplète – de 49 articles-feuilletons parue en 1889. 

12 Selon N. Faucon, les autres pseudonymes  utilisés sont : René de Camors, Guido, 
Hadjoute Sudély, Aben-Sif, Ben-Sadock, et son nom de jeune fille, A. Husson 
(Faucon 1889 : 568).  
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colonie13. La vie de ces deux publications – qui se chevauchent dans le 
temps – fut courte : quatre ans pour le premier, trois pour le second. 
Comme en témoigne un encart qu’elle fait paraître dans L’Impartial, elle 
était connue au sein de la presse coloniale :  
 

« Tous nos confrères ont rendu compte du banquet de la Presse coloniale 
dû à l’initiative de notre excellent confrère, M.F. Pélissier, directeur du 
Moniteur des colonies ; notre abstention ayant été remarquée et commentée, 
nous devons en donner l’explication : Un grand deuil de famille nous a 
frappé la veille même du banquet », (21 juin 1889). 
 

Nous et les autres en situation coloniale 
Arrivée à la fin de l’adolescence en Algérie, la personnalité de Mme 

Voisins d’Ambres s’est forgée au sein d’un environnement marqué par 
la conquête armée d’un territoire et d’une population réfractaire. Au 
sein de cette société coloniale en formation, elle a vécu des expériences 
peu communes pour une femme de son milieu. Dans Promenade dans la 

régence de Tunis (1884), récit peut-être tronqué par la distance temporelle 
– il porte sur la période de La Calle – elle se représente entre 
aventurière et conquérante, usant d’un ton un peu martial qui se 
retrouve dans d’autres écrits. 

 
[...] J’ai passé les plus belles années de ma jeunesse, et maintenant je 
retourne souvent, avec un égal enthousiasme et un même amour, dans le 
pays où j’ai la prétention de t’entraîner, en t’évitant les ennuis et les 
fatigues du voyage. Ce que je raconte, je l’ai vu. Je parle la langue arabe 
comme un sectateur de Mohamed. J’ai vécu parmi les indigènes ; si je 
connais mal leurs mœurs, c’est qu’ils prennent un soin jaloux de les 
dissimuler aux “chiens d’infidèles” tels que toi et moi. Quant à la 

 
13 La raison sociale de l’Impartial était située à sa propre adresse, 31 rue Bonaparte à 

Paris. Une partie de ces journaux n’est pas consultable : L’Avenir algérien. Organe des 

intérêts économiques de l’Algérie puis Organe des intérêts généraux de l’Algérie, de la Tunisie et 

du Maroc, 1886-1890 (document très abîmé et incommunicable à la BNF). 
L’Impartial Français (sous-titre : Tout pour  la France & pour le peuple), 1887-1890, 
grand format, généralement de 4 pages (le document conservé ne commence qu’en 
1889 – manquent ainsi les premiers articles de « En Afrique. Anciens et récents 
souvenirs »). Selon les périodes, les journaux ont été hebdomadaires ou bi-
hebdomadaires. 
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conclusion, et après vingt-six années écoulées en Afrique, je n’en vois pas 
d’autre que celle[-ci …] : “Quiconque se fie à un Arabe risque sa tête” 14. 
 
Ses récits témoignent d’une vision hiérarchique des sociétés 

occidentale et orientale15. Par certains aspects, elle apparaît 
progressiste : elle s’érige avec véhémence contre l’esclavage et durant la 
campagne antisémite qui agite l’Algérie dans les années 1880-1890, elle 
est résolument philosémite. Cette prise de position contre les inégalités 
s’accompagne cependant d’une croyance fervente dans les vertus de la 
colonisation au nom de la supériorité de la civilisation française. Elle 
mobilise alors, autour du concept de « race », les mêmes arguments 
utilisés par bon nombre d’intellectuels et scientifiques pour hiérarchiser 
les sexes, notamment la taille du cerveau et l’incapacité politique16.  

Son discours [texte 2], appuyé sur la doctrine de l’assimilation  
– dominante dans la seconde moitié du XIXe siècle – est la 
manifestation de la construction d’un pouvoir sur « l’autre » et son 
destin. Dans la préface de L’assimilation des indigènes musulmans (1890), 
elle explique, de manière confuse et contradictoire, qu’il s’agit d’un 
recueil d’extraits de L’Avenir Algérien, qu’elle n’en est pas l’auteure mais 
seulement le maître d’œuvre tout en en revendiquant la production  
– du moins l’essentiel des idées. L’assimilation intégrale préconisée en 
conclusion [texte 3] ne pouvait, à terme, que déboucher sur la 
disparition de l’élément arabe et musulman : ou bien par dissolution 
dans l’élément européen ; en cas d’échec, il semblerait qu’elle ait 
envisagé une solution radicale…  

 

 
14 Promenade…, op. cit., Préface, p. V. Cette caractéristique martiale s’est exprimée 

concrètement après son retour en France. Narcisse Faucon écrit : « Pendant la 
guerre de 1870, Mme Voisins a rendu, en qualité d’ambulancière, de réels services 
sur les champs de bataille ; et pendant la Commune elle enleva aux insurgés, au 
péril de sa vie, la caisse de la recette du port Saint-Nicolas, près du Louvre, pour 
remettre les fonds au gouvernement légal de Versailles, fort à court d’argent », 
Faucon 1889 : 568. 

15 Clancy-Smith 2006. 
16 Boëtsch 2003. 
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Le discours développé par Mme Voisins d’Ambre – dont les 
renseignements biographiques épars permettent seulement d’esquisser 
le portrait – relève de l’« Orientalisme » analysé par Edward Said, mais 
qu’il a décliné surtout au masculin17. Sa vision n’est pas originale : 
comme d’autres occidentaux, hommes et femmes qui ont voyagé dans 
les régions arabo-musulmanes durant le XIXe et le début du XXe siècle, 
elle manifeste une vision raciste et impérialiste. La représentation de 
l’Orient est le produit d’une appréhension hiérarchique des sociétés 
humaines qui alimente le sentiment d’une supériorité occidentale. 
Manipulée ici par une femme occidentale, le critère de la « race » est 
mis en avant par rapport à celui du « sexe » ; dès lors la hiérarchie 
sociale liée à ce dernier, qui faisait de Mme Voisins d’Ambre une 
« mineure » en son pays d’origine, se trouve subvertie sur cette autre 
terre. 
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