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Le regard colonialiste de Madame Voisins d’Ambre

Isabelle ERNOT

Texte 1. Ce qui est admirable, c’est la rapidité du voyage de Paris a Alger. |[...]
[En] prenant le train rapide a 7h15 du soir a Paris, on arrive a Marseille le
lendemain a 10h40, mais il faut toujours compter sur cinq minutes de retard,
sur dix minutes pour le transbordement et la visite des bagages, on n’a donc
que le temps de courir aux bureaux de la transatlantique, ou I'on vous fait
observer plus ou moins grincheusement que vous devez prendre votre
passage, deux heures avant le départ du paquebot et qu’il est 11h1/2 ou midi
moins un quart ; de la, nécessité d’explications qui vous font bondir : I'arrivée
par le rapide, le retard du train, etc., et quand vous étes enfin a bord, le départ
va s’effectuer... Le lendemain entre 4 et 6 heures du soir on est a Alger. Et
I'on peut aller encore au-dela, c’est ainsi qu’en débarquant j’ai pris, sans entrer
a Alger, le train pour Oran, et qu’a 7Th1/2 jétais a Blida. C’est supetbe ; mais
ce qui ne lest pas, c’est la traversée, oh! non, et je conserve contre le
paquebot /a ville de Tunis, un ressentiment durable.

L’Algérie est ce qu’elle a été, ce qu'elle sera toujours, la reine orientale de
I’Occident méditerranéen ; mais chaque année, on pourrait presque dire
chaque jour, la civilisation met un fleuron a sa couronne, apporte un joyau a
son écrin. J’ai traversé hier la Mitidja, avec émotion recueillie, et un peu
mélancolique qui vient avec I'age, que de progres accomplis depuis trois ans
que je n’étais venue en Afrique ! Que de constructions nouvelles, que de belles
fermes, de superbes cultures, et partout, malgré les récents désastres des
grandes eaux et des sauterelles, cet air de bonne humeur et de satisfaction que

j’ai toujours vu sur tous les visages de nos Africains [...]. Ce qu’ils ont
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accompli ici est énorme, et C’est pénible a avouer, c’est la vérité pourtant, les
étrangers sont plus justes envers ’Algérie que les Francais de métropole [...].
Un jour viendra pourtant qui ne nous semble point éloigné ou la France, a son
tour, s’inclinera devant notre magnifique conquéte [...]. Chemins de fer,
réseaux télégraphiques, toutes les voies de communication promptes et sires
abondent, bien plus que dans les environs méme de Paris [...]. L’année
prochaine, un nouveau chemin de fer sillonnera le sahel d’Alger a Koléah, et
donnera aux propriétés une plus value considérable ; que les métropolitains se

pressent donc d’acheter des terres ici.

Pierre Ceeur, « En voyage. De Paris a Blida »,
L’Impartial francais, n°16, 8 mai 1889.

Texte 2. [...] on veut la réorganisation des médersas, dont tous ceux qui
connaissent les pays musulmans et le fanatisme des moumenins demandent
Pextinction. Ces écoles purement indigénes sont des foyers de haine, de
mépris du chrétien, du rodmis. |...] Que messieurs les membres du congres se
donnent la peine de lire la brochure : Un danger eurgpéen, publiée récemment
par M. Napoléon Ney, ils y apprendront a connaitre, a apprécier le musulman,
ils y verront combien sont insensées les théories arabophiles, et quels ennemis
nous avons en ces fidéles serviteurs du prophete. [...] La suppression totale
des médersas serait une excellente mesure ; on pourrait les remplacer par des
écoles obligatoires mixtes [...] Mais il ne faut pas s’imaginer que I'instruction
ne pourra jamais égaler aux Européens les Musulmans. [...] Il y a plus, depuis
que I'illustre Broca a créé la science de 'anthropologie, il a été admis et prouvé
que le cerveau des Arabes n’est point conformé comme le notre. Des siccles
d’ignorance, de paresse, I'absence de travaux intellectuels, la soumission
bestiale au fatalisme, Pont déprimé, atrophié, au point que les Arabes n’ont
plus méme ni le souvenir de ce qu’ils furent autrefois, ni le regret de leur
infériorité actuelle, puisqu’ils se croient, de bonne foi, et c’est ce qu’y a de pire,
bien supérieurs a nous. [...] [Si] 'on rencontre a de longs intervalles, parmi les
musulmans de race, une intelligence ouverte, c’est une anomalie, un prodige.
Ceci doit-il nous empécher de tenter au moins, par I'instruction primaire, de
donner aux sujets arabes de la France, une teinture du progrés, quelques

notions de la civilisation ? [...]



Le regard colonialiste de Madame 1V oisins d’ Ambre 187

Ce qu’il importe [...] de lui prouver, c’est notre force, notre prééminence,
ce qui n’exclut nullement les idées de justice et d’équité ; mais quand des
législateurs d’occasion se torturent pour faire croire a la France que la
malbenrense population indigéne est victime de notre domination, nous nous
inscrivons en faux. [...] Nous leur offrons la civilisation, ils la repoussent, ils y
sont réfractaires ; ce que nous leur devons, c’est I'égalité dans la justice, pour
les crimes et les délits de droit commun ; quant aux droits politiques, a la
citoyenneté, ils sont loin encore d’étre aptes a en étre investis, car ils sont dans

I'impossibilité de les comprendre et d’en remplir les devoirs.

A. Husson, « Le gouvernement de I’Algérie »,
L’Impartial frangais, 10 avril 1890.

Texte 3. J’ai sans doute omis aussi bien des moyens de produire cette
assimilation que je désire. [...] Mon traitement n’a rien d’absolu ni de
hasardeux : il ménage les données de 'expérience future. A nos délégués dans
les colonies, séverement surveillés par une presse indépendante, d’enregistrer
par de sinceres et fréquentes statistiques les résultats de leurs efforts. A nos
colons [...], 2 nos magistrats [...], a nos instituteurs [...] qui enregistrent les
effets de leur enseignement sur ces natures sauvages, a tous les gens de bonne
volonté, pénétrés de ’'amour de la Patrie, touchés aussi de la sympathie envers
ce peuple qui devrait disparaitre si son existence était incompatible avec la
nétre, a tous de donner leur avis, de modifier, de changer méme les résultats
de mes expériences et les conclusions de mes raisonnements ; je demande
seulement qu’on ne juge pas a la légere les affirmations suivantes: [...]
L’assimilation des indigenes est surement nécessaire, il n y a point, au
Maghrteb, place pour deux religions, I'Islam et une autre quelconque qui ne
serait pas IIslam; et le probléme pour le conquérant se réduit a ces

alternatives : assimiler ou détruire ; étre assimilé ou détruit.

Pierre Ceeur, L assimilation des indigénes musulmans,
Paris, Impr. coloniale, A Guédan et C¢, 1890, p. 82.
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En mai 1889, Pierre Ceeur relate son récent voyage en Algérie dans
Ulmpartial frangais, hebdomadaire dont il est rédacteur en chef. Pierre
Cceur est le pseudonyme —connu des contemporains — d’Anne
Caroline Voisins d’Ambre, née Husson, femme de lettres et journaliste.
1’ Algérie, ou elle a passé vingt-six années, entre 1842 et 1868 et ou, au
cours des vingt années suivantes, elle revint régulierement, a été au
cceur de sa vie et d’un engagement. D’elle, son contemporain Narcisse
Faucon qui en esquisse la biographie dans Le /ivre d'or de I’Algérie, écrit
qu’elle était une «apdtre éclairée et infatigable de la colonisation
algérienne »!. Les voyageuses francaises en Algérie qui y séjournérent
plus ou moins longtemps ou qui n’y firent qu’une bréve visite furent
dans leur ensemble peu nombreuses a douter de la colonisation. La
majorité d’entre elles fut plutét animée d’une «foi coloniale »
— exacerbée dans le cas de Mme Voisins d’Ambre?2.

L’Algérie et Pengagement colonial

Née en 1827 dans le Doubs, Anne Husson vient en Algérie en 1842
pour se marier «a quinze ans, au sortit du couvent». Vingt-deux
années la séparent de son époux, Joseph Valentin Voisins d’Ambre
(1805-1890), d’'une famille originaire du Languedoc, né lui-méme dans
le Doubs. Une partie de la famille accompagne I’adolescente et
s’'installe également dans la colonie : ses parents, une sceur et un frére.
Littérature et témérité sont présentes dans ses racines
familiales comme dans sa vie : son grand-pére maternel fut doyen de la
faculté des lettres de Besangon ; son pere était un ancien capitaine de la
Grande Armée qui faisait a sa fille « le récit de ses campagnes, qui
Ienflammaient d’enthousiasme et de patriotisme »*. De son cOté,
Joseph Voisins était en Algérie depuis les débuts de la conquéte. En
1831, il « assista en qualité de volontaire a plusieurs expéditions |[...] ;
une lettre qu’il adressa aux députés sur la colonisation de ’Algérie lui
valut d’étre nommé en mai 1841 commissaire civil 2 Douéra ». Un an

1 Faucon 1889 : 567 (notice biographique, dont sont extraites les citations : 566-
569).

2 Monicat 1996 ; Lapeyre 2007.

3 Faucon 1889 : 567.
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avant son mariage, agé de 36 ans, il occupait donc une fonction
équivalente a celle de sous-préfet.

Au gré des affectations du fonctionnaire, le couple a changé
plusieurs fois de lieux. Entre 1842-1845, ils sont a Douéra puis Kolea,
petite ville située a une quarantaine de kilomeétres au sud-ouest d’Alger,
a Pintérieur des terres, non loin du littoral. A la suite d’un différend
avec le curé du lieu, Joseph Voisins est envoyé a « La Calle » (El Kala)
petite ville littorale entre Bone (Annaba) et la frontiére tunisienne. En
1852, il est nommé secrétaire général de la Préfecture d’Oran puis, six
ans plus tard, sous-préfet a Mascara, avant de terminer sa carriére par
cinq années dans les consulats (Sousse et Sainte-Marie de Bathurst,
Sénégambie). Admis a la retraite en 1873, il s’installe a Paris ou elle-
méme I'a précédé. La date de disparition d’Anne Voisins reste
inconnue. Apres la mort de son mari en 1890, sa trace se perd : un
dernier ouvrage de sa plume est répertorié en 1892 (La jolie brunisseuse,
Paris, 1892), elle aurait ensuite cessé d’écrire.

Deux périodes sont identifiables dans son engagement colonial.
Pendant prés d’un quart de siecle, elle a vécu intensément sa présence
en Algérie ce dont témoignent ses récits*. Elle s’y révele tres attentive a
I'action de son mari, aux relations avec les populations locales, durant
une période qui est toujours celle de la conquéte, marquée par la
défiance et des actes de violence entre autochtones et colonisateurs.
Anne Voisins n’a jamais vraiment quitté I'Algérie qu’elle aimait
profondément. Elle y est revenue, d’autant plus régulierement que les
conditions de voyage se sont améliorées (texte 1) et que son activité
était en relation avec le Maghreb. Dans la seconde partie de sa vie, son
engagement colonial se poursuit, par la plume, dans la littérature et le
journalisme. Elle a ainsi participé a lentreprise de promotion des
colonies et de la «culture coloniale »°. Les documents sélectionnés
datent des années 1880, qui incarnent le « tournant colonial » d’une
111¢ République convertie au colonialisme®.

4 Contrairement, par exemple, a Pauline de Noirefontaine qui subit sa présence en
Algérie : Algérie. Un regard écrit, Havre, impr. A. Lemale, 1856.

5 Blanchard et Lemaire 2003.

¢ Manceron 2000.
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Sa carriere littéraire semble avoir commencé vers le milieu des
années 1860, marqué par la perte de son fils, agé d’une vingtaine
d’années et par son retour en métropole’. Elle est 'auteure de plusieurs
romans dont certains ont ’Algérie pour cadre et de nouvelles parues en
feuilletons dans différents journaux et revues®. Selon C.E. Tailliart, ses
écrits sur I’Algérie sont remplis d’invraisemblances: il s’étonne
notamment que P'auteure mette en scene des « femmes indigeénes qui
parlent, sentent, agissent comme des Francaises » alors que, souligne-t-
il, « Mme Pierre Cceur connaissait les musulmanes [...] »°. Ses romans
présentent des histoires d’amour impossible entre colonisés et
colonisateurs dont certaines se terminent dans le sang et la violence!®.
Elle a également publié des récits de sa présence en Algérie, rédigés
bien apres, a partir de souvenirs et de papiers conservés!!,

Son engagement s’est également concrétisé dans le journalisme,
essentiellement, semble-t-il, dans le cadre de deux journaux qu’elle a
elle-méme fondés et dirigés (I Avenir algérien et L’Tmpartial frangais) dans
une période ou la presse connait un vigoureux essor et une
libéralisation. De L’Impartial, elle fut 'ame centrale, signant des articles
de plusieurs noms aux consonances a la fois francaises et
maghrébines!'?. Tribune pour défendre Dlintensification de la
colonisation, elle y aborde des sujets variés (économie, administration,
etc.) qui montrent sa connaissance et son grand intérét pour la

Tailliart précise qu'elle «a commencé a écrire bien avant 1870 » mais ne cite

aucune production, 1925 : 578.

8 Notamment : Contes algériens 1869, Les Borgia d’Afrique 1874, La fille du Rabin 1876,
Un drame a Alger 1887. Elle a publié dans les Revue nationale, Revue de France, Revue
contemporaine, Revue politique et littéraire (Revue Bleue), 1.'Illustration, 1I.e Monde illustré, le
Siecle, le Constitutionnel, la Patrie, le Figaro, Paris Journal, le Clairon, le Gaunlois, la Nation,
I’Estafette, la France, la Liberté, le Temps.

9 Tailliart 1925 : 659, voir également 577.

10 Ruscio 2003.

W Promenade d’une Frangaise dans la régence de Tunis, 1884 ; ainsi que des articles dans
L’Impartial frangais : par exemple, « En Afrique. Anciens et récents souvenirs », série
— incomplete — de 49 articles-feuilletons parue en 1889.

12 Selon N. Faucon, les autres pseudonymes utilisés sont : René de Camors, Guido,

Hadjoute Sudély, Aben-Sif, Ben-Sadock, et son nom de jeune fille, A. Husson

(Faucon 1889 : 568).
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colonie®. La vie de ces deux publications — qui se chevauchent dans le
temps — fut courte : quatre ans pour le premier, trois pour le second.
Comme en témoigne un encart qu’elle fait paraitre dans L Tmpartial, elle
était connue au sein de la presse coloniale :

« Tous nos confreres ont rendu compte du banquet de la Presse coloniale
da a Pinitiative de notre excellent confrére, M.F. Pélissier, directeur du
Monitenr des colonies ; notre abstention ayant été remarquée et commentée,
nous devons en donner Pexplication : Un grand deuil de famille nous a
frappé la veille méme du banquet », (21 juin 1889).

Nous et les autres en situation coloniale

Arrivée a la fin de I'adolescence en Algérie, la personnalité de Mme
Voisins d’Ambres s’est forgée au sein d’un environnement marqué par
la conquéte armée d’un territoire et d’une population réfractaire. Au
sein de cette société coloniale en formation, elle a vécu des expériences
peu communes pour une femme de son milieu. Dans Promenade dans la
régence de Tunis (1884), récit peut-étre tronqué par la distance temporelle
—il porte sur la période de La Calle— elle se représente entre
aventuricre et conquérante, usant d’un ton un peu martial qui se
retrouve dans d’autres écrits.

[...] Jai passé les plus belles années de ma jeunesse, et maintenant je
retourne souvent, avec un égal enthousiasme et un méme amour, dans le
pays ou jai la prétention de tentrainer, en t'évitant les ennuis et les
fatigues du voyage. Ce que je raconte, je I'ai vu. Je parle la langue arabe
comme un sectateur de Mohamed. J’ai vécu parmi les indigenes ; si je
connais mal leurs mceurs, c’est qu’ils prennent un soin jaloux de les
dissimuler aux “chiens d’infidéles” tels que toi et moi. Quant a la

13 La raison sociale de /Impartial était située a sa propre adresse, 31 rue Bonaparte a
Paris. Une partie de ces journaux n’est pas consultable : L.’ Avenir algérien. Organe des
intéréts économiques de I'Algérie puis Organe des intéréts généraux de I'Algérie, de la Tunisie et
dn Maroc, 1886-1890 (document trés abimé et incommunicable a la BNF).
LImpartial Frangais (sous-titre : Tout pour la France & pour le peuple), 1887-1890,
grand format, généralement de 4 pages (le document conservé ne commence qu’en
1889 — manquent ainsi les premiers articles de « En Afrique. Anciens et récents
souvenirs »). Selon les périodes, les journaux ont été hebdomadaires ou bi-
hebdomadaires.
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conclusion, et apres vingt-six années écoulées en Afrique, je n’en vois pas
d’autre que celle[-ci ...] : “Quiconque se fie 2 un Arabe risque sa téte” 14,

Ses récits témoignent d’une vision hiérarchique des sociétés
occidentale et orientale!’>. Par certains aspects, elle apparait
progressiste : elle s’érige avec véhémence contre I'esclavage et durant la
campagne antisémite qui agite ’Algérie dans les années 1880-1890, elle
est résolument philosémite. Cette prise de position contre les inégalités
s’accompagne cependant d’une croyance fervente dans les vertus de la
colonisation au nom de la supériorité de la civilisation francaise. Elle
mobilise alors, autour du concept de «race», les mémes arguments
utilisés par bon nombre d’intellectuels et scientifiques pour hiérarchiser
les sexes, notamment la taille du cerveau et I'incapacité politique!®.

Son discours [texte 2], appuyé sur la doctrine de l’assimilation
—dominante dans la seconde moitié du XIX¢ siecle— est la
manifestation de la construction d’un pouvoir sur «lautre » et son
destin. Dans la préface de L 'assimilation des indigénes musuimans (1890),
elle explique, de maniére confuse et contradictoire, qu’il s’agit d’un
recueil d’extraits de L Avenir Algérien, qu’elle n’en est pas 'auteure mais
seulement le maitre d’ceuvre tout en en revendiquant la production
— du moins essentiel des idées. L’assimilation intégrale préconisée en
conclusion [texte 3] ne pouvait, a terme, que déboucher sur la
disparition de I’élément arabe et musulman : ou bien par dissolution
dans I’élément européen; en cas d’échec, il semblerait quelle ait
envisagé une solution radicale. ..

14 Promenad. .., op. ct., Préface, p. V. Cette caractéristique martiale s’est exprimée
concretement aprés son tretour en France. Narcisse Faucon écrit: « Pendant la
guerre de 1870, Mme Voisins a rendu, en qualité d’ambulanciére, de réels services
sur les champs de bataille ; et pendant la Commune elle enleva aux insurgés, au
péril de sa vie, la caisse de la recette du port Saint-Nicolas, prés du Louvre, pour
remettre les fonds au gouvernement légal de Versailles, fort a court d’argent »,
Faucon 1889 : 568.

15 Clancy-Smith 2006.

16 Boétsch 2003.
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Le discours développé par Mme Voisins d’Ambre —dont les
renseignements biographiques épars permettent seulement d’esquisser
le portrait — reléve de '« Orientalisme » analysé par Edward Said, mais
quil a décliné surtout au masculin!’. Sa vision n’est pas originale :
comme d’autres occidentaux, hommes et femmes qui ont voyagé dans
les régions arabo-musulmanes durant le XIX¢ et le début du XXe¢ siecle,
elle manifeste une vision raciste et impérialiste. La représentation de
I'Orient est le produit d’une appréhension hiérarchique des sociétés
humaines qui alimente le sentiment d’une supériorité occidentale.
Manipulée ici par une femme occidentale, le critere de la « race » est
mis en avant par rapport a celui du «sexe»; des lors la hiérarchie
sociale liée a ce dernier, qui faisait de Mme Voisins d’Ambre une
« mineure » en son pays d’origine, se trouve subvertie sur cette autre
terre.
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