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De Hanoi a Saigon par le chemin des écoliers
Le journal de vacances de Claudie Beaucarnot (1943)

Ellen FURLOUGH

Préface [Mars 1990] Pour étre agréable a une amie du Lycée Albert Sarraut a
Hanoi qui voulait rassembler des documents afin de constituer un témoignage
sut la vie quotidienne des Francais en Indochine jusqu’en 1945, j'ai fouillé
dans mes papiers conservés en vrac dans un carton. J'y ai retrouvé ces notes
écrites sur trois petits carnets, au jour le jour, dans la voiture qui nous
emmenait pour ces vacances 1943. Je les avais oubliés depuis trente ans ! |...]
Je ne me doutais pas que deux ans apres cette toute simple relation de voyage,
notre monde 2 nous, les Francais d’Indochine, s'écroulerait le 9 Mars 1945.
[...] 11 a fallu que nous nous trouvions a ce moment précis de Ihistoire de
'Indochine qui vit notre éviction de ce pays ! Pourtant ce pays était le mien.
Mon pere y était venu tout jeune, peu apres la guerre de 1914, en 1920. Parti
comme Directeur Général des Tuiletries de I'Indochine, il Pest resté durant
toute sa vie indochinoise. Sillonnant I'Ilndochine du Nord au Sud sans relache,
il découvrit de nombreux minerais qui permirent des fabrications nouvelles
pour la mise en valeur des ressources de ce pays. Connaissant bien
'Indochine, il I'aimait et en estimait ses habitants. Il prit pour épouse, maman,
née d'un pere breton, arrivé a Hanoi vers 1890 comme professeur de
mathématiques, et d'une mere vietnamienne d'une bonne famille de Ha Dong.
Tous les éléments étaient donc réunis pour que nous soyons de vrais
Indochinois et que nous restions toute notre vie dans ce pays qui était le
nétre. Les événements nous en chassérent. Ce fut un déchirement total.

Lundi 28 juin [1943] : Date mémorable : nous ne sommes jamais restées si
tard 2 Hanoi. D'habitude, dés le 15 juin, apres la distribution des prix de notre
cher vieux Lycée Albert Sarraut, nous partons (maman et ses filles) pour le
Tam Dao a la fraicheur [...] Par un heureux hasard, cette année [...] papa doit
se rendre en Cochinchine pour inspecter la tuilerie de Long Buu et chercher
de nouvelles terres, argiles, et minerais afin de mettre en route de nouvelles
fabrications. Nous en profitons donc pour partir en famille et joindre l'utile a
l'agréable. Nous voila donc « Sur la Route Mandarine » que Roland Dorgeles a
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décrite avec tant de grice ! [...] Nous avons produit notre petit effet a la sortie
d'Hanoi. Je sais bien que depuis la guerre, les Hanoiens voient circuler dans
leur bonne ville les véhicules les plus extraordinaires. Cependant, nous leur en
avons mis plein la vue avec notre gazogene [...]. Aprés Phu Ly, si nous
tournions a droite, nous arriverions a Chiné, a une quarantaine de kilometres,
la plantation de café de papa Leconte. Puis 2 Dong Lang, sa ferme. Clest la
que sont les immenses séchoirs a café et tout le matériel propre a traiter le
café, et a 'ensacher pour Pexpédier un peu partout, surtout vers la France
avant la guerre. Dong Lang, au milieu des montagnes calcaires est situé en
Moyenne Région et peuplée d'une ethnie : les Muongs [...] Enfin Vinh | Le
premier hétel ou nous nous arrétons est complet | Un deuxieme hésite a nous
recevoir. Apres bien des palabres, on nous met a 'annexe. C’est propre. Il y a
une douche dont nous usons avec volupté |...]

Mardi 29 juin Le décor a changé. Ce ne sont plus des riziéres, mais devant
nous se dresse une chaine montagneuse. Sur la créte de la montagne court une
muraille. A peu pres au milieu de la chaine, on voit une porte. C’est la Porte
d'Annam. Papa m’explique : « Tu vois, de ce coté de la muraille, nous sommes
encore en pays d'Annam. De lautre c6té c’est le pays Cham.» [...] Pour
passer le temps, nous grignotons tout ce qui nous tombe sous la dent. La
boite de biscuits voit disparaitre rapidement tout son contenu. Nous dévorons
également les crépes et le saucisson annamite acheté ce matin dans un petit
village ou nous nous sommes arrétés pour nous procurer du charbon.
Cinquante pour cent au moins des gens de ce village avaient les yeux
chassieux. C’est qu’ils sont tres sensibles a la conjonctivite, et si un membre de
la famille I’a, tous les autres l'auront aussi. Ils entouraient la voiture et
contemplaient d'un ait cutrieux ces ong faz, ba tai qui mangeaient du do an An
Nam [...] Cinq kilomeétres avant Hué, il y a des paillotes tout le long de la
route. Voila enfin la Citadelle a gauche. Et a droite, la Riviere des Parfums.
Hué n’est pas astreinte a ’éclairage de guerre. 11 y avait longtemps que nous
n’avions vu de lampes non voilées. Cela fait plaisir. Nous pénétrons dans la
cour de ’hétel Morin a neuf heures tapantes. Nous trouvons deux chambres
avec beaucoup de peine. Apres une bonne douche, nous descendons au
restaurant [...]

Mercredi 30 juin Cet apres-midi, nous irons visiter les tombeaux des
empereurs d'Annam [...] Je suis la seule de la famille 4 ne pas les connaitre,
n’ayant jamais eu le temps de les visiter malgré de nombreux passages a
Hué... Nous revenons a Hué enchantés de notre promenade. Nous dinons et
allons nous coucher. Le cinéma Morin est a deux pas de notre chambre. On y
joue Le coeur en féfe, un film américain que nous avons déja vu a Hanoi. Avec
Nicole, nous commentons : « tiens, elle (’héroine) est en train de faire ceci,
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elle est sur le balcon et chante Siboney ». Puis c’est la scene de la forét. Enfin,
C’est la Sérénade de Schubert dans un décor ridicule de music-hall. Nous nous
endormons au son de la Marseillaise et de ’hymne annamite qui terminent la
séance.

Samedi 3 juillet I.’étape Quang Ngai — Nha Trang est vraiment la plus
pittoresque. Encore une courbe. On a une vue aérienne de Song Cau, de la
rade, des rizieres en gradins (argiles noires plastiques réfractaires alumineuses).
Toutes les montagnes sont cultivées. Toutes les parcelles de terre sont
compartimentées. On dirait le bocage vendéen. Ce sont des terres basaltiques.
Et cela ressemble aussi au Morvan de papa (col de Gioc Gang). Je réve et
pense a mes grands-parents en France, justement dans le Morvan [...] Nous
tombons de fatigue en arrivant chez nos amis. Demain, nous irons a la messe
de 6h30 pour ne pas avoir 2 sortir les robes de la valise. C'était 'anniversaire
de maman et en méme temps celui de 'ami chez qui nous sommes descendus.
IIs se sont bécotés et nous les avons bécotés.

Jeudi 6 juillet Nous voici pres de Phan Rang, en plein pays Cham. On voit
deux tours chames au bord de la route [...] Aux abords de Phan Rang, il y a
de vastes étendues couvertes de rizieres [...] A lentrée de la ville, le stade.
Tout le long de la route, nous avons vu des stades, méme dans des villages
minuscules. IT y a un tas de femmes chames en ville. Pendant qu’on recharge
le gazo, elles s’approchent de la voiture pour nous voir. Elles ont toutes une
grosse charge de bois sur la téte ou bien un gros panier plein de victuailles.
Elles portent des tuniques vertes, jaunes, bleues ou noires. Elles sont trés sales
et se mettent sur la téte un genre de turban constitué d'une vulgaire serviette
de toilette. Ce turban sert de coussinet sur lequel elles posent leurs charges
(influence hindoue) [...] Nous avalons une soupe chinoise dans la gargote du
coin et nous repartons [...] Puis nous montons vers 1'Arbre Broyé. Des Mois
travaillent 4 la route. Ca me fait un drole d’effet de les voir travailler pour des
étrangers, eux si fiers et indépendants. C’est une race que j’aime beaucoup : ils
sont treés loyaux et francs. [...] Nous arrivons a ’Arbre Broyé, but de notre
voyage et ou nous devons passer quelques jours dans un chalet que nous
avons loué pour les vacances. Il y a des cabanes en bois. [...] Mais I'intérieur
est mignon, propre et coquet. Tout est clair : les meubles, les rideaux aux
fenétres, etc.

Mercredi 7 juillet A 9h00 nous partons pour Dalat faire quelques emplettes
car il nous manque pas mal de choses [...] Nous sommes arrétés devant une
boutique chinoise ou des Mois se ravitaillent. Ils mettent toutes leurs
provisions dans de grandes jarres vernissées qu'ils portent sur leur dos a Iaide
d'un support. Il y a la des hommes et des femmes. Ils fument tous la pipe.
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Quand elles ne fument pas, les femmes portent leur pipe dans leur chignon
[-..] Les hommes ont une ceinture d'étoffe autour des reins et qui leur passe
entre les jambes. La ceinture est plus large devant, n'étant plus qu’une ficelle
qui entre dans les fesses. Clest leur seul vétement. [...] Ils sont tous tres
bronzés et trés musclés. Quelle belle race !...

Mardi 13 juillet Ce matin, nous sommes descendus en voiture a Dran. [...]
Papa m’a demandé pendant que nous montions la cote, pourquoi je n'aimais
pas tellement cette région que lui apprécie beaucoup, car ce paysage lui
rappelle son pays natal. Moi, je suis tonkinoise : j’aime mon delta, la plage, la
campagne et la mer. Surtout la mer. Enfin tout ce qui est plat.

Vendredi 16 juillet J’ai tres mal dormi, énervée, surexcitée et ravie a I'idée
d'aller a Saigon. C’est une ville que j'aime beaucoup. ]’y ai vécu plus d'un an
vers 1936-1937 [...] Saigon a toujours eu un grand attrait pour moi. La vie est
tres différente, plus gaie, plus nonchalante qu’a Hanoi. Cela tient sans doute
au climat et au caractére de ses habitants. Ils prennent la vie du bon coté.
D'ailleurs la vie est beaucoup plus facile pour eux qu'au Tonkin. Le pays est
riche : le riz pousse en grande quantité dans le delta du Mékong et il y a un tas
d’autres cultures intéressantes. Alors qu'au Tonkin, les conditions climatiques
séveres obligent les habitants a un travail perpétuel avec un rendement
moindre. Le delta du fleuve Rouge est triste. Tout est ocre : le ciel, la terre, les
rizieres, et méme les vétements des gens couleur c#-nan (brown). Mais j’aime
mon Tonkin plus que tout. J’y suis née. Et bien qu’il me soit agréable de le
quitter de temps en temps, je suis si heureuse d'y revenir | Hanoi est une ville
calme, tranquille, un peu guindée. Saigon est une ville légere, gaie, cosmopolite

[.]

Vendredi 6 aofit Partons tous en voiture a huit heures pour Bellevue [...]
Pendant la sieste, je fais mon courrier, puis nous mangeons un ¢hdo gd, soupe
annamite treés fine : c’est un bouillon de riz avec des filaments de chair de
poulet. C’est un potage rustique que 'on ne propose pas dans les restaurants,
mais exquis dans sa simplicité. J’adore la cuisine annamite. A mon avis, Cest la
meilleure du monde. Moins grasse que la cuisine chinoise. Je n’ose la
comparer a la cuisine frangaise, n'en connaissant que les mets préparés par nos
beps indochinois qui tiennent eux-mémes leur art de dames frangaises. Bref, je
me nourrirais bien entiérement a la vietnamienne si je pouvais, mais papa ne
serait pas d'accord. Il n’a jamais pu s'habituer au nuoc-mdnm, la sauce nationale
qui est une saumure de poisson et dont 'odeur peut effaroucher des narines
occidentales.
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Mardi 31 aofit Nous allons entrer au Tonkin. La voiture a 'air de sentir
Pécurie. Tl me semble qu’elle roule plus vite. A Ninh Binh, arrét chez nos amis
qui nous offrent un rafraichissement. Nous avons hate de repartir. Clest
maintenant le bac de Do Len. Plus loin, Phu Ly. Nous approchons du but.
Enfin | Cest Hanoi. Et la voiture s’arréte pile devant le 180 Avenue du Grand
Bouddha. Nous revoila chez nous.

Vacances 1943, on Hanoi-Saigon par le chemin des écoliers
Centre des archives d’outre-mer (67 APOM, d. 2, « Fonds Biggi »)

A la demande de son amie Yvonne Fontain-Biggi du Lycée Albert
Sarraut de Hanoi, qui est alors a la recherche de mémoires de
personnes ayant séjourné en Indochine, Mme Claudie Brugiere (née
Beaucarnot) envoie en 1990 une transcription dactylographiée de son
journal de vacances de 1943, déposée ensuite, comme les autres
documents, au Centre des archives d’outre-mer. Ce tapuscrit de
85 pages contient le récit journalier d’un voyage familial de deux mois,
consigné a lorigine sur trois petits cahiers d’écoliers!. A dix-neuf ans,
la jeune Claudie Beaucarnot raconte le voyage de sa maison de Hanoi
au bungalow de vacances pres de Dalat, voyage entrecoupé de séjours
prolongés a Saigon et a Nha Trang au bord de la mer de Chine pour
des vacances balnéaires entre amis. L’expérience du voyage renforce
chez la jeune fille le sentiment que sa famille appartient aux élites
coloniales, provoque des observations sur les différences culturelles et
régionales et favorise des réflexions sur sa propre identité, qu’elle
qualifie de « Tonkinoise »2.

Née en 1924 au Tonkin d’une famille aisée avec domestiques,
Claudie Beaucarnot grandit au sein de ce qu’elle caractérise, dans la

I L’original du journal reste en possession de Mme Beaucarnot. Une version en ligne
en deux langues, réalisée par le Professeur David del Testa, est consultable sur le
site suivant : http://www.bucknell.edu/Beaucarnot/intro.shtml (copyright 2002).
Mes remerciements a David Del Testa de m’avoir autorisée a reproduire des
extraits de la version frangaise. La traduction en anglais a été effectuée par Amber
Hart et Stephanie Albee, pour étre utilisée avec des étudiants américains. Voir
Cahier d’images, figure 9.

2 Le récit de voyage présenté ici se distingue d’autres études qui analysent le voyage
féminin comme une occasion d’échapper aux contraintes de genre.
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préface écrite en 1990 de son journal de voyage, de « notre monde a
nous, les Francais d’Indochine». Son peére, Claude Beaucarnot,
originaire du Motvan, était depuis 1920 directeur général de la Société
anonyme des Tuileries de 'Indochine, usine située a Hanol. Sa fille explique :
« Connaissant bien 1'Indochine, il I'aimait et en estimait ses habitants. Il
prit pour épouse, maman, née d'un pére breton [...] et d'une mere
vietnamienne d'une bonne famille de Ha Dong ». Le couple eut deux
enfants, Claudie née en 1924 et Nicole en 1929, et adopta deux jeunes
gens métis Paulette et Georges dans cette méme décennie’. Résidant
dans une grande maison pres de I'usine de tuileries, la famille évolue au
sein d’'une société composée d’amis francais, de visiteurs étrangers et
d’autres familles métisses de Délite coloniale, comme les Rouelle,
Maitam et Leconte*. Les deux filles Beaucarnot font leur scolarité au
sein du prestigieux Lycée Albert Sarraut ou elles étudient I'anglais et le
francais ; le viethamien est appris a la maison.

La famille voyage régulicrement en Indochine et passe
fréquemment des vacances a Ninh Binh, une station proche de Hanoi
dans les collines. Ces voyages sont facilités par 'amélioration de
I'infrastructure touristique (notamment dans les secteurs du transport
et du logement), 'Office du tourisme et de la propagande ayant
beaucoup ceuvté pendant 'entre-deux-guerres pour promouvoir le
tourisme comme partie intégrante du développement régional®>. En
1934, pour des vacances dans une ville d’eau francaise, la famille

3 Georges Couteau a été adopté par lintermédiaire de I’Association des orphelins
métis, association dont les Beaucarnot étaient membres fondateurs. Del Testa,
«The Vacation Diary of Claudie Beaucarnot — Understanding the Journey », p. 5,
http:/ /www.bucknell.edu./Beaucarnot/understanding.shtml.

Pour plus d’information sur le statut des enfants métis, voir Saada 2007.

4 La famille Beaucarnot était surtout proche de la famille Rouelle habitant a Nha
Trang. M. Rouelle était frangais et sa femme vietnamienne-indienne. Propriétaire
d’une grande plantation de café, Emile Leconte était le pére de douze enfants nés
de plusieurs femmes vietnamiennes. De son c6té, M. Maitaim était un riche
industriel vietnamien qui a épousé une femme d’origine franco-vietnamienne.

5 Teston & Percheron 1932 et Furlough 2002.
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Beaucarnot ne prit pas la route réguliere vers Marseille mais fit un
détour par le Japon, Hawaii, les Etats-Unis et le Canadas.

Pour leurs vacances d’été en 1943, la famille Beaucarnot quitte
Hanoi par le sud au volant de sa voiture, signe de pouvoir colonial
dans I'Indochine de ces années-la ou la majorité des véhicules assurent
un transport collectif. Voyageant le long de la Route Coloniale #1, elle
s’arréte dans des hotels, chez des amis, comme les Blaick 2 Phuoc Hai
et les Rouelle 2 Nha Trang, et dans des bungalows touristiques
construits a I'initiative du gouvernement et interdits aux Vietnamiens.

Le voyage est 'occasion pour Claudie Beaucarnot de commenter le
paysage physique et culturel, puisant dans sa connaissance des régions
et de 'ethnographie contemporaine pour interpréter ce qu’elle observe.
En voyageant prés de Phan Rang, une ville balnéaire au milieu de la
cote du sud, elle écrit que c’est « en plein pays Cham. On voit deux
tours chames au bord de la route ». Les femmes cham « sont tres sales
et se mettent sur la téte un genre de turban [...] Ce turban sert de
coussinet sur lequel elles posent leurs charges (influence hindoue) »
(6 juillet). A Hué, elle mélange I'observation curieuse des tombeaux
impériaux avec un récit nourri d’informations historiques afin de créer
sa version personnelle du savoir colonial. Apres une journée de visites
touristiques, la famille profite d’une soirée cosmopolite au cinéma
Morin en regardant un film américain. La jeune fille note aussi son
appréciation des différentes cuisines locales et régionales, exprimant
ainsi son identification et son attachement a tout ce qui est
indochinois : « J’adore la cuisine annamite. A mon avis, clest la
meilleure du monde » (6 aout).

Le voyage confirme néanmoins son sentiment de différence
culturelle, comme lorsqu’elle décrit avec fascination les habitants
montagnards prés de Dalat, appelés a époque les « Mois » ou les
« Sauvages ». Leurs corps et leurs caractéristiques physiques sont
décrits avec respect et fascination, en suivant une grille contemporaine
de différence raciale. Alors que la voiture dépasse un groupe de ces

6 Del Testa 2006: 14-15. Pour le développement touristique dans I'Indochine
coloniale, voir Furlough 2006.
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montagnards occupés a des travaux routiers, elle note I’étrangeté de
voir ce peuple « fier et indépendant » travaillant pour des étrangers.
Dans son journal de vacances, Claudie en patle longuement, usant d’un
langage sensuel et racialisé pour décrire vétements et corps, mais en
méme temps il y a d’autres personnes qu’elle ne « voit » pas ou qu’elle
ne reconnait pas vraiment, comme le «chauffeur», le bgy et le
«cuisinier » (k bep) qui font partie de sa vie quotidienne. Ceux-ci
restent anonymes dans son journal, leur travail et leurs identités décrits
par leur seul « nom » descriptif, signe de son identification avec les
hiérarchies de classe dans 'empire.

L’identification sociale de Claudie Beaucarnot et son identité
personnelle sont étroitement liées a I'Indochine. Tout en vivant et
voyageant au sein du monde social et culturel des colons francais, elle
se revendique a la fois francaise, vietnamienne et indochinoise. Alors
que le voyage implique la volonté d’abandonner des «positions
figées »7, il donne aussi 'occasion de les affirmer, comme on le voit a
ces mots : « Moi, je suis tonkinoise [...] Mais jaime mon Tonkin plus
que tout. J’y suis née. Et bien quil me soit agréable de le quitter de
temps en temps, je suis si heureuse d'y revenir ! » (16 juillet). Le journal
de la jeune fille contient d’autres éléments spécifiques qui montrent
son attachement a I’'Indochine, en particulier la noutriture et le langage.
Certes, sa famille se nourrit a la francaise et observe les pratiques
sociales associées a la nourriture, comme le fait de proposer un apéritif
aux invités, mais elle mange aussi vietnamien. On voit ici Pinfluence de
la mere qui s’arréte le long du voyage pour acheter du nude mam (une
sauce fermentée a base d’anchois qui sert de base a la cuisine
vietnamienne). L’utilisation du vietnamien dans le journal témoigne de
méme de sa familiarité avec cette langues.

Pour Claudie Beaucarnot, les vacances d’été ont été un voyage «a
Pextérieur » a travers une partie de 'Indochine qui lui était cependant
familiere, suivi d’un retour «a la maison » au Tonkin. I.écriture du

7 L’expression « position figée » vient de Said 1991 : 18 (cité dans Thomas 1994 : 6).

8 Le journal montre que la mere de Claudie parlait couramment le vietnamien et que
Claudie le connaissait. Je remercie David Del Testa de m’avoir aidée a clarifier
cette question.
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journal est I'occasion de montrer son savoir colonial qui distingue les
peuples selon les idées contemporaines de race et de statut. Ce voyage
a travers l’espace impérial est aussi un exercice de fabrique de soi, lui
permettant d’affirmer sa propre identification avec I'Indochine comme
lieu de naissance et de vie, ainsi que son identité ni totalement francaise
ni totalement vietnamienne. Certes, le voyage nourrit la curiosité de la
jeune fille concernant lhistoire, les peuples et les cultures autres, mais
son acces aux lieux de distractions touristiques, au voyage en
automobile, aux hoétels francais et aux résidences balnéaires renforcent
son sentiment d’identification avec les élites coloniales francaises.

Avec la fin de I'Indochine francaise, Claudie Beaucarnot entreprit
un autre voyage en 1949, celui du rapatriement en France. C’est de la,
en 1990, quelle écrivit la préface de son journal de vacances de 1943,
revendiquant lidentité de sa famille comme celle de «vrais
Indochinois » et affirmant pour elle et les siens que « ce pays |[...] était le
notre ».
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