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Au-delà du baobab de Madame Livingstone. 
Réflexions sur le genre du voyage dans la France du XIXe siècle 

 
 
 
 

Sylvain VENAYRE 
 
 
 
Fille du missionnaire écossais Robert Moffat, Mary Moffat 

rencontra au début des années 1840, à la mission de Kuruman fondée 
par son père dans le Bechuanaland, un jeune membre de la Société 
missionnaire de Londres, de huit ans son aîné et récemment arrivé en 
Afrique, David Livingstone. Elle l’épousa en 1844, le suivit dans un 
grand nombre de ses voyages dans l’intérieur du continent et eut avec 
lui six enfants, dont quatre vécurent. Après un retour en Angleterre 
pour se consacrer à l’éducation de ceux-ci, elle rejoignit son mari en 
Afrique, où elle mourut, sans avoir publié le moindre récit, à l’âge de 
quarante-et-un ans. Pour une de ses admiratrices françaises de la fin du 
XIXe siècle, Marie Dronsart, il semblait qu’un tel destin eût réalisé les 
paroles bibliques de Ruth : « En quelque lieu que vous alliez, j’irai avec 
vous… La terre où vous mourrez me verra mourir et je serai ensevelie 
où vous le serez ». Marie Dronsart commentait :  

 
Ce vœu suprême fut exaucé en la personne de Mme Livingstone, victime 
de la fièvre, tombée, en 1862, sur la scène de son sacrifice. Elle repose à 
Shoupanga, sur les bords du Zambèze, non loin de la côte de 
Mozambique, à l’ombre d’un gigantesque baobab ; quelques pierres et une 
simple croix marquent la sépulture de l’héroïque compagne du 
missionnaire1. 

                                           
1  Dronsart 1894 : 4. 
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L’anecdote, célèbre, paraît triplement révélatrice. D’abord, elle 

manifeste l’existence, au XIXe siècle, de femmes considérées comme de 
« grandes voyageuses », non seulement du fait de leurs pérégrinations, 
mais aussi du discours dont on les a entourées et dont témoigne un 
certain type de livres à succès : celui, précisément, de Marie Dronsart, 
réédité deux fois entre 1894 et la Grande Guerre – ou encore ceux 
d’aujourd’hui, dont la mode révèle l’intérêt du grand public pour les 
figures féminines les plus remarquables du passé, celles dont les 
exploits auraient prouvé l’inanité de la domination masculine2. Ensuite, 
la référence à madame Livingstone, sous la plume d’une Française, 
vient nous rappeler que ces « grandes voyageuses » du XIXe siècle 
furent principalement britanniques : le recueil de Marie Dronsart est 
peuplé d’Anglaises et un tel constat contribue à expliquer pourquoi 
l’historiographie française du voyage féminin est si pauvre, comparée à 
l’historiographie anglo-américaine3. Enfin, selon la morale du récit de 
la vie de madame Livingstone racontée par Marie Dronsart, la place de 
la femme dans l’histoire du voyage serait nécessairement secondaire – 
d’une part, parce que les voyages de celles-ci ne seraient pas aussi 
importants que ceux des hommes, à commencer par ceux de David 
Livingstone ; d’autre part, parce que les femmes, comme l’épouse du 
missionnaire et contrairement à son mari, auraient rapporté peu ou pas 
de récits de leurs périples. À l’image de madame Livingstone gisant 
sous son baobab, le souvenir des voyageuses du XIXe siècle serait 
enveloppé d’ombre.  

On voudrait revenir ici sur cette image globale du voyage féminin 
dans la France du XIXe siècle, réduite à l’émergence de la figure de la 
grande voyageuse, au modèle des femmes britanniques, à la soumission 
aux voyages du mari et à l’absence de récit. Sans nier absolument ce 

 
2  Voir par exemple Hodgson 2002, Lapeyre 2007, Lapierre & Mouchard 2007. 
3 Ce n’est bien sûr pas la seule raison, l’explication majeure résidant dans l’essor des 

gender et des colonial studies en Angleterre et aux États-Unis. Les études sur le voyage 
féminin sont du reste surtout des études littéraires. En France, le seul travail 
d’ensemble est Monicat 1996. Pour un bilan historiographique sur cette question, 
voir Melman dans ce numéro. 
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qui précède, on voudrait suggérer les nuances d’une histoire qui, dans 
le cas français, reste encore largement à faire. 

 
L’émergence ambiguë des grandes voyageuses 

Partons ainsi de ce qui a d’abord retenu l’attention, dans la 
production destinée au grand public comme dans l’historiographie 
anglo-américaine : l’existence de grandes voyageuses, c’est-à-dire de 
femmes dont les voyages auraient la double caractéristique d’être 
insolites et d’avoir donné lieu à des récits contenant des informations 
inconnues jusqu’à elles, fût-ce dans leur forme. De tels cas, on le sait, 
sont rares et les raisons qui expliquent cela sont bien connues. Il y a 
d’abord la faible part consentie par l’édition, de façon générale, à 
l’écriture féminine, dans un temps qui postulait une relative 
contradiction entre femme et auteur4. Il y a, ensuite, le fait que les 
voyages relevaient souvent de professions fermées aux femmes, à 
commencer par celles de l’armée et de la marine. Enfin, les voyages 
dont il est question dans les différentes Histoires des voyages qui 
parurent, au XIXe siècle, entre l’Abrégé de La Harpe et les volumes de 
Jules Verne, étaient définis fondamentalement par leur capacité à 
accroître les connaissances ; en cela, ils se situaient dans la sphère d’un 
monde savant dont les femmes étaient exclues. 

On trouverait, bien sûr, dès le début du XIXe siècle, des exceptions à 
cette règle – telles Mariana Starke5 ou Frances Trollope6. Dans 

 
4 Planté 1989. 
5 Mariana Starke (1761-1838) : anglaise, elle passa son enfance aux Indes. Après le 

retour de sa famille en Angleterre, elle partit vivre en Italie de 1792 à 1798. Elle y 
retourna en 1817-1819 et en 1838, où elle y mourut. Elle a écrit, outre des récits de 
voyages, des pièces de théâtre et des recueils de poésies. En 1832, le libraire Audin, 
éditeur des fameux guides Richard, en pirata la partie italienne pour publier un 
Guide classique du voyageur en Italie dont il indiquait, sur la page de couverture, le nom 
féminin de l’auteur. 

6 Frances Trollope (1779-1863) : anglaise, elle s’installa aux États-Unis avec son mari 
en 1827 dans une communauté utopiste dont le projet échoua. À son retour en 
Angleterre, elle publia des récits sur l’Amérique. En 1837, un petit livre de 
vulgarisation des connaissances sur la géographie de l’Amérique, destiné aux 
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l’ensemble, néanmoins, les femmes qui publiaient des récits de voyage 
avaient peu de chances de voir leur livre devenir une œuvre de 
référence, appréciée pour le sérieux de son contenu, l’exactitude des 
connaissances qui y étaient rapportées. Si le récit de voyage pouvait 
être, quoique de façon très marginale, un genre féminin, c’était à 
condition de se cantonner à l’expression des sentiments ressentis par la 
voyageuse, selon une logique tout à la fois récente dans le domaine du 
récit de voyage7 et ancienne dans celui d’un genre jugé depuis 
longtemps plus en rapport avec la condition féminine : la 
correspondance privée8. En 1836, la comtesse de La Grandville 
publiait ainsi ses Lettres d’une voyageuse malade, présentées comme écrites 
pour le cercle de la famille et des amis, qu’elle n’aurait évidemment 
jamais publiées, dit son éditeur masculin9, sans l’insistance d’un père 
mourant. Un an plus tard, George Sand faisait paraître, dans la Revue 
des Deux Mondes, ses propres Lettres d’un voyageur, dont la célèbre 
revendication esthétique (« Ne lis jamais mes lettres avec l’intention d’y 
apprendre la moindre chose certaine sur les objets extérieurs ; je vois 
tout au travers de mes impressions personnelles10 ») s’accordait certes à 
l’avènement du récit de voyage comme genre littéraire, mais également 
à la place traditionnellement réservée aux femmes dans l’écriture du 
voyage. Il convient d’avoir en tête cette hiérarchie des genres de récits 
pour ne pas surestimer la novation que semble parfois représenter 
l’écriture féminine du récit de voyage : l’enjeu est ici moins l’existence 
du récit que sa publication et son appartenance à l’univers savant. 

De fait, il fallut attendre le milieu du siècle pour que le récit de 
voyage féminin pût être considéré comme susceptible d’apporter des 
connaissances nouvelles, leurs auteurs méritant alors le titre de 

 
enfants, la citait aux côtés de Humboldt, Bonpland et Chateaubriand parmi les 
bonnes sources auxquelles l’auteur avait puisé. 

7 Wolfzettel 1986 et 1996. 
8 Planté 1998. 
9 Voir Sauvé 2000 et Monicat 1994-1995. 
10 Sand 1837 : 271. 
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« grandes voyageuses » 11. Des contenus de récits de voyages féminins 
devinrent recevables en termes de connaissance, renseignant désormais 
leurs lecteurs aussi positivement que les récits masculins. La première 
livraison du Tour du Monde, en 1860, comportait ainsi un récit inédit du 
voyage de l’Autrichienne Ida Pfeiffer à Madagascar12. Des articles de ce 
genre furent bientôt si nombreux dans la presse qu’en 1866, Richard 
Cortambert, secrétaire de la Société de géographie de Paris, put 
rassembler ceux que lui-même avait publiés dans divers périodiques 
pour en faire un livre intitulé Les Illustres Voyageuses. La matière en était 
des femmes qui non seulement avaient voyagé, mais encore avaient 
parcouru le monde « comme un champ d’étude », les récits qu’elles 
avaient rapportés prenant ainsi « une place estimable parmi les travaux 
les plus judicieusement composés »13. Ce faisant, ce spécialiste de la 
vulgarisation du voyage savant avait bien conscience d’innover ; il 
s’inquiétait des « esprits retardataires » qui pourraient ne pas admettre 
que l’on prît au sérieux les femmes qui voyageaient et adressait son 
livre « à tous ceux qui aiment le progrès et qui sont favorables aux 
pensées nouvelles »14. D’autres ouvrages, volontiers écrits par des 
femmes, s’inscrivirent dans le sillage de celui de Richard Cortambert : 

 
11  Une exception majeure à cette règle existait depuis la seconde moitié du XVIIIe 

siècle et les Lettres de Mary Montagu : les descriptions de harems. Lieu fermé aux 
hommes, le harem ne pouvait être décrit précisément que par des femmes et 
offrait ainsi, dans un XIXe siècle saisi par l’orientalisme, le moyen d’une 
reconnaissance savante du récit de voyage féminin. Sur cette question, voir 
Melman 1992 et Moussa 1995 : 175-198. 

12 Ida Pfeiffer (1797-1858) : autrichienne, elle visita la Palestine et l’Égypte en 1842, 
puis la Scandinavie et l’Islande en 1845, ce qui donna lieu à deux récits de voyage 
publiés. En 1846, elle partit pour un tour du monde et revint à Vienne en 1848. Le 
récit de son voyage parut en 1850. En 1851, elle voyagea en Grande-Bretagne, puis 
à nouveau en Amérique du Sud. Elle passa ensuite huit mois dans l’archipel malais. 
Puis, elle voyagea en Australie, en Amérique encore, avant de revenir à Vienne en 
1854. Un nouveau récit parut alors en 1856. En mai 1856, elle partit pour 
Madagascar, où elle fut impliquée dans une tentative de coup d’État et d’où elle fut 
expulsée. Elle mourut en 1858. Son récit de voyage à Madagascar parut à titre 
posthume. Voir Cahier d’images, figure 6. 

13 Cortambert 1866 : préface. 
14 Cortambert 1866 : préface. 
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Les Exploratrices au XIXe siècle, de Charles Simond (1886), Les Voyageuses 
du XIXe siècle, d’Amélie Chevalier (1888), en attendant Les Grandes 
voyageuses de Marie Dronsart. Ils inaugurèrent le genre du grand voyage 
féminin, que les années 1920 et 1930, avec la gloire posthume 
d’Isabelle Eberhardt, les récits d’Alexandra David-Néel et d’Ella 
Maillart ou les grandes figures de reporters que furent Andrée Viollis et 
Titaÿna, allait voir triompher15. 

Pourtant, il convient ici de relativiser l’importance de ces cas isolés. 
Ni le début de reconnaissance sociale qui leur fut accordé, à partir de 
1850, ni l’ambition progressiste et les allures de pionnier affichées par 
Richard Cortambert ne doivent nous conduire à surestimer le statut 
des grandes voyageuses avant les années 1920. Un triple dispositif, en 
effet, éloignait le lecteur du XIXe siècle de la tentation de considérer la 
destinée de voyageuse comme quelque chose de normal. 

Ce lecteur, d’abord, était français ; or les héroïnes qui étaient 
proposées à son admiration, dès lors qu’elles avaient fait seules le choix 
de leur voyage, étaient toutes étrangères. Le fait est assez remarquable 
pour devoir être signalé. Pour Richard Cortambert, il est certes des 
femmes « dont le cœur a palpité dès l’enfance à la lecture des 
découvertes et qui ont certainement envié la gloire des Colomb et des 
Cook »16, mais parmi celles-ci, force est de constater qu’on ne trouve 
pas de Françaises17. Il n’y en a pas non plus dans les recueils ultérieurs, 
alors même que la poussée nationaliste de la fin du XIXe siècle 
conduisait le discours sur les grands voyageurs à faire la part belle aux 
héros de l’exploration française, de Brazza à Marchand. Dans tous ces 
livres, l’Autrichienne Ida Pfeiffer, la Hollandaise Alexine Tinné, bientôt 
la Russe Lydia Paschkov côtoyaient des voyageuses qui, pour la 
plupart, étaient anglaises, depuis Mary Montagu jusqu’à Marianne 
North en passant par Hesther Stanhope, Anna Brassey, Isabella Bird, 
Mary Barker, Anna Blunt ou Isabel Burton, et en attendant Mary 

 
15 Voir Venayre 2002 : 132-144 et Martin 2005 : 292-297. 
16 Cortambert 1866 : préface. 
17 À l’exception du cas particulier de l’alpiniste madame d’Angeville. Sur la 

particularité des voyages des alpinistes françaises, voir Ottogalli-Mazzacavello 
2006. 
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Kingsley18. Tous les auteurs constatèrent cette prééminence 
britannique, que Marie Dronsart expliquait de la façon suivante :  

 
L’éducation des Anglaises, plus virile que la nôtre, la liberté d’action qu’on 
leur laisse dès leur première jeunesse et qui leur inspire la responsabilité 
d’elles-mêmes, la pratique de la marche, de l’équitation, des jeux et des 
exercices en plein air, les courses sur mer, le goût inné de leur race pour 
les voyages, tout cela réuni les prédispose à courir volontairement le 
monde19.  
 
Les Américaines, pour les mêmes raisons, auxquelles s’ajoutait une 

supposée plus grande liberté de mœurs, pouvaient également faire de 
grandes voyageuses. Au début du XXe siècle, ce furent d’ailleurs les 
héroïnes américaines de Jack London, Frona Welse et Joan Lackland, 
qui fournirent aux lecteurs français les premières « aventurières » du 
roman d’aventure moderne20. 

Un deuxième élément venait ensuite limiter la portée de l’existence 
de « grandes voyageuses » dans la seconde moitié du XIXe siècle. Les 
auteurs insistaient volontiers, surtout lorsqu’il s’agissait de Françaises, 
sur le fait que ces femmes illustres, à l’image de madame Livingstone, 
n’avaient pas choisi leur vocation. Si elles s’étaient lancées sur les 
grands chemins, c’était soit à la suite d’un événement tragique et 
imprévu, dont la figure majeure était le naufrage, à l’image de celui, 
matriciel, de madame Godin des Odonnais21 ; soit à cause du métier de 
leur mari, ce qui était le cas de Léonie d’Aunet, d’Adèle Hommaire de 
Hell, de Catherine de Bourboulon, de Jane Dieulafoy ou de Marie de 
Ujfalvy-Bourdon. Toutes ces femmes, ainsi que l’écrivait Richard 
Cortambert, ont « dit adieu à leur patrie avec regret ; en quittant leurs 
foyers, c’est moins à un caprice qu’elles ont cédé, qu’un sacrifice 

 
18 Sur celle-ci, voir Blunt 1994. 
19 Dronsart 1894 : 4. 
20 Héroïnes de Fille des neiges (1902, trad. 1933) et de L’Aventureuse (1911, trad. 1927). 

Voir Venayre 2006 : 146-149. 
21 Madame Godin des Odonais avait fait naufrage sur l’Amazone en 1769. Son 

aventure fut souvent racontée dans la littérature de naufrage de la première moitié 
du XIXe siècle. 
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qu’elles ont accompli » 22. Quels que soient leurs mérites et les légendes 
dont, par la suite, on a pu entourer certaines de leurs actions, rien ne 
pouvait enlever cette double dimension de hasard et de devoir qui avait 
présidé à leur départ. 

Ainsi présenté, le groupe des « grandes voyageuses » de la seconde 
moitié du XIXe siècle était enfin encadré par un troisième dispositif 
discursif, qui rappelait à quel point le voyage n’était pas la condition 
naturelle de la femme. Le progressiste Richard Cortambert lui-même 
ne prétendait pas le contraire :  

 
On dira que les femmes ne doivent pas suivre une voie diamétralement 
opposée à celle qui semble leur être tracée par la nature. Je ne réfuterai pas 
cet argument. Évidemment, si toutes les dames se mettaient à parcourir le 
monde, l’on serait en droit de se plaindre. La mère de famille, par exemple, 
a un autre rôle à accomplir que d’affronter les périls de lointaines 
pérégrinations23. 
 
Un système de représentations cohérent écartait les femmes de la 

pratique du voyage. Certes les femmes étaient, ainsi que l’écrit Marie 
Dronsart, « curieuses » ; et, à ce titre, le voyage pouvait les tenter24. De 
plus, leur extrême sensibilité garantissait l’intérêt de leurs récits, dont le 
charme venait d’abord de « la finesse de perception, la vivacité 
d’impression, la faculté d’assimilation » propres à leur sexe25. 
Néanmoins, le modèle de « l’ange du foyer » par lequel étaient alors 
résumés les devoirs d’épouse et de mère, leur inaptitude scientifique 
supposée, leur différence physique, qui faisait de la force, de 
l’intrépidité et de la hardiesse des caractères d’abord masculins, les 
éloignaient des grands chemins du globe. 

Rien ne le montre mieux, a contrario, que la pure exception que fut, 
pour tous ces auteurs, Ida Pfeiffer. « Non seulement elle étonne par sa 
hardiesse, surprend par son incroyable énergie », écrit Cortambert, 
« mais elle déroute, pour ainsi dire, tout raisonnement par la passion 

 
22 Cortambert 1866 : préface. Voir Cahier d’images, figure 7. 
23 Cortambert 1866 : préface. 
24 Dronsart 1894 : préface. 
25 Dronsart 1894 : préface. 
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presque irréfléchie qui l’entraîne aux voyages. On ne trouve de 
vocation aussi franchement déterminée chez aucune femme »26. 
Amélie Chevalier renchérit : 

 
Les résultats scientifiques de ses explorations sont aussi curieux 
qu’intéressants. […] elle ne prétend à aucun talent littéraire ; elle ne tente 
pas de descriptions poétiques […]. Par suite de cela, elle nous 
communique la conviction qu’elle n’a entrepris ces voyages extraordinaires 
ni sous l’empire de la vanité ni par l’ambition d’une vaine renommée, mais 
par goût et un insatiable désir d’accroître ses connaissances27.  
 
Que ce soit donc par ses qualités physiques et morales – une 

intrépidité toute virile – ou par son écriture qui manifestait le goût 
masculin de la science, Ida Pfeiffer s’inscrivait dans le sillage de ces 
voyageurs savants qui, avant elle, avaient tous été des hommes. 
Comme l’écrit encore Amélie Chevalier,  

 
quelqu’un a fait à son sujet cette observation, que si une nature douée 
d’autant de persévérance, de courage, de ténacité, avait eu à son service 
des forces masculines, l’histoire compterait un capitaine Cook ou un 
Magellan de plus28.  

 
Hommage ambigu : les voyages d’Ida Pfeiffer en faisaient une femme 
si insolite qu’elle aurait dû être un homme, ce qui d’ailleurs, si la chose 
avait été possible, l’aurait conduit à faire des voyages plus remarquables 
encore. Le caractère exceptionnel de la « grande voyageuse », même 
lorsqu’il était pleinement admis, n’empêchait donc pas la logique 
opposant la femme et le voyage de demeurer active. Cette logique, que 
l’émergence de la figure de la « grande voyageuse », à partir des années 
1850, ne remit pas vraiment en cause, il convient de l’étudier 
maintenant avec plus de précision. 

 
 

 
26 Cortambert 1866 : préface. 
27 Chevalier 1888 : « Ida Pfeiffer ». 
28 Chevalier 1888 : « Ida Pfeiffer ». 
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Les motifs d’illégitimité du voyage féminin 
L’analyse d’une seconde conception du voyage est ainsi très 

éclairante : celle du voyage d’étude. L’utilité du voyage, ici, ne réside 
plus dans la capacité du voyageur à produire une connaissance 
absolument neuve – comme dans le cas du voyage savant et de 
l’exploration qui en devint, au XIXe siècle, la figure idéale. À l’image de 
ce qu’était le « Grand Tour » des élites du XVIIIe siècle, il s’agit de se 
déplacer pour aller vérifier sur place l’existence de quelque chose dont 
on a déjà, le plus souvent, une connaissance livresque29. 

Une telle conception du voyage fut volontiers défendue par des 
femmes. Ainsi madame de Genlis, dès 1800, définissait-elle, sous la 
forme de dialogues utiles au jeune voyageur, tout l’intérêt du voyage 
d’étude. Même s’ils ne faisaient que reprendre des principes alors bien 
établis, les conseils de l’ancienne préceptrice des enfants du duc 
d’Orléans étaient présentés comme fondés sur son expérience 
personnelle ; elle-même avait beaucoup voyagé, « même avant la 
révolution de France », en Angleterre et en Italie. À ses qualités de 
pédagogue elle ajoutait celles, jugées si féminines, de son style, 
évoquant « la sensibilité qui fait tout le mérite de mes écrits »30. Par la 
suite, de nombreuses femmes, dans la logique d’un temps qui leur 
confiait volontiers l’écriture des ouvrages pour les enfants, publièrent 
des récits de voyage imaginaires ayant le plus souvent pour but de faire 
apprendre la géographie. Elles citèrent d’ailleurs volontiers la phrase de 
madame de Genlis, selon laquelle « on pourrait faire de l’étude de la 
géographie une étude charmante »31, l’adjectif renvoyant ici à une 
qualité éminemment féminine. 

Dans toute cette littérature, cependant, il convient de remarquer 
que la part des femmes était l’œuvre de vulgarisation, la dimension 
savante demeurant l’affaire des hommes. Si Mme Guénard, baronne de 
Méré, publiait en 1818 Les Enfants voyageurs ou les petits botanistes, elle 

 
29 Bertrand 2008. 
30 Genlis 1800 : II. 
31 Voir par exemple Flesselles 1834 : « Avis de l’éditeur » et Malte-Brun 1841 : 

« Préface ». 
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précisait bien que le livre était le fruit des cours suivis par l’auteur « au 
Jardin des Plantes sous M. Desfontaines », savant naturaliste qui 
cautionna son travail après en avoir revu la partie botanique32. De la 
même façon, en 1820, le Petit Atlas de toutes les parties du monde de 
madame Tardieu-Denesle se refusait à apparaître comme un ouvrage 
d’érudition, toute la partie savante du livre venant de MM. Mentelle et 
Malte-Brun33. 

De plus, si ces ouvrages étaient parfois rédigés par des femmes, 
leurs personnages principaux, en revanche, étaient presque toujours 
des hommes. On peut ici distinguer trois grands modèles narratifs34. 
Le premier est celui, par exemple, des Jeunes Voyageurs en France, de 
madame de Flesselles, en 1834. L’intrigue était ainsi présentée : 
M. Dolmain, riche négociant tourangeau, père de six enfants, perd sa 
femme au moment où celle-ci lui donne une fille ; dévoué depuis lors à 
l’éducation de ses enfants, il accepte un jour, pour les récompenser, de 
faire le récit des « aventures de voyages » que lui-même avait vécues 
dans sa jeunesse ; le livre se présente ainsi comme un récit qui est 
l’occasion d’une description du territoire français35. Un second modèle 
narratif est celui d’Ernest et Fortunat ou les Jeunes Voyageurs en Italie, en 
1837 : la famille Richard doit quitter Saint-Mandé pour un séjour d’un 
an dans le Midi, afin que madame Richard se remette d’une terrible 
maladie de poitrine ; monsieur Richard en profite pour partir avec ses 
fils Fortunat et Ernest à la découverte de l’Italie à pied, tandis que son 
épouse demeure en convalescence, en compagnie de sa fille, à Nice ; le 
livre est le récit du voyage du père et de ses fils, prétexte à une 
description de l’Italie36. Le troisième modèle est illustré par Les Jeunes 
Voyageurs en France ou Lettres sur les départements de G.-B. Depping, 
plusieurs fois réédité à partir de 1821 : Adolphe Verneuil veut épouser 
sa cousine Laure après avoir servi brillamment sous les drapeaux ; son 

 
32 Guénard 1818 : « Avis du libraire-éditeur ». 
33 Tardieu-Denesle 1820 : « Avertissement ». 
34  Indépendamment de la simple compilation de récits existant, sur le modèle de Bon 

1821 ou Woilliez 1832. 
35 Flesselles 1834 : « Avis de l’éditeur ». Voir aussi Malte-Brun 1841 : « Préface ». 
36 Mirval 1837. Voir aussi Flesselles 1829. 
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père y met la condition qu’il voyage d’abord à travers toute la France ; 
« voilà justement un voyage comme j’aurais voulu en faire un », 
s’exclame Laure, « puisque vous allez l’entreprendre, il faut que j’en 
profite » ; le livre prend alors l’aspect d’une lettre par département, 
prétexte à une description historique, géographique et statistique de 
ceux-ci37. 

Il existe, il est vrai, un quatrième modèle narratif, plus rare, lequel 
fait une place aux jeunes filles : celui, par exemple, du Trésor des voyages 
ou les petits correspondants, de Champagnac, en 1835. Dans ce cas, des 
enfants sont contraints à déménager38 – en l’occurrence, à cause du 
métier du père de famille. Dans ce cas seulement, sous l’influence 
d’événements extérieurs, une jeune fille peut être amenée à voyager. 
Mais, si elle tire de cette aventure du profit et même du plaisir, il n’en 
demeure pas moins qu’elle ne l’a pas organisée. 

On pourrait multiplier les exemples de tels ouvrages. Tous ont les 
mêmes caractéristiques. D’abord, ces voyages sont faits par de jeunes 
gens : les héros de ces livres ont tous entre 13 et 18 ans. Ensuite, les 
femmes en sont toujours exclues – à tel point que, bien souvent, c’est 
la mort de la mère qui seule permet aux enfants et au père de réaliser 
enfin leur désir de voyage39. Enfin, et ce n’est pas le moins significatif, 
les femmes sont, à l’image de Laure, toujours intéressées par la 
connaissance tirée de ces voyages ; mais elles ne peuvent y avoir accès 
que par des récits masculins, le voyage lui-même étant présenté comme 
une affaire d’hommes. De ce point de vue, l’impératif du voyage à 

 
37 Depping 1821. Voir aussi Briand 1829. 
38 Champagnac 1835. Voir aussi Briand 1827. C’est également le modèle narratif du 

Tour de la France par deux enfants, en 1877, mais les deux jeunes héros de madame 
Fouillée sont, classiquement, des garçons. Pour une analyse récente de cette 
littérature, voir Cabanel 2007. 

39 Parmi d’autres titres : Alfred ou le jeune voyageur en France (1835), Oscar ou le jeune 
voyageur en Angleterre (1841), Firmin ou le jeune voyageur en Égypte (1843), Gustave ou le 
jeune voyageur en Espagne (1843), Arthur ou le jeune touriste (1847), Léon et Alice. 
Correspondance d’un jeune voyageur avec sa sœur (1858). Sur le motif de la mort de 
l’épouse autorisant le voyage, voir entre autres le Guide des voyageurs et des curieux dans 
Paris (1822), L’Anacharsis indien (1838), Les Jeunes Voyageurs en Palestine (1843) ou Le 
Jeune Voyageur dans la Terre Sainte (1844). 
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pied, recommandé par les pédagogues depuis la Renaissance et encore 
développé par Rousseau, renforçait la dimension masculine du voyage. 
Monsieur Richard explique tout cela de façon exemplaire à sa fille 
Hortense, qui voudrait bien partir en Italie avec Ernest, Fortunat et 
lui :  

 
Il s’agit présentement de faire un petit voyage qui serait peut-être au-
dessus des forces de ton sexe. Nous voyagerons quelquefois en voiture, 
mais le plus souvent il nous faudra aller en bons piétons ; car c’est le 
véritable moyen de voir bien et d’examiner à l’aise tout ce qu’on rencontre 
de curieux et d’intéressant. Une jeune personne, délicate comme tu l’es, 
s’exposerait à compromettre sa santé dans de pareilles courses, où le plaisir 
s’achète souvent au prix de la fatigue et de mille privations de tous genres. 
D’ailleurs l’éducation des femmes n’a nullement besoin de l’expérience des 
voyages pour se perfectionner. L’économie domestique, le gouvernement 
intérieur de la famille, les qualités douces et aimables qui font l’apanage 
des épouses et des mères, les talents qui les aident à faire le charme de la 
société, tout cela s’acquiert facilement au foyer paternel ; il n’en est pas de 
même de l’éducation des jeunes gens. Il importe qu’ils voyagent un peu, 
afin d’acquérir des notions exactes sur les hommes et sur les choses40. 
 
Si elles ne leur sont pas d’une utilité immédiate, les connaissances 

que l’on peut rapporter d’un voyage ne sont pas formellement 
interdites aux femmes – après tout, celles-ci pouvaient consacrer leurs 
loisirs à l’étude de l’art comme à celle de la botanique, que le voyage 
favorisait. Mais le déplacement lui-même leur était déconseillé. Les 
raisons tenaient entre autres, bien sûr, à des considérations de nature 
physiologique. Les médecins soulignaient volontiers que les longs 
voyages, toujours pénibles, l’étaient particulièrement pour les 
femmes41. Les chaos des diligences, puis les trépidations du chemin de 
fer leur étaient plus dangereux qu’aux hommes. Il en allait ainsi 
également de certains climats. En 1865, le Guide du voyageur en Algérie 
des frères Garnier notait par exemple que, là-bas, « la femme éprouvera 
du côté de la menstruation des modifications dont elle doit être 

 
40 Mirval 1837 : 12. 
41 Voir par exemple Decaisne 1864. 
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avertie » et rappelait que « le climat prédispose à l’avortement la femme 
qui arrive grosse en Algérie, ou qui le devient peu après son arrivée »42. 
Dans l’ensemble, sa supposée fragilité de constitution rendait à la 
femme tous ses déplacements plus compliqués ; là pourtant n’était pas 
l’essentiel. 

L’essentiel résidait, d’une part, dans l’inutilité fondamentale, pour 
des femmes auxquelles était destinée la bonne tenue du foyer, des 
connaissances tirées du voyage. À quoi s’ajoutait, d’autre part, le 
soupçon d’immoralité pesant sur la femme en voyage. Rappelons que 
ce discours sur le voyage d’agrément s’adressait à une certaine élite 
sociale : celle qui, précisément, pouvait s’autoriser de tels voyages. 
L’idéal féminin qu’il mettait en scène était donc également celui de ces 
élites pour lesquelles la dignité de l’épouse et de la fille manifestait celle 
du mari et du père. Selon cette logique, il était difficile pour une femme 
d’avoir plus mauvaise réputation qu’en voyageant seule. Toute une 
littérature en témoigne, à l’image de cet Amour au grand trot qui, en 
1820, recommandait aux jeunes hommes de se méfier des 
« gaudrioleuses de messageries » :  

 
Elles n’ont pas d’autre domicile que les voitures publiques : elles se 
plantent dans l’intérieur ou le cabriolet, sans papiers, sans argent ; laissent 
couler insensiblement leurs schals [sic] pour découvrir, sans affectation, 
l’élégance de leur taille et les voluptueux contours de leur gorge ; elles 
ôteront encore leurs gants, si elles ont la main jolie ; riront sans motifs 
pour montrer leurs belles dents ; auront grand soin, surtout en descendant, 
de se trousser un peu haut, afin de laisser voir le beau présage de leurs 
mollets… Et tout cela, se disent-elles d’avance, équivaut à une lettre de 
change tirée à vue sur le premier gobe-mouche qui va payer à dîner, à 
souper, à déjeuner… qui payera tout enfin43. 
 
À ce sujet, les témoignages sont innombrables : on citera seulement 

celui de Flora Tristan scandalisée, en 1835, par la façon dont les 

 
42 Fillias 1865 : 119. 
43 Vélocifère 1820 : « Discours préliminaire ». L’avènement des chemins de fer 

déporta ce discours dans le cadre du compartiment ou de la gare. Sur ce processus 
d’exclusion de la femme du voyage en chemin de fer, voir Sauget 2005 : 380 et sq. 
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femmes seules sont traitées dans les hôtels ou les villes d’eaux – et 
souhaitant remédier à cela par la fondation d’une « Société pour les 
Femmes Étrangères »44. En fait, tout se passe comme si le voyage, par 
la rupture qu’il introduit dans la vie quotidienne, impliquait 
nécessairement la possibilité de la passade, l’éventualité de l’aventure. 
En 1841, une des illustrations accompagnant la Physiologie du voyageur 
montrait, dans un compartiment de chemin de fer, un homme se jetant 
sur une femme à l’occasion d’un de ses « noirs tunnels, où l’œil ne voit 
rien et où par conséquent l’imagination a le droit de faire ses 
évocations les plus hardies45 ». De tels fantasmes ne s’accordaient pas 
avec la figure de « l’ange du foyer » ; les hommes qui les rapportaient 
les peuplaient d’intrigantes, de servantes et de putains. Mais les dames 
qui souhaitaient s’adonner aux délices du voyage d’agrément en étaient 
comme contaminées. 

 
Les femmes en voyage 

Or ces dames étaient nombreuses : on ne saurait trop insister sur ce 
point. L’ambiguïté de la figure de la « grande voyageuse » (et la relative 
rareté des cas qui l’illustraient), de même que le ressassement des 
motifs d’illégitimité du voyage féminin, ne doivent pas faire oublier que 
les femmes du XIXe siècle voyagèrent massivement et ce, 
indépendamment des obligations que pouvaient leur imposer les 
devoirs de famille. 

Ainsi, dans un siècle pendant lequel le catholicisme fut de plus en 
plus une affaire de femmes, les pèlerinages se féminisèrent46. Les 
femmes étaient très nombreuses au sanctuaire de Sainte Anne d’Auray 
par exemple47, et les pèlerins qui se rendaient auprès du curé d’Ars, au 
milieu du siècle, pour plus de la moitié d’entre eux, étaient des 

 
44 Tristan 1835 : 67. 
45 Alhoy 1841 : 76. 
46 On n’évoquera pas ici la question du rapport entre voyage et pratique 

missionnaire, pourtant fascinante dans le cas des femmes. Sur ce point, voir 
l’article de Nicole Pellegrin dans ce même numéro. 

47 Lagrée 1999 : 133. Lagrée souligne aussi le rôle joué par l’invention de la voiture 
d’enfant dans la féminisation des pèlerinages au XIXe siècle. 
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pèlerines48. Certes, plus le pèlerinage était lointain, moins on y 
comptait de femmes. Lorsque, dans les années 1850, l’Œuvre des 
pèlerinages en Terre-Sainte de la Société Saint-Vincent-de-Paul 
organisa ses premiers voyages à Jérusalem, seuls des hommes y 
participèrent. Les préventions contre le voyage féminin jouèrent dans 
ce cadre aussi. Il n’empêche que la vogue des pèlerinages nationaux, 
notamment à partir du moment de l’achèvement du réseau ferré 
principal vers 1860, s’est traduite par de nombreux déplacements 
féminins, que légitimaient tout ensemble leur but pieux et la norme 
imposée par le siècle d’effectuer ces voyages en groupe, le plus souvent 
sous la direction d’un prêtre49. 

Il faut en dire autant des voyages occasionnés par la réinvention des 
stations thermales et par l’invention des stations balnéaires et 
hivernales. Réservés au début du XIXe siècle à une élite sociale, ils 
étaient le plus souvent accomplis en couple ou en famille et, de ce fait, 
centrés sur la figure de l’épouse. C’étaient les maux de celle-ci qu’on 
devait d’abord aller soigner, ainsi que le rappelle, dans les petits 
ouvrages destinés aux enfants évoqués plus haut, le motif récurrent de 
la mère malade, conduisant la famille dans le Midi, sur les bords de 
l’Océan ou dans les villes d’eaux. Deux des grandes figures féminines 
du voyage au XIXe siècle furent, à n’en pas douter, la valétudinaire et la 
convalescente, les Lettres d’une voyageuse malade de la comtesse de La 
Grandville, déjà citées, ayant ici encore valeur d’exemple. 

Le voyage de santé, toutefois, évolua progressivement en direction 
du séjour ou de l’excursion touristique, diffusant des pratiques que le 
XVIIIe siècle avait déjà connues et qu’avait illustrées, parmi d’autres, 
madame de Genlis. Dans ce souci de mêler guérison et désir 
d’agrément, les contemporains notèrent d’ailleurs le rôle joué par les 
« grandes dames ». On rappela vite que c’était l’engouement de la 
duchesse de Berry pour Dieppe qui avait fait le succès de la première 
station balnéaire française, en attendant que la reine Amélie, puis 
l’Impératrice Eugénie n’assurassent la réussite d’autres lieux de 

 
48 Boutry & Cinquin 1980. 
49 Venayre 2009. 
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villégiature. De même, on nota la liberté de ton et de manières 
caractéristiques des « Paris d’été ». La Physiologie du voyageur de 1841, 
toujours égrillarde, ironisait ainsi sur ces honnêtes époux qui 
n’hésitaient pas à déposer leurs femmes dans les bras de beaux 
« baigneurs » à moitié nus qui les portaient dans les vagues, alors que 
des effleurements bien plus discrets, aperçus à Paris, auraient paru « un 
attentat aux mœurs »50. De façon générale, les relations entre les sexes 
étaient en partie réaménagées au sein des petites sociétés de ces 
différentes stations – ce dont témoignent d’ailleurs les codes de savoir-
vivre qui, sous la monarchie de Juillet et l’Empire notamment, 
mettaient en garde les dames du monde contre de tels lieux, où plus 
d’une réputation se seraient perdues51. 

Ces voyages d’agrément touchèrent, au fur et à mesure de l’avancée 
du siècle, de plus en plus de femmes. L’amélioration des moyens de 
transport joua ici un rôle considérable. Dès les années 1820, le 
développement de la navigation à vapeur autorisa ainsi des voyages  
– par exemple sur la Seine, entre Paris et le Havre – que les 
compagnies destinaient aux femmes autant qu’aux hommes52. Dans la 
seconde moitié du XIXe siècle, l’influence du chemin de fer parut 
décisive aux contemporains, alors que se multipliaient les études 
cherchant à prouver l’inocuité du train sur la santé53 et qu’une 
ordonnance ministérielle du 1er mars 1861 stipulait que « les femmes 
seules ont le droit d’exiger qu’on les mettre dans une voiture qui leur 
est spécialement destinée, surtout en première et en seconde classe, et 
une étiquette, portant le mot Dame ou Réservé, posée sur le wagon »54. 
Le docteur Decaisne, en 1864, se félicitait d’une telle évolution : 

 

 
50 Alhoy 1841 : 118. 
51 Voir par exemple Drohojowska 1860 : 135-137. 
52 « Le voyage par le bateau à vapeur est très agréable pour les dames ; non seulement 

elles ne se fatiguent point, mais elles ont l’avantage de ne pas déranger leur 
toilette » (Guide du voyageur à Saint-Cloud, Paris/Saint-Cloud, 1826). 

53 Voir par exemple Pietra Santa 1861. 
54 Manuel 1861 : 48. 
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Nous ne sommes plus au temps où madame de Sévigné faisait, pour se 
rendre aux eaux de Bourbon l’Archambault, plus de préparatifs qu’on en 
fait aujourd’hui pour se rendre aux établissements thermaux de 
l’Allemagne ou de notre extrême Midi ; aller aux eaux est une partie de 
plaisir, une simple distraction, une occasion de montrer ses belles toilettes, 
pour les dames55. 
 
Le mot d’ordre de la démocratisation du voyage, dans les années 

1860, concerna ainsi les femmes. L’enjeu majeur fut désormais 
l’hôtellerie car, comme on pouvait encore le lire dans une édition de 
1885 d’un guide Baedeker, « en voyageant avec des dames […] on 
choisira toujours un des premiers hôtels ; un homme seul se tire 
d’affaire partout »56. La création de bagages et de garde-robes de 
voyage spécialement réservés aux femmes s’accompagna bientôt de 
l’invention, par les agences spécialisées bâties sur le modèle proposé 
par Thomas Cook, d’excursions touristiques auxquelles les femmes 
pouvaient participer sans s’exténuer. À la fin des années 1890, l’agence 
parisienne Desroches se présentait même comme spécialisée dans 
l’organisation de voyages de groupes pour les femmes57. 

L’essor des voyages d’agrément au XIXe siècle concerna ainsi, au 
premier chef, les femmes. Nul doute qu’elles furent nombreuses à 
considérer bénéficier alors de l’élargissement des horizons, des vertus 
de la rencontre et de tout ce que le siècle avait défini, de plus en plus 
précisément, comme les vertus du voyage. Nul doute non plus qu’elles 
témoignèrent par l’écriture des connaissances acquises et des 
impressions ressenties pendant leurs voyages, s’appropriant une 
tradition d’écriture qui avait été encouragée, depuis la Renaissance, 
auprès des jeunes hommes58. Correspondances privées et journaux 
intimes regorgent ainsi de bribes de récits de voyages qui, pour ne pas 
avoir la visibilité ni le statut savant du récit masculin publié, n’en 
témoignent pas moins aujourd’hui, pour l’historien, des formes prises 
par la diffusion du voyage féminin au XIXe siècle. 

 
55 Decaisne 1864 : XIV. 
56 Baedeker 1885 : préface. 
57 Vajda 2005 : 160. 
58 Stagl 1994. 
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Si un tel constat doit certainement être un encouragement à l’étude 
de ces récits encore trop peu connus, il ne doit toutefois pas masquer 
l’ambiguïté majeure qui accompagna l’essor du voyage féminin, sous 
toutes ses formes, jusqu’à la Grande Guerre – ambiguïté dont 
témoigne la fortune, à la Belle Époque, du « voyage de noces ». Cette 
invention est certainement la plus significative du XIXe siècle dans le 
domaine du voyage féminin et il est curieux qu’elle n’ait pas davantage 
fait l’objet d’études59. Timidement émergente dans les années 1820, la 
pratique nouvelle a gagné son nom dans les années 1870 avant de 
triompher à partir des années 1880, imposant l’idée que toute dame 
mariée devait avoir fait au cours de sa vie, au moins une fois, un beau 
voyage. Pourtant, étroitement lié au développement remarquable, à la 
fin du XIXe siècle, du voyage d’agrément, le voyage de noces n’en 
imposa pas moins une conception du voyage qui, d’une part, 
s’accordait profondément à la condamnation du voyage des femmes 
seules et qui, d’autre part, centrait les découvertes de la voyageuse sur 
le corps de son époux et le plaisir sexuel, au détriment des pays 
traversés et des peuples rencontrés, dont les représentations étaient 
d’ailleurs très strictement codifiées. Davantage : en associant le 
souvenir du voyage à celui du mariage, le voyage de noces laissait 
entendre qu’un tel voyage de l’épouse serait, à tous les sens du terme, 
unique – c’est-à-dire qu’il n’y en aurait pas d’autres. La maternité, qui 
est le futur du mariage, éloignerait définitivement les femmes des 
grands chemins : dès 1883, Guy de Maupassant proposa, dans Une vie, 
une terrible variation sur ce voyage féminin d’emblée condamné à 
n’être qu’un beau souvenir. Certes, on l’a dit, les femmes voyagèrent en 
réalité beaucoup ; le triomphe de la pratique du voyage de noces n’en 
manifesta pas moins celui d’une norme contraignante. 

 
Mary Moffat, épouse Livingstone, accompagna son mari au 

lendemain de leur mariage de 1844, dans des expéditions qui avaient 
peu à voir avec cette pratique du voyage « à la façon anglaise » qui allait 
devenir, en France, le voyage de noces. Depuis le milieu du XIXe siècle, 

 
59 Voir Venayre 2007. 
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ceux qui se sont penchés sur le cas des « grandes voyageuses » 
voudraient que celles-ci témoignent de quelque chose, selon une 
démarche intellectuelle d’ailleurs ambiguë. Les « grandes voyageuses », 
en effet, oscillent entre le statut d’avant-garde annonçant les évolutions 
à venir et celui d’exceptions magnifiques dont l’étude, en creux, 
manifesterait la norme d’une époque. Enterrée sous son baobab, de 
quoi madame Livingstone témoignerait-elle ? Serait-elle l’exception 
dans un siècle où les femmes, tout particulièrement les Françaises, 
voyageaient peu ? Certainement pas. Non seulement les voyages de 
Mary Livingstone ne sont pas plus représentatifs de ceux des femmes 
de son temps que les voyages de David ne le sont de ceux des 
hommes ; mais surtout les femmes voyagèrent en nombre au XIXe 
siècle, de plus en plus avec le temps – et ce, quelles que furent les 
considérations physiologiques sur la nature féminine, au point même 
de faire de la femme malade une des grandes figures du voyage au XIXe 
siècle. Annoncerait-elle le temps à venir du voyage des femmes seules ? 
Pas davantage. Mary Livingstone ne voyagea qu’en compagnie de son 
mari, selon une logique qui ordonnait alors non seulement les pratiques 
des « grandes voyageuses », mais aussi celles des dames en voyage 
d’agrément, pour lesquelles le siècle inventa la norme si précisément 
codifiée du voyage de noces – ainsi que celles des pèlerines, dont les 
déplacements se faisaient en groupe et sous la direction d’un prêtre. En 
cela, la femme du missionnaire Livingstone ne s’écartait pas du dogme 
de l’illégitimité du voyage féminin solitaire. Jouerait-elle alors un rôle 
dans l’avènement d’un récit de voyage féminin original ? Encore 
moins. Mary Livingstone n’ayant rien publié, elle ne put lutter contre le 
grand partage du siècle qui, s’il accordait la « sensibilité » féminine au 
prestige nouveau de l’écriture de l’impression, tâchait de cantonner les 
femmes dans la sphère de la correspondance privée et du journal 
intime. Aussi est-ce probablement de l’exhumation de ces sources 
enfouies, plus que de l’étude des « grandes voyageuses », que l’on doit 
espérer, dans l’histoire du voyage des femmes au XIXe siècle, des 
résultats neufs. Nous avons tâché de résumer ici les normes, proposées 
par le siècle, du voyage féminin. L’essentiel reste à faire : l’analyse de 
ces lettres et de ces carnets dans lesquels se sont manifestées les 
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modalités, tout à la fois individuelles et socialement distribuées, de 
l’appropriation de ces normes. 
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