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Débat	II	:une	poétique	nazie	?	

HEIDEggER AUjOURD’HUI –  OU LE MOUVEMENt RéAFFIRMé
François rastier

on sait depuis les années 1930 que Heidegger était nazi1 ; son acti-
visme a été sanctionné en 1945 par une interdiction d’enseigner. Le fait 
historique de son adhésion durable a de longue date reçu des confirma-
tions multiples.

on a voulu découpler l’engagement politique de Heidegger de sa 
philosophie. L’opinion reçue en France veut, comme pour Carl schmitt, 
qu’il s’agisse d’une erreur de jugement temporaire2, ou, comme disait 
Heidegger dans une interview tardive, eine grosse Dummheit – on pour-
rait dire cela de la grosse bêtise d’un adolescent. en s’appuyant sur des 
écrits nouvellement connus ou jusqu’alors négligés, dans un livre qui a 
fait scandale parmi les philosophes français, Heidegger – L’introduction 
du nazisme dans la philosophie3, emmanuel Faye a montré que l’enga-
gement politique constant du philosophe se doublait d’un engagement 
idéologique fondamental de sa philosophie. on avait longtemps cru 
pouvoir dissocier les opinions, cours et discours de l’universitaire nazi 
des écrits fondateurs du philosophe. Cependant, la publication en 2001 du 
volume qui contient les tomes 36/37 des Œuvres complètes (Gesammelte 
Ausgabe, désormais GA), rend désormais impossible cette dissociation : 
Heidegger y formule par exemple dans Sein und Wahrheit (Être et Vérité) 
le programme de « l’extermination totale » de l’ennemi intérieur [« mit 
dem Ziel der völligen Vernichtung », p. 91], tout en donnant une défi-
nition raciale de la vérité. Cette publication, programmée par le Maître 
lui-même, intègre pleinement à son œuvre philosophique ce genre de 

1. Jean-Michel salanskis estime même que c’est peut-être là son principal titre de notoriété (voir son 
Heidegger, paris, Les belles Lettres, 1997, p. 141).
2. Le topos est le même pour Heidegger et Carl schmitt, dont les notices biographiques au seuil sont 
visiblement copiées l’une sur l’autre. L’euphémisation à propos de schmitt transparaît par exemple 
dans cette présentation des Éditions du seuil : « il soutint le régime nazi, antisémitisme compris, avant 
de prendre ses distances à partir de 1936 ». or, schmitt a activement préparé l’avènement du reich, 
a fourni le cadre de sa constitution en légalisant l’état d’exception permanent, et si son catholicisme 
militant n’a pas fait l’unanimité dans la ss, il n’a pas mesuré son soutien et sa caution jusqu’en 1945, 
devenant ensuite le conseiller juridique de diverses dictatures, notamment sud-américaines.
3. paris, Albin Michel, 2005.
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programme1. Dès lors, comment maintenir les considérations élevées 
qui accompagnent ordinairement sa lecture ? et, notamment, comment 
donner un statut philosophique à l’appel au meurtre de masse ?

La question qui se pose à présent n’est donc pas d’établir les faits 
historiques, ni d’ouvrir un procès philosophique tardif et déplacé, mais 
de savoir selon quelles guises aborder cette œuvre.

L’art d’écrire

L’art de ne pas lire. – La philosophie de Heidegger reste considérée, 
en France notamment, comme fondatrice, et plusieurs générations de 
disciples se sont succédé, l’existentialisme sartrien laissant, après un 
bref épisode marxien, toute la place au déconstructionnisme ; si bien que 
l’heideggérisme a donné matière à un idiome commun qui fait le fond 
de la discipline académique. Trois facteurs principaux peuvent rendre 
compte de la naïveté (in)volontaire de bien des philosophes français.

(i) La philosophie de Heidegger a été édulcorée de ses connotations 
politiques par Jean beaufret2 : il traduit par exemple abendländisch 
(occidental, en allusion à spengler) par un vespéral tout lamartinien3. À 
sa suite, François Fédier traduit le sinistre Gleichschaltung (cette « mise 
au pas » des casernes prussiennes a fini par désigner un fondement du 
Führerprinzip) par une mélodieuse mise en harmonie, et sous sa plume 
le national-socialisme devient un « socialisme national » tout de même 
plus présentable.

en outre, la connaissance simplement académique de l’allemand ne 
permet guère de saisir les techniques de double entente et favorise une 
irréprochable candeur. quand par exemple les collègues heideggériens 
citent la définition du nazisme par Heidegger comme ein barbarisches 
Prinzip, ils négligent que dans le langage de l’époque, la LTI qu’il 

1. Formulé en 1933-1934, ce programme sera validé en 1942, lors de la mise en œuvre de la « solution 
finale ». Heidegger écrit alors que l’extermination (das Vernichten) est ce qui « assure […] contre la 
décadence » (GA, 50, p. 70).
2. par discrétion également, beaufret a envoyé des lettres privées de soutien à rené Faurisson, que 
celui-ci ne manqua pas de publier malicieusement dans les Annales d’histoire révisionniste, 3, 1987, 
pp. 204-205.
3. D’autres auteurs comme spengler ou Jünger ont fait l’objet en France de traductions lénifiantes.
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emploie en virtuose, barbarisch est positivement évalué, tout comme 
fanatisch1.

(ii) Heidegger, surtout après la guerre, a utilisé adroitement un double 
langage ; il emploie d’ailleurs dans une correspondance la notion de 
Deckname, mot couvert ou plus exactement de couverture, voire pseu-
donymique : par exemple, il confie dans une lettre de 1943 que « l’Être 
de l’Étant » est souvent pour lui un Deckname et il écrit par ailleurs que 
le Vaterland est l’Être (Seyn) même2.

(iii) Les archives principales restent fermées, et la famille s’en tient aux 
grandes lignes du programme de publication mis au point par Heidegger 
lui-même. il misait sans doute sur une nouvelle radicalisation : s’il avait 
gommé ou édulcoré des passages « brutaux » de ses cours (par exemple 
dans son livre sur Nietzsche), les tomes des œuvres complètes parus en 
2001 (GA 36/37) montrent qu’en ce siècle l’estompage n’est plus guère 
de mise. Le fait que Heidegger ait intégré des textes ouvertement nazis 
dans l’édition de référence montre bien qu’ils font partie de son œuvre 
et ce serait trahir sa volonté que de les en dissocier. Les textes les plus 
radicaux et les plus explicites paraîtront sans doute en dernier lieu et l’on 
peut craindre qu’ils ne soient alors accueillis comme marée en carême.

1. Ce genre de questions empiriques peuvent être éclairées par la linguistique de corpus, aussi j’ai 
entrepris de constituer un corpus numérique de l’époque. sur la LTi (Lingua Tertii Imperii), voir 
l’ouvrage pionnier de victor klemperer, LTI – La langue du IIIe Reich, paris, Albin Michel, 1996. par 
exemple, dans une lettre du 7 juin 1936, Heidegger écrit à kurt bauch, ami et camarade de parti : « Le 
National-socialisme serait beau comme principe barbare, mais il ne devrait pas être si bourgeois… » 
[« Der N.S. wäre schön als barbarisches Prinzip – aber er sollte nicht so bürgerlich sein…] dans Martin 
Heidegger, Brieffolge an den Kunsthistoriker Kurt Bauch, dans J. A. stargardt, Autographen aus allen 
Gebieten, katalog, mars 2004, p. 190-194, ici p. 192.
2. Je renvoie ici à la section 2, 2. « Das sein als Deckname », de la conférence d’emmanuel Faye : 
« Der Nationalsozialismus in die philosophie : sein, Geschichtlichkeit, Technik und vernichtung in 
Heideggers Werk », dans Hans. J. sandkühler (dir.), Vergessen ? Verdrängt ? Errinert ? Philosophie im 
Nationalsozialismus, Schriftenreihe der deutschen Abteilung des Europäischen UNESCO Lehrstuhls für 
Philosophie, vol.4, paris, brême, 2008, pp. 53-73. Heidegger écrit par exemple à kurt bauch : « Was 
du über das „Sein des Seienden “sagst ist richtig. Es ist eine Formel, für mich oft ein Deckname, aber 
auch eine wirkliche crux der Philosophie. Das, was zu sagen wäre, lässt sich in der Vorlesung nicht 
unmittelbar sagen. Auf die Terminologie kommt es nicht an, sondern auf den Ducktus wie ein Ganzes 
sprachlich dargestellt wird. Hinter der Formel, die ja eine „Unterscheidung “enthält, verbirgt sich 
etwas wesentliches », [« Ce que tu dis sur « l’Être de l’Étant » est correct. C‘est une formule, pour moi 
souvent un mot couvert, mais aussi une réelle crux de la philosophie. Ce qui serait à dire ne peut être 
dit directement dans l’exposé. Cela ne dépend pas de la terminologie, mais du ductus qui le présente 
linguistiquement comme une totalité. Derrière la formule, qui contient une « distinction », se cache 
quelque chose d’essentiel. »], Lettre à kurt bauch du 1er août 1943, dans Martin Heidegger, Brieffolge 
an den Kunsthistoriker Kurt Bauch, op. cit., p. 194.
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Le conformisme académique français poursuit cependant sur son 
erre et l’on continue à traiter de Kehre et de Wesung comme si de rien 
n’était. emmanuel Faye a donc scandalisé en commençant à montrer que 
cette philosophie est effectivement nazie – ces mots jurent d’être mis 
ensemble. il s’est appuyé sur les œuvres nouvellement parues, sur les 
cours conservés à Marbach et qui échappent à la censure de la famille, 
mais surtout sur la connaissance du corpus où ces écrits prennent leur 
sens, celui des principaux idéologues de l’époque, qui ne sont plus guère 
lus, mais où l’on trouve la même phraséologie, les mêmes thèses.

La réponse, presque immédiate, de l’institution, a été de mettre 
Heidegger au programme de l’agrégation, pour le faire entrer ainsi dans 
le canon des études prescrites. Luc Ferry n’avait pas signé la pétition pour 
l’ouverture des archives Heidegger ; devenu ministre de l’Éducation, il a 
préparé son entrée au programme. en réponse à emmanuel Faye, il a publié 
ensuite dans l’Histoire (301, p. 21-22) un article intitulé « Heidegger, 
le “salaud” génial », où il caractérise l’attitude de Heidegger comme 
« antimoderne, et en ce sens, néoconservatrice », ce qui est à tout le moins 
euphémique. sa foi nazie devient en tout cas un point d’histoire et non 
une question de philosophie. Le caractère extraordinairement anodin de 
cet article relève d’une stratégie de banalisation : Ferry déclare que tout 
philosophe digne de ce nom (dont lui, naturellement) « rêverait d’avoir 
écrit » certains livres de Heidegger. ses références inexactes – Ferry 
situe dans un entretien de 1966 au Spiegel un extrait du cours de 1935 
sur l’introduction à la métaphysique – montrent que Heidegger, devenu 
une icône, n’a plus besoin d’être lu.

Les heideggériens radicaux trouvent en outre des soutiens dans les 
milieux post-althussériens pour discréditer l’étude d’emmanuel Faye. 
Dans leur préface aux lettres de Heidegger, Alain badiou et barbara 
Cassin reprennent bizarrement la même dissociation providentielle du 
nazi et du philosophe : « Heidegger est certainement un grand philosophe, 
qui a été aussi, et en même temps, un nazi très ordinaire1. » pourtant, 

1. Alain badiou et barbara Cassin, préface à Martin Heidegger, « Ma chère petite âme ». Lettres à 
sa femme Elfride 1915-1950, paris, seuil, 2007, p. 12. ils ajoutent à propos de Faye : « Heidegger est 
disqualifié comme philosophe et doit être retiré des bibliothèques où il se pourrait qu’il corrompe la 
jeunesse. » (p. 12). or, à la différence de badiou et de Cassin, Faye demande l’ouverture des archives 
– et non l’interdiction de Heidegger. en outre, par l’accusation prétendue de « corrompre la jeunesse », 
badiou et Cassin font de Heidegger un nouveau socrate, cantonnant Faye au rôle du sycophante. on 
peut ainsi lire dans la prestigieuse collection L’ordre philosophique des propos de Heidegger contre 
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Gadamer, disciple préféré du Maître avait de longue date récusé cette 
facilité : « on déclarait, par admiration pour le grand penseur, que ses 
égarements politiques n’avaient rien à voir avec sa philosophie. Dire que 
l’on a pu se rasséréner par ce moyen ! on ne se rendait pas compte à quel 
point une telle défense d’un penseur aussi important était insultante1. »

Dans la France d’aujourd’hui, l’on peut donc être un nazi ordinaire 
et un grand philosophe, comme si le nazisme n’avait pas un projet de 
destruction de la culture, comme si la liquidation des penseurs juifs et 
la crémation de leurs livres laissait intacte la philosophie – tant comme 
projet que comme corpus. Le schème hagiographique transparaît : comme 
paul, persécuteur des chrétiens, est aussi l’apôtre fondateur2, le recteur 
nazi est aussi le rénovateur de la philosophie.

D’ascendance scolastique3, la pensée de Heidegger a gardé un substrat 
théologique, mais sa théorie de l’État l’a politisée radicalement pour 
édifier une théologie politique phénoménologisée. Ainsi soutient-il par 
exemple que le peuple relève des étants, l’État de l’Être : le Führer se 
trouve donc dans la situation métaphysique éminente de permettre la 
médiation entre les étants et l’Être.

pourquoi cependant celui qui passe pour avoir refondé l’herméneu-
tique ne serait-il pas lu comme il le mérite, c’est-à-dire soigneusement, 
en tenant compte de l’ensemble de son corpus ? pourquoi néglige-t-on 
de lire que « le principe de l’institution d’une sélection raciale est méta-
physiquement nécessaire » (GA, 50, p. 56-57), ou que la « motorisation 
totale de la Wehrmacht » constitue un « acte métaphysique » (GA, 48, 
p. 333) ? voilà pourtant une métaphysique bien eugéniste et une grande 
pensée de la technique. pour maintenir la dissociation du nazi et du 

l’enjuivement de l’université sans que personne n’y trouve à redire. Les engagements d’un universitaire 
restent sans effet sur le penseur qu’il fut : cette thèse maintenant admise montre combien l’université 
s’est éloignée de la pensée.
1. Hans-Georg Gadamer, « Zurück von syrakus » dans Jürg Altwegg (dir.), Die Heidegger-Kontroverse, 
Frankfurt, Athenäum, 1988, p. 176.
2. badiou lui a consacré un gros ouvrage, Saint Paul, La fondation de l’universalisme, paris, puF, coll. 
« Les essais du Collège international de philosophie », 1997.
3. La différence ontologique y est un lieu commun, on la trouve par exemple chez saint bonaventure. 
Les références à la scolastique tardive de suarez sont transparentes et parfois explicites. L’orthographe 
archaïsante de Heidegger, quand il écrit Seyn et non Sein, par exemple, renvoie évidemment à ce passé.



Labyrinthe, n° 33

76

philosophe, on préférera en rester aux idylles sur le Langage « berger de 
l’Être » et autres contes bleus1.

L’enjeu n’est pas seulement philosophique : il engage aussi le rapport à 
l’histoire et notamment à l’extermination. par exemple, après avoir défini 
Heidegger sur le mode caractéristique du déni comme « ce philosophe 
allemand non adepte du nazisme », Élisabeth de Fontenay en vient à la 
délégitimation du témoignage : « l’impératif de communication » de primo 
Levi lui apparaît comme « la plus grande corruption de la réalité, de la 
pensée et du lien humain, et même comme ce dispositif d’hé gé monie qui 
rend proprement intransmissible la réalité de l’extermination2. »

Art d’écrire et double langage. – À propos de langage, permettons-
nous une incise plus technique sur celui de Heidegger, en donnant des 
exemples de ses procédés de réécriture, de dissémination et d’équivoque.

1. Comment styliser l’hitlérisme ? – La manière dont Heidegger 
réélabore Hitler est particulièrement intéressante. Là où Hitler écri-
vait dans Mein Kampf : « Das deutsche Reich soll […] aus diesem 
Volke die wertvollsten Bestände an rassischen Urelementen nicht nur 
zu sammeln und zu erhalten, sondern langsam und sicher zur beherrs-
chenden Stellung emporzuführen. » (p. 439) [« Le reich allemand doit 
non seulement rassembler et préserver les réserves les plus précieuses de 

1. un indice de ce que cachent ces contes : j’ai publié un compte-rendu par kurt Flasch du livre 
d’emmanuel  Faye ; or les auteurs de la traduction, deux thésards en philosophie, ont refusé de la signer 
pour ne pas compromettre leur avenir professionnel.
rouverte à présent en ligne (à l’adresse : http://hermeneute.com/phppetitions/index.php?petition=6), 
la pétition pour l’ouverture des archives Heidegger a d’abord reçu des signatures de professeurs de 
philosophie en espagne, en italie, en Allemagne. en France, aucun professeur de philosophie en activité 
ne l’avait signée. François Fédier se justifie ainsi : « Je souhaite que les archives soient ouvertes à des 
chercheurs qui n’aient pas d’idées préconçues. » (débat radiophonique du 23 janvier 2007, bibliothèque 
Médicis, sous la direction de Jean-pierre elkabbach).
Le principe de plaisir philosophique ne s’oppose aucunement au principe de réalité philologique. La 
question : doit-on lire le corpus d’un philosophe pour le comprendre ? semble cependant déplacée. 
Comme nous ne sommes plus au temps de l’écriture blanche d’un heideggérisme sulpicien, la commu-
nauté académique française se compromet à présent par son refus d’en savoir plus ; par ses dénégations, 
elle s’enferme dans une zone grise. secourant Fédier dans le même débat, Monique Canto-sperber, 
incontestable personnalité, croit ainsi défendre l’institution en niant la participation bien établie de 
Heidegger à un autodafé symbolique de livres et en concédant : « Mais combien de choses, combien 
de personnes ont laissé faire au même moment ».
2. Conférence à la journée d’études « primo Levi et la rationalité après Auschwitz », organisée à paris 
le 28 avril 2007 par la Fondation Auschwitz.
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ce peuple en éléments raciaux originaires, mais les conduire len tement 
et sûrement jusqu’à une position de domination. »], sa paraphrase par 
Heidegger devient : « die Grundmöglichkeiten des urgermanischen 
Stammeswesens auszuschöpfen und zur Herrschaft zu bringen » (GA, 
36/37, p. 89) [« conduire les possibilités fondamentales de l’essence de 
la souche originellement germanique jusqu’à la domination »]. voici les 
principales réécritures qui unissent ces deux passages :

(i) wertvollsten Bestände […] zu sammeln und zu erhalten […]
– > Grundmöglichkeiten ;
(ii) deutsche […] rassichen Urelementen – > urgermanische ;
(iii) beherrschenden   – > Herrschaft ;
(iv) emporzuführen – > zu bringen.
La succession des éléments principaux est conservée, comme à 

l’ordinaire dans les démarquages – les logiciels détecteurs de plagiat 
tiennent compte de cet indice important.

La stylisation heideggérienne consiste tout d’abord dans l’abréviation 
et l’affirmation synthétique : plus rien de graduel comme dans sondern 
langsam und sicher. L’époque aussi a changé, on est passé du programme 
à sa mise en œuvre, car Hitler écrivait cela en 1924 et Heidegger en 
1933-1934.

L’intégration du propos hitlérien au discours philosophique se marque 
par l’ontologisation, qui prend deux voies : (i) l’une, explicite, par l’intro-
duction du morphème wesen, et la création de Stammeswesens (Stamm : 
souche) reprenant le trait sémantique /originaire/ de ur- ; (ii) l’autre, 
implicite, par la nominalisation : le participe beherrschenden devient 
Herrschaft – on sait que la tradition ontologique a toujours privilégié les 
noms, supposés depuis Aristote représenter les substances.

enfin Heidegger use de morphèmes qui renforcent le thème de l’enra-
cinement fondamental : Grund, Stamm, et accomplit par là son projet de 
fondation. Stamm a le sens génétique de souche, ou lignée, et peut désigner 
une peuplade. Mais il s’agit bien de fondation philosophique, car si dans 
le passage de Hitler une lecture biologique, celle d’un eugénisme positif, 
est requise, dans celui de Heidegger la domination politique se fonde 
en outre dans l’ontologie, dans un obscur et hiératique Stammeswesen. 
L’ensemble des procédés converge vers une radicalisation du propos, 
devenu encore plus affirmatif et étendu à la « métaphysique ».



Labyrinthe, n° 33

78

2. Comment ontologiser l’antisémitisme ? – Le 18 octobre 1916, 
Martin Heidegger écrivait à sa fiancée elfride : « L’enjuivement de 
notre culture et nos universités est absolument épouvantable et je pense 
que la race allemande devrait rassembler assez de force intérieure pour 
parvenir au sommet. » [« Die Verjudung unsrer Kultur u. Universitäten 
ist allerdings schreckerregend u. ich meine die deutsche Rasse sollte 
noch soviel innere Kraft aufbringen um in die Höhe zu kommen1. »]

s’il ne s’agit pas seulement d’un badinage entre amoureux, que devient 
cette forte pensée dans Sein und Zeit ? relisons le § 27, description décisive 
d’une vie inauthentique, caractérisée par la perte d’identité et l’oubli de 
l’Être. il n’est plus ici question de collègues juifs, mais toutefois d’un Man 
intolérable. La promiscuité entre le Dasein et le Man y est décrite en des 
termes angoissants. en effet, ici, au lieu que le Dasein « jouissant d’une 
primauté sur les autres, s’attache à les tenir au-dessous de lui » [« das 
Dasein im Vorrang über die Anderen darauf aus ist, sie niederzuhalten » 
(p. 126)], au lieu de régner au sommet [cf. supra « in die Höhe »], « il se 
tient sous l’emprise d’autrui », et ainsi « le on déploie sa véritable dicta-
ture » [« entfaltet das Man seine eigentliche Diktatur » (p. 126)], dans un 
quotidien banal où il est question de journaux et de moyens de transport. 
Cette aliénation se confirme au § 38 : le on « tentateur » (donc diabolique) 
procure au Dasein un « rassurement » trompeur, engage à un affairement 
égarant, et se caractérise par « l’absence de sol » (cf. bodenlos, p. 177), 
bref, le déracinement (cf. Bewegtheit, ibidem2 ; en d’autres termes, le 
cosmopolitisme apatride). il en résulte une déchéance (Verfallen), dans un 
monde de la « facticité » et du « commercium »3. Ce commercium évoque 
inévitablement l’argent, tout comme la publicité du § 27, dont Martineau 
prend la peine de préciser qu’elle n’a rien à voir avec la réclame (p. 127, 
note). Ainsi, par une simple technique de diffusion sémantique4, se trouvent 
disséminés les éléments d’un thème bien connu : la dictature d’une plou-

1. Martin Heidegger, « Mein liebes Seelchen ! », dans Gertrude Heidegger (dir.), Briefe Martin Heidegger 
an seine Frau Elfride 1915-1970, Munich, DvA, 2005, p. 51.
2. plutôt que « mobilité » comme le traduisent Courtine, Jollivet, sommer, Bewegtheit signifie « mise 
en mouvement » ; ce terme n’est pas ordinairement péjoratif chez Heidegger, mais le devient en l’oc-
currence, car il s’agit de la « « Bewegtheit » des Verfallens » - comme Heidegger utilise le mot dans 
un sens qui ne lui est pas coutumier, il le met ici entre guillemets.
3. Loc. cit. p. 176 ; rarissimes chez Heidegger, les mots et racines latines sont généralement péjoratifs 
car étrangers à la germanité.
4. sur ce point, on peut au besoin consulter notre étude « Formes sémantiques et textualité », Langages, 
163, 2006, pp. 99-114.



Heidegger aujourd’hui – ou le Mouvement réaffirmé 

79

tocratie cosmopolite. La phrase de la lettre à elfride contre l’enjuivement 
de l’université que nous citions plus haut était suivie de l’exclamation : 
« Allerdings das Kapital ! » [« voilà bien le Capital ! »], qui renvoie tout 
à la fois au marxisme et à l’avidité des collègues juifs, ce Man menaçant.

L’affrontement entre le Dasein et le Man transpose et démembre 
implicitement la théorie que Martin buber expose dans Ich und Du1 : 
pour lui, la relation Je-Tu lie le Moi à l’Autre et à Dieu, cependant que 
la relation Je-Cela lie le Moi à l’objet. Chez Heidegger, le on est un Tu 
dépersonnalisé qui a perdu son altérité, devient intermédiaire entre le Tu 
et le Cela et menace de dominer le Dasein. Aussi le Dasein (allemand, et 
intraduisible puisque le Sein est Vaterland), doit-il refuser la dictature du 
Man (juif). Ce Man est d’autant plus mémorable que ce pronom germa-
nique désigne non pas un ou plusieurs humains indéterminés, mais ceux 
que l’on ne peut ou ne veut nommer – la traduction anglaise donne They. 
Ne serait-ce pas eux, les collègues juifs, bientôt chassés de l’université 
par le recteur Heidegger, qui nous maintiennent dans la médiocrité, eux 
l’innommable On [das Man] stigmatisé au fameux § 27 de Sein und Zeit2 ?

parmi les existentiaux, sortes de catégories a priori de l’existence, 
Heidegger donne un place particulière à la peur, « possibilité existentiale 
de l’affection essentielle du Dasein en général » (Sein und Zeit, § 30). 
or cette peur qui participe de la définition même de la subjectivité a une 
cause tout à la fois déterminée et imprécise : celui qui provient d’une 
contrée étrangère qui « a le caractère de la menace » (p. 124) : « la 
contrée elle-même et ce qui provient d’elle est reconnu comme quelque 
chose « d’inquiétant » » (p. 125). selon son mode d’approche, l’étranger 
(euphémisé en « absolument non-familier ») peut déclencher l’effroi, 
l’horreur et même l’épouvante. L’angoisse à la kierkegaard est ainsi 
remotivée comme une peur de l’autre indéterminé : « Cette étrang(èr) 
eté traque incessamment le Dasein et menace, quoiqu’implicitement, sa 
perte quotidienne dans le on »3.

1. Ich und Du, Leipzig, insel-verlag, 1923.
2. N’oublions pas les étudiants, car dans sa lettre à bauch du 7 février 1935, Heidegger catégorise ainsi 
ses auditeurs : « Versprengte Juden, Halbjuden, sonst Mißglückte, Jesuiten u. Schwarze in Laiengestalt 
u. einige Schöngeister », Brieffolge an den Kunsthistoriker Kurt Bauch, dans J. A. stardgardt, op. cit., 
p. 190 [Des juifs en rupture, des demi-juifs, sinon des ratés, des jésuites et des curetons déguisés en 
laïques, et quelques beaux-esprits.].
3. § 40 ; Martineau rend par « étrang(èr)eté » das Un-zuhause, littéralement le n’être plus chez soi.



Labyrinthe, n° 33

80

L’angoisse et la crainte dont saint Augustin, puis Luther et kierkegaard 
faisaient chacun à sa manière un effet du péché originel, trouve ainsi une 
cause externe, l’étranger – parfait bouc émissaire. Le On de la promis-
cuité devient une menace apatride, la contrée étrangère du § 30 devient 
un « nulle part » au § 40. Le « menaçant » « est déjà “là” » – et pourtant 
nulle part, il est si proche qu’il oppresse et coupe le souffle – et pourtant 
il n’est nulle part. » (p. 186 ; trad. Martineau p. 156). par une progression 
qui rappelle celle des romans fantastiques, le Dasein s’aperçoit peu à 
peu que le train-train faussement rassurant de la quotidienneté cache 
l’épouvantable1.

La place de l’ennemi est ainsi désignée, sans qu’il soit nommé, ni 
peut-être nommable : la division fondamentale entre l’ennemi et Nous 
sera clairement exposée par Carl schmitt dans La notion de politique2 
où l’ennemi est défini comme « cet être autre, étranger ».

si elle n’a jamais été un thème philosophique, la promiscuité into-
lérable de l’étranger reste un thème caractéristique des discours racistes 
et xénophobes3. Cette lecture n’a pas échappé à George steiner, auteur 
d’un ouvrage sur Heidegger et par ailleurs essayiste insinuant, quand il 
reprend le thème de la promiscuité existentielle et indique la meilleure 
façon d’en finir avec la perte identitaire : « sentant notre identité mise en 
cause par le suffocant marais de l’anonyme, nous sommes saisis d’accès 
meurtriers, du désir aveugle de foncer pour nous faire de la place4. » La 
conclusion ne se fait pas attendre : « Les réflexes de génocide du ving-
tième siècle, la dimension implacable du massacre proviennent peut-être 
d’une ruade de l’âme asphyxiée5. »

pour Heidegger, la restitution de l’identité passait d’abord par l’avè-
nement du Führer qui nous libèrera de la dépossession et permettra la 
grande restitution. Ce sera jubilation : « la restitution de l’Étant », c’est 
« l’autre début », où l’homme « conduit la liberté de l’appartenir à la 

1. La structure narrative de Sein und Zeit n’a pas été assez étudiée : elle narre les aventures de l’âme-
Dasein jetée dans un monde menaçant, comme jadis dans les récits initiatiques manichéens. Fait notable, 
le langage qui tient ce propos redouble cet asservissement : le lecteur se voit plongé dans un discours 
inouï, fortement stéréotypé selon des lois idiosyncrasiques. L’ascendant initiatique de l’ouvrage doit 
sans doute beaucoup au redoublement de la structure du récit par celle de la narration qui l’énonce, 
l’Âme et le Lecteur passant par les mêmes épreuves.
2. paris, Flammarion, 1992, p. 63.
3. voir par exemple l’auteur, « sémiotique des sites racistes », Mots, 80, p. 73-85.
4. Dans le Château de Barbe-Bleue, paris, seuil, 1973. Je souligne.
5. Ibidem, p. 64.
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jubilation de l’Être1. » Dans son essai « sur ernst Jünger » (GA, 90), 
Heidegger précise son programme identitaire : « la force de l’essence 
non encore purifiée des Allemands est capable de préparer dans ses 
fondements une nouvelle vérité de l’Être. Telle est, dit-il, notre croyance 
[Glaube]. » et il se recommande de la Rassegedanke, cette pensée de la 
race qui, dit-il, « jaillit de l’expérience et de l’Être comme subjectivité » 
(cf. Faye, loc. cit.).

3. Comment transformer les bourreaux en victimes ? – Après la 
guerre, Heidegger fut pressé par ses partisans de se prononcer sur l’ex-
termination, et, dans deux conférences de 19492, il l’aborda en quelques 
phrases toujours mentionnées pour l’exonérer. il déclara : « Des centaines 
de milliers meurent en masse. Meurent-ils ? ils succombent. ils sont 
a battus. Meurent-ils ? ils deviennent les pièces d’un stock de fabrication 
de cadavres… Meurent-ils ? ils sont discrètement liquidés dans des camps 
d’extermination. […] partout en masse les détresses d’innombrables 
morts, épouvantablement non mortes - et néanmoins l’essence de la 
mort est cachée aux hommes. L’homme n’est pas encore le mortel3. »

L’interrogation répétée Sterben sie ? peut mettre en doute la qualité 
de leur mort, au sens où leur trépas n’est pas un décès, n’est pas suivi 
de funérailles ni d’hommage des proches4. Mais une autre dénégation 
se profile obliquement : d’une part, l’interrogation ne reçoit aucune 
réponse directe ; d’autre part, il semble que la mort soit morte et non les 
victimes (l’homme n’est pas encore le mortel). L’allusion à saint paul 
s’impose encore ici : « La mort a été engloutie dans la victoire. Mort où 
est ta victoire ? Mort où est ton aiguillon 5? »

1. voir Beiträge, p. 407, § 255, 256.
2. L’histoire de ces textes est complexe. ils ont circulé sous forme de dactylographies, ont été commentés, 
mais ne sont parus en allemand qu’en 1994 et restent inédits en français.
3. « Hunderttausende sterben in Massen. Sterben Sie ? Sie kommen um. Sie werden umgelegt. Sterben 
sie ? Sie werden Bestandstücke eines Bestandes der Fabrikation von Leichen. Sterben sie ? Sie werden 
in Vernichtungslagern unauffällig liquidiert. […] Massenhafte Nöte zahlloser, grausig ungestorbener 
Tode überall - und gleichwohl ist das Wesen des Todes dem Menschen verstellt. Der Mensch ist noch 
nicht der Sterbliche. » (« Die Gefahr », GA, vol. 79, p. 56). en réponse à emmanuel Faye, Alain 
Finkielkraut voyait dans ces lignes une magnifique réflexion sur la mort.
4. Ce passage répond sans doute au début des Carnets de Malte Laurids Brigge, à la mort de Christoph 
Detlev brigge, avec des réflexions sur le savoir-mourir comme : « Sie alle haben einen eigenen Tod 
gehabt » (rilke, Werke, éd. Zinn, vol. vi, p. 720 sq.).
5. i, Corinthiens 15, 54 s.
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une autre lecture, complémentaire, s’appuie sur l’intertexte heideggé-
rien. elle est formulée dans un entretien inédit entre Alain Finkielkraut et 
emmanuel Faye qui reconnaît dans ce passage « la conception nazie de 
la mort comme « sacrifice de l’individu à la communauté ». on la trouve 
déjà annoncée dans Être et temps et célébrée par Heidegger en mai 1933 
dans son discours qui exalte schlageter, le héros des nazis mort fusillé 
par les Français en 1926 pour, dit Heidegger, « mourir pour le peuple 
allemand et son Reich. » C’est pour Heidegger mourir de la manière 
la plus dure et la plus grande. Mais ceux qui ont péri dans les camps 
d’anéantissement sont, dit-il, grausig ungestorben, « hor ri blement non 
morts ». […] Ceux-là ne mouraient pas de la mort des héros, ils n’étaient 
pas par essence dans la « garde de l’Être » ne meurt pas de la mort des 
héros, ne meurt pas vraiment… il y a là une sorte de négationnisme 
ontologique absolument effroyable1. »

Ces lectures se confirment par l’effacement grammatical des victimes, 
qui ne sont désignées que par un pronom (Sie), comme si ces innommés 
étaient innommables. Les bourreaux disparaissent, dissimulés dans des 
nominalisations (Fabrikation) et des tournures passives dont l’agent 
est ellipsé.

préparée par l’opacité hiératique et oraculaire du propos, li ta ni quement 
rythmée par la répétition, la fin du passage réaffirme sa dimension 
théologique, en reprenant la question du psaume 8, v. 5 : « qu’est donc 
le mortel ? ». Alors que primo Levi répondait par Si c’est un homme2, 

1. emmanuel Faye, entretien avec Alain Finkielkraut et brice Couturier, émission Contre-expertise, 
France-Culture, août, mis en ligne le 10 septembre 2005, texte consulté le 5 juin 2006. Adresse :
http://skildy.blog.lemonde.fr/skildy/2005/09/je_publie_ici_l. html
on sait que l’égalité devant la mort est un topos antique ; mais pour la pensée raciale, elle devient 
insupportablement égalitaire : impossible de mettre sur le même plan la mort glorieuse du héros et 
la crevaison des sous-hommes. Dès Sein und Zeit, au § 47, Heidegger a théorisé la distinction entre 
les deux formes de mort, réservant à la seconde le nom de Verenden. Ceux qui n’ont pas de Dasein 
historique ne meurent pas, ils périssent : c’est le cas des Juifs (apatrides), mais aussi des Nègres et des 
Cafres (GA, 38, p. 81-83 ; ne persiflons pas toutefois : les Cafres ont bien une histoire, mais « comme 
les singes et les oiseaux »).
Hannah Arendt reprend en l’adoucissant le propos de son maître sur les deux formes de la mort : « Les 
camps de concentration, en rendant la mort elle-même anonyme (en faisant qu’il soit impossible de savoir 
si un prisonnier était mort ou vivant) dépouillaient la mort de sa signification : le terme d’une vie accomplie. 
en un sens ils dépossédaient l’individu de sa propre mort, prouvant que désormais rien ne lui appartenait 
et qu’il n’appartenait à personne. sa mort ne faisait qu’entériner le fait qu’il n’avait jamais vraiment 
existé. » (Les origines du totalitarisme, III. Le système totalitaire, paris, seuil, 2005, p. 258, je souligne).
2. sur l’histoire de cette question, voir l’auteur, Ulysse à Auschwitz, paris, seuil, 2005, p. 40. on sait 
que Heidegger, fils de sacristain, se destinait d’abord à la prêtrise et commença par étudier la théologie.
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Heidegger brouille le fait historique de l’extermination en concluant que 
l’homme n’est pas encore mortel.

Le sens de ce brouillage s’éclaire par plusieurs expressions qui appar-
tiennent au jargon nazi : liquidiert, Fabrikation von Leichen (expression 
caractéristique de l’humour nazi, due au s.s. Friedrich entress) ; Stück 
(dans Bestandstück – au lieu de Bestandsteil) : par l’emploi de Stück, 
inanimé, la déshumanisation a lieu, c’était d’ailleurs le terme habituel 
des gardiens pour compter les prisonniers.

Dans l’autre conférence, l’image de l’industrialisation, devenue un 
topos avec Arendt, steiner, Agamben et tant d’autres, revient à propos de 
la production agricole : « L’agriculture est à présent une industrie alimen-
taire motorisée, dans son essence c’est la même chose que la fabrication 
de cadavres dans les chambres à gaz et les camps d’extermination, la 
même chose que le blocus de régions afin de les affamer, la même chose 
que la fabrication de bombes à hydrogène »1.

Tout s’inverse et semble se confondre : on ne parle pas de la guerre 
mais de la paix, on ne parle pas de l’extermination mais de l’agriculture, 
on dit « fabrication de cadavres » pour désigner l’extermination de vivants. 
Le blocus n’est pas celui du ghetto de varsovie par les nazis, mais celui 
de berlin-ouest par les russes, en 1948.

L’extermination nazie devient essentiellement la même chose que la 
politique russe et américaine – les usA se préparaient à expérimenter 
la bombe H. Ce thème est resté florissant dans tous les radicalismes 
contemporains.

schématiquement, deux séries sont ainsi mises en parallèle :

|Guerre| |Nazis| Camps industrie Chambres à gaz |Juifs|
|paix| |Américains/

russes|
blocus Agriculture bombe H |Allemands|

Les fonds sémantiques de la guerre et de la paix sont implicités ; 
comme dans l’extrait précédent, les acteurs ne sont pas nommés (je les 
ai donc explicités conventionnellement entre barres verticales). bien que 
non lexicalisées, des formes sémantiques contrastées, Américains-russes 
et Allemands, Nazis et Juifs, bourreaux et victimes, sont substituées ; des 

1. « Ackerbau ist jetzt motorisierte Ernährungsindustrie, im Wesen das Selbe wie die Fabrikation von 
Leichen in Gaskammern und Vernichtungslagern, das Selbe wie die Blockade und Aushungerung von 
Ländern, das Selbe wie die Fabrikation von Wasserstoffbomben. » (« Das Ge-Stell », GA, vol. 79, p. 27).
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formes ordinairement sans rapport sont présentées comme homologues : 
blocus de berlin et Camps d’extermination, Chambres à gaz et bombe 
H. Ces procédés d’assimilation participent de la tradition antinomiste : on 
affirme l’identité des contraires pour conduire à une absurdité présentée 
comme une unité supérieure1. Mais ici une micro-dialectique conduit de 
la première ligne de notre tableau à la seconde, du passé allusif au présent 
et au futur affirmés, par une sorte d’allégorèse inversée où le sens litté-
ral, le sens historique, se trouve caché, et le sens figuré littéralisé dans 
l’allusion politique immédiate. Dans cette allégorèse qui rappelle celle 
de Joachim de Flore, mais s’accompagne en outre d’une inversion des 
valeurs, l’extermination des juifs joue le rôle des prophéties de l’ancienne 
Loi, s’accomplissant dans les malheurs présents des Allemands, ce qui 
transmue la culpabilité en victimisation.

Cette écriture antinomiste détruit le sens historique de l’ancien monde 
pour le nier et l’inverser dans un sens nouveau où s’affirme le point de 
vue nazi. elle appelle une herméneutique antinomiste, telle que paul de 
Man, théoricien du déconstructionnisme post-heideggérien, l’a décrite 
dans Allegories of Reading : tout texte aurait un sens contradictoire de 
celui qu’il paraît énoncer2.

La subtilité de Heidegger reste voilée par la structure oratoire du 
pathos : répétitions, affirmations oraculaires, présent essentiel. Dans 
les deux conférences revient la même formule sur la fabrication des 
cadavres, caractéristiquement antinomiste, puisqu’elle désigne ainsi une 
destruction : pourtant complémentaire de la chambre à gaz, le crématoire 
est oublié, bien qu’il fasse disparaître en sortie de chaîne les produits de 
cette « industrie » et affaiblisse ainsi l’antithèse.

Alors que le principe de la pensée analytique – et déjà de la dialec-
tique selon platon – consiste à distinguer pour articuler, il s’agit ici de 
confondre tant les formes que les fonds sémantiques et les moments, par 
l’intervention providentielle d’une identité métaphysique qui réside dans 
l’essence, im Wesen. L’essentialisation permet de sortir de l’histoire en 

1. Heidegger s’appuie ici sur un topos invétéré qui oppose l’agriculture et la paix aux massacres et à 
la guerre. La littérature antique pullule de figures qui concrétisent cette opposition : voir l’histoire de 
Cincinnatus, les Géorgiques de virgile (« et curvae rigidum falces conflantur in ensem », i, v. 508), les 
Métamorphoses d’ovide (i, 95 sq.) sur le passage de l’âge d’argent marqué par les débuts de l’agriculture 
à l’âge de fer où commence la guerre.
2. Tardivement découvert, le passé d’activiste pro-nazi de paul de Man éclaire les commodités de cette 
herméneutique qui permet de réécrire l’histoire.
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créant de l’ontologie : l’effacement des agents et les nominalisations 
essentialisent la Mort et la Technique jugée meurtrière par elle-même. 
Mais le message politique reste clair sous les « mots couverts » : en 1949, 
les Allemands sont les victimes.

La composition des formules scripturaires, de langage métaphysique 
et de jargon nazi, le tout lié dans la prosodie du « grand style », tout cela 
tend des leurres séduisants : chacun peut y lire la magnifique méditation 
qui lui plaît, et si dans ce double langage le sens reste celé en évidence 
(quel est le rôle de la bombe H dans une méditation sur l’Être ?), qui 
oserait le discerner risque fort de se voir stigmatisé par un chœur dévot 
ou simplement d’indigner le monde académique.

Après un tel brouillage historique, ne pourrait-on conclure pieusement 
avec Marcel Conche : « Le national-socialisme lui-même n’a, comme 
tel, pas grand-chose à voir avec Auschwitz1 » ? Formulée par un profes-
sionnel respecté, cette conception presque éthérée préside à la réception 
irénique de Heidegger : point de « mots couverts » (Decknamen), point 
de double langage ni de stratégies de confusion, point d’« art d’écrire ». 
il ne sera jamais dit que l’introduction du nazisme dans la philosophie la 
ravale à la servitude idéologique ; comme il serait d’ailleurs discourtois 
d’insinuer que des collègues aient pu, de bonne foi au non, faire carrière 
sur un auteur douteux – sur lequel le doute n’est plus guère possible.

Certes cauteleuse, la stratégie heideggérienne de double langage ne 
fait guère de doute. Auto-engendré, l’idiolecte philosophique heideg-
gérien se clôt sur lui-même et ne peut être commenté qu’en ses propres 
termes – voire dans sa propre langue. D’où d’insondables problèmes 
de traduction : par exemple, le mot Dasein, confiait Heidegger, ne peut 
être traduit. L’allemand devient ainsi « la langue de l’Être » : ses contin-
gences les plus minimes, comme les familles dérivationnelles, voire les 
assonances, deviennent les conditions d’une « pensée plus haute2 » et 
asservissent ainsi la philosophie à un nationalisme linguistique insensé3. 
D’où des paralogismes divers induits par une foule de paronomases, dont 
les exemples vont de A à Z : de « Anwesen des Anwesenden » (présence 

1. Heidegger par gros temps, paris, Les Cahiers de l’Égaré, 2004, p. 84. beau pavé de l’ours : faudrait-il 
donc innocenter le nazisme pour exonérer Heidegger ?
2. voir « Die Frage nach der Technik » in Vorträge und Aufsätze, pfullingen, 1985, p. 23.
3. il en va de même pour la caractéristique décomposition des mots allemands (ex. Da-sein, § 28), 
comme si une vérité originelle sourdait de chacun de leurs morphèmes tenus séparés.
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de la chose présente), « Das Dingen des Dinges », « das Nichten des 
Nichtes », au fameux « Die Welt weltet », à l’inoubliable « zeigenden 
Zeichen des Zeigszeugs1. » voegelin rapproche non sans malice ce type 
de formules du Wagala weia ! Wallala weiala ! Weia ! au début de L’or 
du Rhin. Dans un texte philosophique, les paronomases ne sont pas seule-
ment des ornements gorgianiques : elles le soustraient au débat, car ni une 
assonance ni une allitération ne peuvent être contredites. elles supposent 
en revanche une unité obscure, de l’ordre de la tautologie, certes toujours 
vraie, mais en cela dépourvue de sens. on pourrait s’étonner du lien établi 
entre des caractères sémantiques globaux (comme le nationalisme) et 
caractères expressifs locaux (comme les paronomases). bien entendu, 
la paronomase n’est pas en soi nationaliste, mais laissant par principe 
l’initiative aux mots, elle donne au discours une allure de profondeur 
expressive, analogique et non logique, qui s’accorde ici avec la régression 
de la pensée vers l’autorité hiératique des racines germaniques.

Le texte reste crypté par la diffusion des formes conceptuelles dans 
un style rhapsodique qui laisse peu de place à la rationalité. Les concepts 
apparents sont nommés par des périphrases idiosyncrasiques devenus mots 
composés, pendant que les notions cruciales ne sont pas nommées mais 
sont diffusées par leurs attributs sémantiques. Ces stratégies d’équivoque 
créent une sous-détermination qui a autorisé des lectures hiératiques 
et des commentaires indéfinis ; mais elles permettent aussi de hanter 
le discours philosophique par une idéologie politique diffuse. ricœur 
estimait certes que Sein und Zeit « n’est pas un livre nazi », car il ne 
contient ni éthique ni politique, et formulait l’hypothèse que l’hitlérisme 
avait ensuite comblé ces lacunes. Cette opinion, déjà contestable pour 
l’éthique, peut à présent être rediscutée pour la politique.

on m’objectera sans peine que ma lecture elle-même semble 
déconstructive. serait-elle pour autant déplacée, puisque l’herméneu-
tique déconstructionniste a précisément été forgée par Derrida dans la 
lecture de Heidegger et à l’image des lectures que pratique Heidegger 
lui-même ? elle pèche cependant par une certaine extériorité, en poin-
tant pour l’essentiel des thèses ponctuellement exprimées ou suggérées, 
comme si la langue de Heidegger était principiellement philosophique. 

1. « L’outil de monstration en tant que monstration du signe » (Sein und Zeit, trad. Martineau, paris, 
Authentica, 1984, p. 77-78 ; ce signe désignant l’outil à faire signe n’est autre que la flèche de direction 
des automobiles d’alors…).
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Ce préjugé de bon sens reste à reconsidérer à la lumière des études sur 
la LTI d’une part, sur l’écriture heideggérienne d’autre part. La LTI ne 
se limite pas à un vocabulaire, ni même un rapport social à la langue : 
elle s’est formée dans un pathos constant, dont les traductions peinent à 
rendre la cadence et l’allure. plus qu’une philosophie, c’est une poétique 
nazie que Heidegger imite et réélabore.

La densité étouffante des procédés, souvent issus du sermon qui a 
tant inspiré le style périodique allemand, la composition rhapsodique 
avec répétition de leitmotive, les périodes nombreuses, les clausules, les 
gradations évaluatives, les anaphores continuelles, les relances rythmiques, 
les allitérations initiales reprises de l’ancienne poésie germanique, la 
saturation émotionnelle par l’alternance de violence et de mièvrerie, 
tout cela compose un style oraculaire de l’inspiration, auréole le penseur 
et subjugue les lecteurs comme les auditeurs. voici un petit exemple :

À chaque nouvel instant, le Führer et le peuple se lieront plus étroitement, 
afin de mettre en œuvre l’essence de leur état, donc de leur être ; croissant 
côte à côte, ils opposeront leur être et leur vouloir historiques et sensés aux 
deux puissances menaçantes que sont la mort et le diable, c’est-à-dire la 
corruption et la décadence de leur essence authentique1.

La cheville interne de la première partie de la période marque un 
sommet prosodique, qui se relance dans le combat ultime de la seconde 
partie. Cette structure se redouble en abîme, par la dualité obsessionnelle 
des dittologies qui composent un univers dualiste où deux puissances 
binaires se combattent. Le futur prophétique, l’union dans un climax 
fusionnel, basculant dans le combat de l’être et du vouloir, mélangent 
le théologique et l’historique, ce qui relève précisément de la théologie 
politique. Le fond ontologique ordinaire (Wesen, Sein) demeure, mais 
que vient faire ici le Diable ? Dans Mein Kampf, Teufel désigne les juifs.

Alors que la langue de bois soviétique, rustique et technique, n’a 
jamais pu s’enflammer, en matière de langage le nazisme a créé une 
diction, une prosodie et un pathos purement spécifiques. Heidegger, 

1. « In jedem neuen Augenblick werden sich Führer und Volk enger verbinden, um das Wesen ihres 
Staates, also ihres Seins zu erwirken ; aneinander wachsend werden sie den beiden bedrohenden Mächten 
Tod und Teufel, d.h. Vergänglichkeit und Abfall vom eigenen Wesen, ihr sinnvolles, geschichtliches Sein 
und Wollen entgegensetzen » (ibidem, § 13, DLA, Marbach. voir Faye, op. cit., 230-231).
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pour qui le ductus prosodique prime1, a contribué à leur élaboration, en 
réconciliant la philosophie et la poésie dans un langage qui ne relève 
plus de l’un ni de l’autre mais de ces mythologies dégradées que nous 
appelons des idéologies.

Le langage lié, l’oratio vincta, par lequel les anciens poètes indo-
européens créaient ou mimaient le langage des Dieux, et dont on trouve 
par exemple un écho chez Héraclite, grand prêtre d’Artémis éphésienne, 
voit ses procédés repris pour créer un langage des surhommes.

La réunification de la poésie et de la philosophie, tenues séparées 
depuis platon, avait été tentée par certains mystiques. elle fut la grande 
affaire des romantiques d’iéna. Dans son projet de délégitimer la ratio-
nalité, Heidegger revient aux séductions d’une parole oraculaire ; et de 
fait, les courants post-heideggériens, le déconstructionnisme au premier 
chef, ont tous produit des essais qui s’efforcent au style littéraire, encore 
que la conciliation de la poésie et de la philosophie se fasse toujours au 
détriment de l’une et de l’autre.

Les procédés « poétiques » concourent ici au pathos2, et ce pathos 
constant du langage heideggérien appartient plus à l’exaltation théolo-
gico-politique qu’à la philosophie.

Un avenir radieux ?

L’avenir d’une mythologie politique. – Les écrits de Heidegger sont 
souvent susceptibles d’une lecture philosophique obvie (ontologique) 
et d’une lecture politique cachée. or, en règle générale, les éléments 
voilés sont déterminants : quelle est alors la portée de la mention de 
l’ethnie à la page 384 de Sein und Zeit ? Le Dasein « se délivre de son 
libre choix à la mort selon une option léguée mais librement choisie » 
et trouve sa « destinée destinale » dans « l’advenue de la communauté 
du peuple-ethnie » [das Geschehen der Gemeinschaft, des Volkes], qui 
se libère dans le combat [im Kampf wird die Macht des Geschickes erst 
frei]. C’est là que se trouve le salut.

1. voir la lettre à bauch, supra.
2. pour un développement, on peut au besoin consulter notre « Croc de boucher et rose mystique – Le 
pathos sur l’extermination », dans Michael rinn (dir.), Émotions et discours – L’usage des passions 
dans la langue, presses universitaires de rennes, 2008, p. 249-273.
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Le dispositif évangélique voilait le sens spirituel et exhibait le sens 
historique pour transformer l’histoire humaine en histoire du salut : le 
Christ était l’opérateur qui relie les sens de l’écriture, car les tribulations 
de ce délinquant palestinien en rupture de ban judaïque relevaient des 
desseins divins. ici, à l’inverse, Heidegger passe de l’histoire (historiale) 
du salut à celle des hommes. il subordonne ainsi le temps historique au 
temps apocalyptique de l’Événement/Avènement (Ereignis), pour récuser 
ainsi l’histoire et bâtir une théologie cauteleuse : historialisé, originé, 
prophétisé, le temps devient impensable pour l’histoire1.

un des principes de la théologie politique moderne est que l’on peut 
faire l’histoire, notamment par la grâce de l’État total et de son Guide ou 
Meneur (Führer) à demi divinisé. ils n’accomplissent pas la providence, 
ils la maîtrisent, ils se substituent à elle.

Les sages préparent la venue du Dieu : selon Heidegger, « ce sont 
seulement les solitaires, grands et cachés, qui parviendront à créer le 
silence pour le passage du Dieu, et, entre eux, ils créeront l’accord tacite 
de ceux qui se tiennent prêts2. » il appelle en d’autres endroits un Reich 
secret dont le Reich historique est la condition et dont il serait, lui, le 
sage3. Ainsi se trouve requise une lecture ésotérique de l’œuvre et de 
l’histoire. Le sectarisme dont on crédite certains heideggériens s’origine 
par là dans l’œuvre du Maître : la stratégie d’écriture initiatique institue 
le groupe fermé.

Au-delà même du nazisme, la lecture selon le mythe identitaire permet 
de faire communiquer les membres épars du corpus heideggérien que 
nous connaissons. une lecture exclusivement politique serait sans doute 
réductrice ; une lecture seulement théologique le serait aussi, car si les 
racines du Seyn sont scolastiques, Heidegger instrumente divers théolo-
gèmes qui ne trouvent leur cohérence que dans une lecture politique. La 
description des stratégies de brouillage, dont les philosophes (du moins 
en France) semblent se désintéresser, incombe donc aux historiens de 
la pensée.

1. L’histoire ne disparaît pas, elle reste suspendue aux hauts faits du héros qui la fait advenir : « Wenn 
das Flugzeug freilich den Führer von München zu Mussolini nach Venedig bringt, dann geschieht 
Geschichte » (GA, 38, p. 83). quand Hitler va rencontrer Mussolini, il fait advenir l’Histoire, asservis-
sement caractéristique de la théologie politique.
2. voir Beiträge, p. 409, n° 256.
3. voir Beiträge, p. 61, n° 25.
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il ne s’agit pas ici de lire Heidegger selon une « nouvelle » clé. 
L’interprétation ne consiste pas à multiplier les lectures plates, mono-
diques, mais à problématiser l’interaction des lectures qui sont appelées 
et récusées par l’œuvre : c’est à cette interaction qu’elle doit notamment 
sa complexité.

si la lecture ontologique est promue par Heidegger, même quand 
il traite de politique, la lecture selon l’idéologie politique n’en est pas 
moins licite : son étendue même, sa capacité d’élucidation commence 
seulement à être mise à l’épreuve, mais elle est reconnue par beaucoup : 
« Avec beaucoup d’autres, je juge que rien de la pensée de Heidegger 
n’est en toute certitude étranger à sa compromission personnelle avec 
le régime nazi1. » si ce doute n’a guère modifié les habitudes, les types 
de lecture ne s’excluent pas. si l’isotopie ontologique est apparente et 
omniprésente, l’isotopie politique, moins dense, souvent latente, inéga-
lement répartie, reste à éprouver systématiquement.

L’élaboration linguistique propre à Heidegger aura consisté à créer 
un idiome germanique qui puisse mêler, en cachant leurs sutures, le 
discours de l’ontologie philosophique, celui du mythe identitaire et celui 
du radicalisme politique.

Au discours ontologique, Heidegger reprend essentiellement un 
lexique qu’il enrichit par maintes dérivations et qui crible chaque phrase ; 
au mythe identitaire, une structure narrative rhapsodique ; au discours 
politique, un pathos syntaxique et un nombre oratoire.

Les trois domaines sémantiques sont entrelacés dans une interaction 
constante. rappelons par exemple la qualification « d’acte métaphysique » 
donnée à la « motorisation totale de la Wehrmacht » (GA, 48, p. 333), 
justification philosophique du Blitzkrieg. La même onction philosophique 
touche la sélection raciale pendant l’hiver 1941-1942 : « Le principe de 
l’institution d’une sélection raciale est métaphysiquement nécessaire » 
(GA, 50, p. 56-57, tr. fr. Nietzsche, ii, p. 247 ; la conférence de Wannsee 
se tint le 20 janvier 1942)2. enfin, en de nombreux passages, les trois 

1. salanskis, op. cit., p. 144.
2. Les dignitaires nazis ne dédaignaient pas le langage de l’ontologie ; par exemple, pour expliquer 
pourquoi la ploutocratie et le bolchevisme se confondent, Goebbels déclare le 22 juin 1941 : « une 
clarification absolue de l’essence de la ploutocratie et du bolchevisme est enfin nécessaire. Tous deux 
ont une origine juive » (dans peter Longerich, « Nous ne savions pas ». Les Allemands et la solution 
finale, paris, Héloïse d’ormesson, 2008, p. 205).
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domaines sémantiques se succèdent et fusionnent dans une expression 
comme « l’essence [terme d’ontologie] non encore purifiée [mythe iden-
titaire de la race pure] des Allemands [catégorie politique] » – on sait 
désormais ce qu’il faut faire pour purifier l’essence d’un peuple, après 
divers programmes de purification ethnique.

Ainsi la remythisation de la philosophie permet-elle de narrer dans les 
termes de la philosophie les hauts faits du Reich. Dans ce dispositif, le 
mythe identitaire permet la médiation entre le domaine ontologique et le 
domaine politique. si les idéologues – Hitler au premier chef – s’étaient 
efforcés non sans succès de fondre les deux derniers, le mythe identitaire 
fondant le radicalisme politique, Heidegger recatégorise leur discours 
pour fonder l’ontologie dans le mythe identitaire, révélant par exemple 
que le Seyn est Vaterland. Notons bien l’orientation métaphorique : ce 
n’est pas le Vaterland qui vaut pour le Seyn, mais l’inverse : en d’autres 
termes, le sens « spirituel » devient le sens littéral, au service d’un mythe 
identitaire qui reste à déceler et in fine d’un programme politique qui 
joue le rôle ultime du sens anagogique. Les trois domaines sémantiques 
hiérarchisés communiquent ainsi par des homologations constantes.

L’art d’écrire des persécutés a été excellemment analysé par Leo 
strauss, mais celui des persécuteurs n’a pas suffisamment retenu l’at-
tention. par exemple, le « mensonge colossal » hitlérien ne cache rien 
de ses intentions, mais les affiche avec une telle violence qu’elles en 
deviennent invraisemblables et peuvent paraître insincères, outrées, ou 
dictées par les circonstances. Le Discours du rectorat a bénéficié de 
telles indulgences.

L’art d’écrire des philosophes persécutés ménage plusieurs degrés 
d’intelligence, de manière que chacun puisse lire, mais que l’intention 
de l’œuvre ne soit accessible qu’aux lecteurs à qui elle se destine véri-
tablement. Heidegger reprend ce dispositif, en indiquant sous forme 
de dénégation des directions de recherche : en posant la peur de l’autre 
comme une catégorie fondamentale de l’existence, il écrit par exemple : 
« Notre tâche n’est point de relater ontiquement quels étants peuvent, de 
diverses manières et le plus souvent, être redoutables » (Sein und Zeit, 
§ 30). retraduit dans le langage de l’ontologie, ce suivez mon regard 
initial colore la lecture de la suite.

enfin, et Leo strauss a peu traité de ce mode d’expression, Heidegger 
emploie un style qui indique le mode de lecture souhaité. L’œuvre 
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s’adresse aux Allemands « de souche » et, notamment par ses liens avec 
le langage nazi, n’est pleinement accessible qu’à ceux qui savent déceler 
cette destination – au travers d’un vocabulaire idiosyncrasique qui exalte 
les possibilités dérivationnelles de la morphosyntaxe allemande.

Ainsi, la dénégation reste-t-elle toujours possible, même quand elle 
n’est pas convaincante. Heidegger, se posant en victime d’insinuations 
sordides, y a amplement recouru après la guerre et ses partisans, en toute 
candeur parfois, continuent d’y avoir recours, avec une indignation crois-
sante, sans trop s’aviser que les persécutés ne se posent jamais en victimes.

il ne semble plus nécessaire d’argumenter ici sur la finalité de la 
philosophie et d’objecter par exemple qu’elle a un but de compréhension 
et donc d’émancipation. Cela semblerait une concession aux Lumières 
honnies par Heidegger qui en fait le début d’un obscurcissement universel. 
on répète d’ailleurs volontiers que les Lumières ont conduit à l’exter-
mination, on en rend notamment responsable la rationalité technique, 
quand ce n’est pas Aristote ou Descartes lui-même1.

restons-en à deux points de méthode par lesquels la philosophie 
s’est séparée de la mythologie : la recherche d’arguments réfutables et 
la technique dialogique. (i) La rationalité ne peut être ethnocentrique car 
ses principes tendent à une universalité non pas imposée, mais consentie 
– ainsi des principes mathématiques. (ii) La dialogique dépasse le cercle 
des disciples ou des fellows, car toute thèse doit se soumettre à l’épreuve 
de l’étranger, qu’il vienne de Mantinée ou d’Élée, peu importe. Toute 
proposition peut être contestée par un inconnu et le philosophe doit en 
répondre. en cela, l’appel à l’extermination (Vernichtung) disqualifie 
une philosophie comme telle, car elle appelle au meurtre de l’étranger, 
celui qui, justement, pouvait objecter, restait irréductible.

bien que l’obsession ontologique soit caractéristique de la tradition 
occidentale, selon Heidegger la métaphysique aurait commis un péché 
originel : l’oubli de l’Être. pourquoi ce thème ? L’Être est on le sait le 
dieu des philosophes, qui en ont fait le garant de l’unité du cosmos. on 

1. Nietzsche affirmait que la raison est juive parce qu’elle permet de cacher les nez crochus : « rien n’est 
en effet plus démocratique que la logique ; elle ignore toute considération de personnes et considère les 
nez crochus comme droits » et il conclut à propos des juifs : « ce fut toujours leur tâche que d’amener 
un peuple à la raison [en français dans le texte] » (Le gai savoir, § 263).
La raison étant coupable de tout, elle devait l’être aussi de l’extermination : Auschwitz serait l’apogée de la 
raison technique occidentale, comme l’affirment George steiner et bien d’autres à la suite de Heidegger.
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a pu essayer, comme fit le thomisme, de le concilier avec un Dieu moins 
hellénique, celui d’Abraham et de Jacob. Au xixe siècle, avec l’essor du 
nationalisme allemand, on a parfois préféré les opposer, comme Athènes 
et Jérusalem. il reviendra à Heidegger d’anéantir par le retour à l’Être 
un Éternel intolérablement judaïque.

si la notion même de substance a été récusée depuis plus d’un siècle 
par les physiciens, qui ont depuis ruiné tous les attributs traditionnels de 
l’Être, celui-ci a gardé de sa longue histoire et de son obscure indétermi-
nation quelque chose de hiératique1 : parler en son nom fait de vous un 
prophète et vous entoure d’une aura de religiosité. en outre, proclamer 
que le destin – non de l’humanité, car le genre humain n’existe pas chez 
Heidegger – des individus et des peuples était suspendu à une philosophie 
de l’Être, cela plaît fort aux philosophes, qui, heideggériens ou non, ne 
peuvent que se sentir flattés de revêtir une importance qui fut jadis celle 
des théologiens ; et, de fait, un corporatisme quasi métaphysique préside, 
nous l’avons vu, à la réception du Maître.

Le propos identitaire de Heidegger s’oppose de fait à la tradition 
ontologique et conduit à plusieurs apories.

(i) en créant la Nature, la Physis, les présocratiques avaient éloigné 
la pensée d’un cosmos animé par les Dieux. en congédiant le panthéon, 
Anaximandre et Xénophane avaient rompu avec le mythe et ouvert l’espace 
de la pensée philosophique. quand parménide créa l’Être, il le figura 
comme une sphère : l’absence de tout anthropomorphisme fit d’emblée 
sortir l’ontologie et la métaphysique future du monde des dieux hellènes2.

L’indétermination de l’Être le définit absolument : sans commencement 
ni fin, immobile, continu (cf. parménide, fragment viii). si toutefois, 
comme l’affirme Heidegger, le Seyn est Vaterland, il sort bizarrement 
de son indétermination. Mais il garde d’autres qualités précieuses, car 
depuis parménide, l’Être est défini comme identité à soi, et Heidegger 
détourne la tradition ontologique pour fonder sur elle une idéologie 
identitaire, celle de l’essence originaire (Stammeswesen) du peuple 
appelé à la domination. pour lui, l’occident est dépositaire de l’Être, 

1. voir l’auteur, « L’Être naquit dans le langage – un aspect de la mimésis philosophique », Methodos, 
i, Lille, presses du septentrion, 2001, p. 103-132.
2. voir l’auteur, art. cit., 2001, ii, 1.
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ou plutôt l’Être est « le destin spirituel de l’occident1. » or le centre de 
l’occident se trouve être l’Allemagne et le peuple allemand, « le plus 
menacé, est le plus métaphysique2. » il suit que l’allemand est la langue 
de l’Être (cf. supra). Le langage, « berger de l’Être », serait-il donc un 
berger germanique ? C’est bien la langue allemande qui devient la langue 
de l’Être et l’ontologie se trouve ainsi annexée à un mythe nationaliste.

(ii) quand Heidegger se recommande de la Rassegedanke, pensée 
de la race, il renonce par là même à concevoir la notion d’humanité. 
L’absence de l’éthique dans son œuvre en découle.

si la philosophie occidentale a depuis platon privilégié l’abstraction, 
c’est par une recherche de l’universalité, qui préside à la définition même 
de l’être substantiel des étants, qu’il leur soit transcendant ou immanent ; 
par exemple, les individus diffèrent par leurs traits accidentels, mais 
possèdent une substance commune qui constitue le genre humain. La 
raison prend pour tâche de définir les lois logiques des relations entre 
individus, par la médiation des concepts et relations universels (la propo-
sition Socrate est un homme est tout à fait exemplaire et se construit de 
même pour tout individu appartenant au genre humain, se nommerait-il 
isaac ou Jacob). enfin, en s’attachant au bien, l’éthique pour sa part 
définit une exigence parallèle à la logique – qui traite du vrai, et vaut 
également pour toute personne.

À la notion même d’abstraction, Heidegger oppose la rhétorique de 
la concrétude et de l’authenticité, de manière que l’une comme l’autre 
s’opposent à tout regard universalisant. Conformément à son projet iden-
titaire, il récuse de fait toute universalité, dans les trois modes que nous 
avons évoqués : celui de l’humanité, celui de son fondement rationnel 
dans la logique et celui de son expression morale dans l’éthique.

Ainsi, il multiplie les attaques contre toutes les formes de la rationalité, 
réduite à la technique (abhorrée) et à la science (qui « ne pense pas »). 
Hitler ne disait-il pas à la même époque que « nous sommes arrivés à la 
fin de l’ère de la raison3 » ? remarquablement, l’irrationalisme rencontre 
la négation de l’humanité. Nous l’avons vu, Nietzsche définissait déjà 
la raison comme juive.

1. Einführung in die Metaphysik, Tübingen, 1987, p. 29.
2. Ibidem, p. 29.
3. Dans Hermann rauschning, Hitler m’a dit, paris, Hachette, 1985, p. 298.
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Ce qui vaut pour la logique vaut ici pour l’éthique, car le fondement 
éthique de l’universalité humaine fut attaqué de la même façon. Hitler 
confiait ainsi que la conscience – il visait la conscience morale - est « une 
invention des juifs, elle est l’équivalent d’une circoncision1. » La notion 
même de crime, centrale pour toute éthique, se trouve révolue et semble 
disparaître avec les Juifs exterminés ; ainsi, selon Hitler, « le mot crime 
est un reliquat d’un monde dépassé2. »

si Heidegger n’attaque pas l’éthique en elle-même, son œuvre se 
signale par l’absence remarquable de toute éthique, conformément à la 
tradition nietzschéenne qui fait de l’éthique une religion des esclaves, 
alors que l’esthétique occupe la pensée des surhommes.

À la notion d’humanité enfin, Heidegger substitue celle de souches, 
comme le rappelle emmanuel Faye :

La même année que Sein und Zeit, Heidegger s’emploie, dans son cours 
du semestre d’été 1927, à détruire la notion de genre (genos) humain, en 
remplaçant abusivement le genos grec par les mots « lignée, souche » et en 
parlant désormais des « souches » au pluriel, de sorte qu’il n’est plus question 
de genre humain universel3.

Au lendemain de la première guerre mondiale, dans l’ambition de 
la paix, le concept d’humanité mis à mal était en voie d’être refondé de 
deux manières également intolérables pour Heidegger : pour le domaine 
de l’éthique, par Franz rosenzweig et Martin buber dans une philoso-
phie poursuivant le judaïsme des Lumières ; et, pour ce qui concerne la 
rationalité, par ernst Cassirer, héritier d’Hermann Cohen, dans une philo-
sophie anthropologique des formes culturelles, qui entendait reconstruire 
le concept d’humanité par la méthode comparative et dont An Essay on 
Man synthétisera le programme. Ces deux courants de réflexion sont 
d’autant plus novateurs qu’ils lient le particulier au général, l’individuel 
à l’universel, comme l’a souligné bachelard à propos de buber.

1. Ibidem, p. 299.
2. Loc. cit., p. 301.
3. postface à la traduction allemande. Le procédé est général : en comparant des corpus racistes et 
antiracistes en trois langues, nous avons constaté dans les premiers l’absence des mots homme, Mann 
et man. L’humanité est ainsi rejetée dans l’indicible et donc l’impensable.
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La réaction de Heidegger consistera d’une part à inverser dans Sein 
und Zeit le propos de Ich und Du de buber (1922) en redéfinissant l’autre 
non comme un Tu, mais comme un On menaçant ; d’autre part, il tentera 
en 1929 de récuser Cassirer dans cette journée des dupes restée sous le 
nom de Controverse de Davos1. Ayant parfaitement compris l’enjeu de 
la disparition du concept d’humanité, Herbert Marcuse écrivait en 1934, 
à propos de Sein und Zeit :

Les caractères de la véritable existence, la disposition résolue à la mort, la 
décision, le risque de la vie, l’acceptation de la destinée ont été séparés de 
tout rapport avec le réel malheur et le réel bonheur des hommes, avec les buts 
raisonnables de l’humanité. sous cette forme abstraite, tous ces caractères 
deviennent les catégories fondamentales de la conception raciste du monde2.

Après la seconde guerre mondiale et l’extermination, le problème de la 
redéfinition de l’humanité se posa d’une façon nouvelle, avec notamment 
le procès de Nuremberg et la qualification de crime contre l’humanité, 
avec la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), puis avec 
l’adoption par les Nations unies, en 1951, de la convention contre le 
génocide. Le concept d’humanité étendait ainsi ses domaines de validité 
traditionnels à celui du droit, et entrait ainsi, pour ainsi dire, dans l’his-
toire. La création récente de la Cour pénale internationale poursuit cette 
extension. paradoxalement, l’extermination aura ainsi engagé à refonder 
en théorie le concept d’humanité qu’elle entendait en pratique détruire.

Dans le domaine de l’esthétique, de manière plus inattendue encore, la 
notion de crime contre l’humanité détermina en outre l’éventail universel 
des destinataires du témoignage littéraire et donne à présent un contenu 
nouveau au concept de littérature mondiale3. L’espèce humaine, Se questo 
è un uomo, ces œuvres adressent à tous une question sur la nature de 
l’humanité, leurs auteurs survivants affirmant que leurs bourreaux étaient 

1. en 1929, Cassirer venait de publier le dernier tome de sa Philosophie des formes symboliques et 
par ailleurs d’être nommé recteur de son université – il fut le premier juif à occuper un tel poste en 
Allemagne. Le danger pour Heidegger se précisait tant sur le plan intellectuel que sur le plan académique.
2. Herbert Marcuse, La philosophie allemande, 1871-1933, rédigé en 1934 par Marcuse en exil à Genève. 
Le texte original en français a été publié partiellement pour la première fois par emmanuel Faye dans le 
Nachwort à la traduction allemande de son livre (Heidegger – Die Einführung des Nationalsozialismus 
in die Philosophie, trad. Tim Trzaskalik, berlin, Matthes & seitz, 2009).
3. voir l’auteur, « Témoignages inadmissibles », Littérature, à paraître.
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des hommes (plutôt quelconques) et non des démons, des surhommes 
ou des sous-hommes.

répondant à cette situation nouvelle, Heidegger, dans sa Lettre sur 
l’humanisme, issue d’un courrier de 1945 à Jean beaufret, nie obliquement 
la nouveauté de l’extermination en déclarant : « ne peut être accompli 
que ce qui est déjà », comme si le génocide avait toujours préexisté. par 
ailleurs, nous l’avons vu, ses conférences de brême en 1949 détournent les 
responsabilités de l’extermination sur l’occident et la raison technique : ce 
thème est resté prégnant jusqu’à nos jours dans les milieux intellectuels.

Spectres de Heidegger. – L’instrumentalisation ravale la philosophie 
à la servitude idéologique : Heidegger a plutôt formulé une justification 
« philosophique » du nazisme qu’il n’a à proprement parler introduit le 
nazisme dans la philosophie. Cette justification réalise le vœu de ce qu’il 
nomme Abbau ou Destruktion de la philosophie, et que Derrida a euphé-
miquement traduit par le mot déconstruction, promis au succès universel.

La déconstruction, principale mouvance heideggérienne, développée 
à l’échelon international, n’a pas tenté de déconstruire Heidegger et l’on 
peut douter qu’elle renouvelle sa lecture en tenant compte des données 
textuelles et historiques récemment apparues.

Le thème nietzschéen de l’inversion des valeurs, héritier du satanisme 
romantique, reste trop héroïque pour qui veut constater la fin des « grands 
récits ». Allant plus loin qu’un simple relativisme, l’indifférenciation 
des valeurs a fini par créer une zone grise catégorielle qui récuse tout 
jugement. Ayant élu domicile dans l’entre-deux, récusant chaque terme 
de toute opposition conceptuelle par l’autre, les déconstructionnistes ne 
peuvent se prononcer sur le nazisme de Heidegger. Ainsi, après avoir 
constaté que Heidegger s’était trompé sur la réalité de l’hitlérisme mais 
non sur la vérité du nazisme, Lacoue-Labarthe conclut que la question 
de savoir au nom de qui et quoi juger ne se pose plus1.

en évitant tout jugement de valeur, l’anomisme ménage ainsi l’in-
version des valeurs. il protège notamment Heidegger, qui échappe à 
« l’absolution » comme bien sûr à la réprobation. voici plus de vingt 
ans, Derrida estimait que Heiddeger aurait pu obtenir, en formulant une 

1. voir Hassan Givsan, Eine bestürzende Geschichte : Warum Philosophen sich durch den « Fall 
Heidegger » korrumpieren lassen, Würtzburg, königshausen & Neumann, 1998, p. 85-86.
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seule phrase de regret, une absolution sans peine ; mais comme il ne l’a 
pas fait, il permet de s’interroger sur le phénomène toujours impensé du 
national-socialisme1. Ainsi, par son silence, Heidegger nous aurait permis 
de questionner sa pensée, nous aurait en quelque sorte mis à l’épreuve.

une telle inquiétude n’est pas sans exemple dans la tradition de la 
pensée marrane, qui s’est jadis signalée par son antinomisme. son principal 
messie, sabbataï Zevi, affirmait par exemple que l’accomplissement de la 
loi réside dans sa transgression. quand il se convertit à l’islam, certains 
de ses fidèles furent troublés, mais, sans cesser de voir en lui l’envoyé, 
convinrent que cette apparente vicissitude était pour eux une épreuve 
destinée à aiguiser leur compréhension des desseins divins.

Toutes proportions gardées, Heidegger fut aussi celui par qui le scan-
dale arrive, celui dont l’apparente conversion va permettre de comprendre 
enfin le phénomène « impensé » du national-socialisme. Derrida donne 
ainsi au silence de Heidegger la valeur d’une question qui nous est adressée 
pour nous éduquer. L’herméneutique d’un silence est toujours difficile, 
mais pourquoi celui de Heidegger ne serait-il pas une réponse, un aveu 
tacite prolongeant l’adhésion à « la grandeur interne du Mouvement » ? 
De steiner à blanchot, maints auteurs ont questionné le silence du 
philosophe qu’ils prenaient pour oracle, en négligeant que ses écrits et 
ses paroles l’accusent bien plus que son silence – d’ailleurs rompu par 
la publication des conférences de brême.

L’essentiel reste qu’aucun jugement ne soit porté. La revendication 
d’une pensée faible (pensiero debole), à la manière Gianni vattimo, 
principal auteur de l’heideggérisme italien, n’est pas pour déplaire car 
elle se prête volontiers à l’anecdotisme2. Mais surtout, la revendication 
de faiblesse permet de différer les questions gênantes en esquivant toute 
critique. position confortable, le « débolisme » suppose une thèse très forte, 
celle que la pensée philosophique peut éluder toute responsabilité éthique 
et tout jugement aléthique, pour élire domicile dans une zone grise où se 
trouve théorisée l’impossibilité de juger, au nom du « travail du négatif », 
thème hégélien révisé par Lacan. si certains auteurs, comme Derrida, 
nous ont pris à témoin de leurs tourments de conscience, ils n’ont pas 
pour autant révisé leurs lectures et tout a continué comme à l’ordinaire.

1. pour une analyse, voir Givsan, op. cit., ch. X.
2. par exemple dans Maurizio Ferraris, L’Ontologia del telefonino, Milano, bompiani, 2005. Maurizio 
Ferraris est un disciple de vattimo.
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La question demeure cependant béante pour quiconque se soucie de 
la responsabilité de la pensée. salanskis conclut ainsi sa présentation 
de Heidegger par un « slogan » en forme de mot d’ordre : « participer à 
sa canonisation comme auteur de dignité maximale, car telle est aussi 
la manière de le vouer pour l’éternité au regard critique quant à ce qui 
nous reste en travers de la gorge1. » on peut s’étonner qu’en philoso-
phie la canonisation puisse précéder et conditionner la critique. en fait, 
nous restons bien en deçà de la critique, car nous demeurons dans la 
dilection. Les inquiétudes de Derrida, les serments éternels de salanskis 
s’éclairent quand celui-ci décèle innocemment le ressort de la fascination 
et répond ainsi à ceux qui voudraient minimiser l’engagement nazi de 
Heidegger : « on ne peut sans doute faire mieux que de leur demander 
ce qui reste comme objet d’amour en Heidegger une fois qu’ils l’ont à 
ce point exonéré2. » Cet argument de type piétiste rappelle qu’en amour, 
comme l’a bien dit proust, les quoique sont des parce que dont on décide 
d’ignorer le sens.

Une relecture impossible ? – Dans la doxa dominée par le nietzschéisme 
ordinaire, la question du nazisme heideggérien est toujours appréhendée 
sous l’angle du ressentiment et de l’éternel retour, les Faye se succédant 
de génération en génération3 : on néglige qu’une étude puisse renouveler 
une question et s’appuyer sur de nouveaux documents – par exemple, 
la lettre à baur où Heidegger emploie la notion de Deckwort n’a été 
accessible qu’en 2004. or, le doute s’accroît avec la connaissance et 
s’oppose à la canonisation.

L’histoire interne des développements de l’œuvre commande l’histoire 
externe de sa réception. À ce propos, il faut s’interroger sur la théorie du 
tournant (la Kehre), par laquelle Heidegger articule l’évolution de son 
œuvre. Formulée après la guerre, elle commande une division devenue 
habituelle et d’excellents auteurs parlent sur le mode de l’évidence du 
premier et du second Heidegger. C’est faire l’ellipse du Reich et considérer 
que les écrits ouvertement nazis sont des œuvrettes de circonstance.

1. salanskis, op. cit., p. 150.
2. Ibidem, p. 142.
3. parler des Faye, à la suite de Gérard Guest (qui daube sur la firme Faye and Sons, inc.), c’est 
évidemment noyer l’apport décisif d’emmanuel Faye dans un fatum immémorial évoquant les rougon-
Macquart, les Forsythe ou les buddenbrooks.
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si l’on s’en tient aux techniques d’écriture, la période 27-33 est celle 
de l’insinuation, la période 33-45 celle d’une l’affirmation (Behauptung) ; 
la dernière période, à partir de 1945, celle de l’estompage, développe 
des considérations qui semblent loin de toute politique et coïncide avec 
des suppressions ou euphémisations des passages les plus durs dans 
les œuvres rééditées. D’abord édifiée dans les années 1950 à partir de 
textes de la première période Sein und Zeit notamment, la doxa heideg-
gérienne se consolida dans les années 1970 à partir de textes publiés 
dans la troisième période. Ainsi, les écrits « politiques » de la deuxième 
période purent-ils se trouver annexés à l’anecdote biographique sans être 
considérés comme un pan de l’œuvre. en revanche, la périodisation en 
trois époques qui s’impose à nos yeux isole les textes spécifiquement 
hitlériens, mais n’exclut pas que les textes de la dernière époque puissent 
être idéologiquement nazis : si l’Être est Vaterland, si le Langage est la 
langue allemande, ou à défaut grecque, il reste licite de s’interroger sur 
le Langage de l’Être.

Toutefois, le monde académique n’aime guère réviser ses certitudes ni 
ses cours, et, comme on l’a vu récemment avec la découverte de nouveaux 
manuscrits de saussure, il préfère conclure qu’il n’est rien de nouveau 
sous le soleil. À l’état de la question se substitue le rapport de force, au 
débat les attaques ad hominem et les menaces de procès.

Deux lignes se dessinent à présent pour refermer le débat : l’orientation 
conservatrice, représentée par les orthodoxes et les Déconstructivistes, 
domine la réception académique alors que l’orientation mouvementiste-
radicale domine la réception politique. elles ne s’opposent pas pour autant 
et les programmes identitaires parfois revendiqués dans certains cantons 
des Cultural Studies semblent compatibles avec l’affirmation racialiste.

Vers l’affirmation. – Au-delà même de Heidegger, c’est la question 
du « bon nazisme » qui se pose à présent. en 1953, dans une lettre au 
journal Die Zeit, Heidegger affirme que son cours de 1935 sur l’intro-
duction à la métaphysique a pour but de conduire l’auditeur à l’éloge de 
« vérité interne et la grandeur du mouvement » national-socialiste [der 
inneren Wahrheit und Grösse dieser Bewegung]. Bewegung est un des 
mots-clés du nazisme, qui se définit comme « völkische bewegung ».

Cette déclaration, qui a inquiété à l’époque certains auteurs comme 
Habermas, inaugure symboliquement le « bon nazisme », paré de vertus 
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métaphysiques, esthétiques, voire éthiques. Ce nazisme à visage (sur) 
humain estompe au besoin son rapport intime avec l’hitlérisme1. et de 
fait, certains prennent des distances avec l’échec du reich ; des critiques 
de Hitler lui reprochent d’avoir perdu, de s’être mal entouré, de n’avoir 
pas donné au reich la grandeur intellectuelle, bref de n’avoir pas suffi-
samment écouté Heidegger : ce thème est présent chez beaufret comme 
chez pöggeler et Gadamer.

Comme si la lutte des factions au sein du nazisme exonérait les mino-
ritaires, on rappelle les critiques dont Heidegger a été la cible de la part 
de krieck ; celles dont schmitt, idéologiquement proche des SA, a été 
l’objet de la part de Das schwarze Korps, le journal des ss. on propage 
par ailleurs la légende que Jünger serait lié à la conjuration contre Hitler. 
bref, tous auraient été des opposants secrets.

plus généralement, on veut faire oublier les vulgarités de l’hitlérisme 
par un élitisme nazi de bon ton. D’une part, on répète le thème obsé-
dant du nazi chic, cultivé : Jünger, fils de boutiquier, prend une figure 
d’aristocrate, de Junker ; le Max Aue de Littell semble parfaitement 
raffiné, jusque dans son homosexualité et son intellectualité. Ce topos 
est également présent chez steiner, dans le personnage romanesque de 
Gervinus röthling et dans la figure omniprésente du nazi amateur de 
musique classique.

Cela ne prépare pas nécessairement le triomphe posthume de Hitler2, 
ni sa réhabilitation complète, encore que des biographies laudatives 
rencontrent le succès. C’est plutôt l’annonce d’un nazisme renouvelé, sans 
nostalgie excessive, brouillant les frontières politiques, rouge-brun, sans 

1. voir vladimir Jirinovski, président d’un parti ultra-nationaliste, troisième force politique de la 
russie : « Le nazisme n’a rien de commun avec l’hitlérisme » (dans Zaki Laïdi, Un monde privé de 
sens, paris, Hachette, 2009, p. 99).
2. À présent, plus d’exposition d’art contemporain sans clin d’œil à Hitler. Les frères Chapman re vendent 
à prix fort certaines de ses aquarelles, opportunément retravaillées. Même les chefs médiatiques veulent 
leur part du festin et la star télévisuelle Jeroen Meus réalisa en direct de berchtesgaden le plat préféré 
de Hitler, la truite au beurre (28 octobre 2008).
À la réhabilitation esthétique du nazisme répond la dégradation « artistique » des victimes. par exemple, 
santiago serra présentait en 2006 une œuvre qui consistait en une authentique synagogue, celle de 
stommeln, à pulheim, emplie de monoxyde de carbone, dans laquelle les spectateurs pouvaient entrer 
avec un masque à gaz. Déjà, en 2002, l’exposition Mirroring Evil, au Jewish Museum de New york, 
présentait des maquettes de camp de concentration, l’une en Lego, signée Zbiniew Libera, l’autre faite 
de sacs prada, œuvre de Tom sachs. Ce dernier décore des boîtes de Zyklon b aux couleurs de Chanel 
et d’Hermès pour dénoncer le lien entre fashion et fascism : saurait-on mieux dire le nazisme à la mode ?
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ploutocrates ni soviets : un Mouvement radical, au-delà de la politique, 
détruisant enfin l’ancien monde.

La question n’est plus seulement celle du nazisme passé de Heidegger, 
mais celle de son succès présent, alors même que sa compromission 
enthousiaste ne fait aucun doute. Auparavant, sa lecture restait tissée de 
méprises ; maintenant, de dénégations et d’un consensus académique 
autour du Grand Auteur du programme d’agrégation ; bientôt, certains 
thésards heideggériens de la nouvelle génération le présagent, elle scellera 
l’adhésion à un Mouvement décomplexé.

À la parution récente du tome 81 de l’œuvre complète de Heidegger, 
botho strauss, dramaturge et écrivain d’une grande notoriété, fit un 
commentaire enflammé de la poésie heideggérienne (FAZ, 4.10.08), 
citant les présocratiques, Goethe, Möricke, Trakl, rilke. exaltant une 
mièvrerie augurale qui veut égaler stefan George, mais ne dépasse pas 
la touchante Frederike kempner, le « rossignol silésien », strauss, dont 
l’anti-occidentalisme militant se drape dans un pathos jüngerien, loue 
Heidegger pour son langage « runique » et voit dans sa lecture une 
épreuve du feu (Feuerprobe, le terme est militaire) puis a fortiori dans 
sa poésie un « feu purificateur » : « un feu qui brûle un tas d’ordures 
sédimentées par le temps. un nettoyage » [ein Feuer, das einen Haufen 
zeitgeschichteten Müll verbrennt. Eine Reinigung]. Ce tas sédimenté ne 
serait-il pas une part essentielle de la culture, Heine, Freud, Cassirer, etc. ? 
Le feu purificateur, nous le connaissons bien, Heidegger l’évoqua pendant 
« l’autodafé symbolique » de livres (symbolischer Verbrennungsakt 
von Schmutz- und Schundliteratur) du 24 juin 1933, où il prononce son 
Feuerspruch (GA 16, 131) qui commence ainsi : « Flamme, annonce-
nous, éclaire-nous, montre-nous le chemin d’où il n’y a plus de retour1. » 
Cette « Aufklärung » paradoxale ou plutôt Erleuchtung incendiaire mérite 
aujourd’hui d’être méditée à la lumière de ces mots de primo Levi : « le 
chemin de la soumission et de l’acquiescement […] est sans retour2. »

si le déni domine encore, surtout en France, si l’euphémisation va 
jusqu’à présenter, comme rüdiger safranski, la Gleichschaltung des 

1. emmanuel Faye, op. cit., p. 91.
2. À la recherche des racines, paris, Mille et une nuits, 1999, p. 215, je souligne.
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universités allemandes en 1933-1935 comme un mouvement comparable 
à celui de mai 1968, il faut bien voir que l’on est passé de la négation, 
voire du négationnisme, à l’affirmation et à ce que l’on pourrait nommer 
l’affirmationnisme1.

sans plus prétendre nuancer le nazisme de Heidegger, certains s’ap-
puient sur lui pour reconsidérer l’histoire du Reich et définir les tâches 
de la philosophie aujourd’hui en traçant l’avenir du Mouvement par deux 
voies complémentaires. (i) L’histoire historienne doit être dépassée par 
une histoire « historiale » dépendant des catégories heideggériennes : 
comme l’histoire ne permet pas de penser Heidegger, c’est la réflexion 
heideggérienne qui permet de penser l’histoire. (ii) par ailleurs, l’hitlérisme 
aurait échoué à fonder philosophiquement la vision du monde nazie et 
aurait ravalé la philosophie à n’être qu’une simple Weltanschauung. or, 
et c’est la tâche de l’avenir, la pensée heideggérienne permet de fonder 
philosophiquement cette « vision du monde ».

si la philosophie pouvait fonder une doxa, elle ne ferait qu’exalter 
le préjugé. Tant chez platon que chez Aristote et Épicure, la philosophie 
comme connaissance s’est en effet fondée sur le refus et la critique de la 
doxa, non pour la conforter mais pour la détruire en brisant les idoles du 
forum : en effet, la doxa n’est qu’un amas de préjugés immémoriaux – ou, 
plus euphémiquement, de représentations collectives. Hypostasiée par le 
nationalisme racial, la sottise atavique peut cependant devenir « l’essence 
fondamentale » (Stammeswesen) du peuple.

Heidegger est aujourd’hui le philosophe contemporain le plus 
mentionné, à l’égal de Wittgenstein. en europe, son prestige a dépassé 
le domaine de la pensée philosophique, voire de la pensée tout court : 
divers néonazis, des idéologues du vlaams belang se réfèrent à lui ; certes, 
ces auteurs ne maîtrisent peut-être pas les demi-teintes herméneutiques, 
mais ils ont parfaitement saisi la radicalité de son propos identitaire.

son lustre est grand dans les anciennes puissances de l’Axe, de l’italie, 
avec la « pensée faible » de vattimo ou la théologie politique d’A gamben, 
jusqu’au Japon, chez des auteurs aussi différents que kimura en psycho-
pathologie, Watsuji en éthique et Nishitani en ontologie religieuse.

1. Le titre Heidegger à plus forte raison, choisi par les heideggériens orthodoxes pour accabler collec-
tivement emmanuel Faye, peut aussi être lu ainsi : non seulement en dépit des critiques, mais en toute 
connaissance de cause.



Labyrinthe, n° 33

104

Dans certains pays, son antisémitisme ne semble pas gênant, comme 
en iran, où après la lecture exaltée de Ahmad Fardid, Heidegger a fait 
école chez des islamisants, puis chez certains islamistes aujourd’hui au 
pouvoir1. Des idéologues, conformément à leur programme identitaire, 
prônent même une appropriation exclusive ; umar ibrahim vadillo écrit 
ainsi : « il est plus important pour nous, Musulmans, que quiconque 
d’autre. Nous pouvons comprendre Heidegger d’une manière qui reste 
hors de portée des infidèles2. »

La radicalisation en cours s’appuie sur le rejet d’un monde actuel 
considéré sous l’angle d’une triple mondialisation économique, technique 
et scientifique ; sur un refus de la rationalité et de toute universalité ; sur 
la contestation de la démocratie assimilée à un mensonge occidental et/
ou libéral. on prône alors le salut dans un retour aux sources du peuple 
– que la démocratie et les droits de l’homme voudraient faire oublier. 
Après l’ère des indépendances, les nationalismes prennent en effet un tour 
identitaire et la lutte contre le terrorisme ou l’occidentalisme ressuscite 
l’ennemi intérieur à anéantir.

il reste toujours possible d’anoblir par les atours d’une haute pensée 
de l’Être une idéologie radicale. Faisant un rapprochement abrupt mais 
révélateur entre Heidegger et « les groupes marxistes-révolutionnaires 
les plus radicaux », salanskis poursuit :

je suggère à mon lecteur de lire dans cet esprit Dépassement de la méta-
physique de Heidegger : il y a quelque chance à mon avis qu’en fermant les 
yeux il ait la chance d’entendre le porte-voix de la révolution ultime, si du 
moins il a entendu le chant de cette sirène dans sa vie3.

sirène, soit, mais pourquoi le lecteur devrait-il fermer les yeux ?
Aujourd’hui, divers radicalismes politiques, réunis par les références 

communes à Heidegger et plus récemment à Carl schmitt (chez Agamben, 
Negri, notamment) sont en train de refonder sur le « peuple » la théorie 

1. Fardid a forgé la notion « d’intoxication par l’occident » (Westoxication) pour rejeter comme 
allogènes les droits de l’homme, la démocratie, la tolérance et prôner le retour à « l’authentique Moi 
oriental ». Ce retour libère un antisémitisme justifié par une théorie assez traditionnelle du complot.
2. Heidegger and the Muslims, p. 1. (« And it is even more important to us, Muslims, than to anybody else. 
We can understand Heidegger in a way the kaffir never will. »). source : www.understanding.islam.org
(http://uiforum.uaeforum.org/showthread.php?t=2454 – consulté le 16 mai 2009.)
3. Op. cit., p. 110.
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de la souveraineté et celle du sujet, comme naguère le Dasein heideggé-
rien sur le Volk1. il s’agit de dessiner une grande unité des radicalismes, 
au-delà des clivages démocratiques entre droite et gauche, dépassés par 
le Mouvement.

La critique politique du nazisme a essentiellement été le fait des 
partis communistes, du moins avant la ligne classe contre classe de la fin 
des années vingt, et après la rupture du pacte germano-soviétique. elle 
a coloré l’interprétation résistantialiste de la seconde guerre mondiale.

s’il est entendu que le nazisme est d’extrême-droite, cette caracté-
risation, sans être fausse, ne rend pas compte de l’aspect séducteur de 
son discours révolutionnaire. La notion de totalitarisme n’est guère plus 
éclairante : elle attira l’attention sur l’émulation et les emprunts entre le 
fascisme italien, le nazisme et le socialisme stalinien, mais elle dissuada 
de saisir leurs différences. L’essor partout en europe de « populismes » 
violemment xénophobes, l’émergence des mouvements rouges-bruns en 
Allemagne, la convergence des néo-communistes ultranationalistes et des 
néonazis en russie méritent pourtant une grande attention aujourd’hui.

il reste peu utile de discuter académiquement leurs thèses, car le 
nazisme et les autres théologies politiques ne sont pas des corps doctri-
naux, mais bien des croyances qui s’appuient sur un substrat religieux 
sans être pour autant des religions sécularisées.

C’est l’idéologie messianique de la rupture libératrice qui est en jeu. 
pétain lui-même caractérisait la révolution nationale comme « libération 
et renouveau ». Le poncif est tellement banalisé, diffusé dans toutes les 
parties du spectre politique, mais aussi dans l’esthétique, l’éthique, que les 
débats portent sur la nature de la rupture et de la libération, généralement 
formulée dans des termes issus de théologies politiques « sécularisées », 
non sur la nécessité et l’objectif même d’une rupture qui laisserait intact 
le système économique dominant, tout en « dépassant » la démocratie 
et les droits de l’homme.

N. b. : J’ai plaisir à remercier ici emmanuel Faye de ses avis. J’ai souvent 
suivi de près ses analyses, repris de ses traductions, bref mes larcins sont si 
nombreux qu’il eût été lassant de les signaler. Je remercie aussi Georges-Arthur 

1. sartre et tant d’autres, lisant Sein und Zeit à travers kierkegaard, ont voulu y voir une théorie du sujet 
individuel, en négligeant que celui-ci se trouve absorbé dans le Mitgeschehen de la Volksgemeinschaft 
(voir Sein und Zeit, § 74).
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Goldschmidt, dont j’ai notamment prolongé le propos sur le § 27 de Sein und 
Zeit, et qui m’a avisé des charmes poétiques de Frederike kempner. J’ai tiré 
profit de ses séminaires sur Heidegger et la langue allemande, parus dans la 
revue Lendemains en six livraisons, à partir du numéro 117 (2005). enfin 
j’ai des dettes particulières à l’égard d’Évelyne bourion, Astrid Guillaume, 
pierre Frath, Ghilène Hazem et Gaëtan pégny.

Une première ébaUche de ces réflexions a été formUlée dans Un 
passage d’Un entretien avec georges-élia sarfati parU dans la revUe 
Controverses, n° 10.


