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Musique et référentialité sur les titres
des disques Blue Note

Philippe Carrard

1 Qu’ils soient catégorisés comme appartenant à la musique classique ou aux genres dits

populaires,  les disques sont en général  placés dans une pochette qui  donne quelques

renseignements sur leur contenu. Cette information fait partie du paratexte (paradisque ?

), ou plus précisément de ce que Gérard Genette appelle l’« épitexte éditorial » (1987 : 20) :

la « zone incertaine » située entre le texte (le disque) et son contexte, zone où l’auditeur

potentiel  apprend qui  joue,  quoi,  et  quelle  marque a procédé à l’enregistrement.  Les

pochettes  que  je  me  propose  d’examiner  sont  celles  de  disques  célèbres  dans  la

communauté des amateurs de jazz : les albums enregistrés par le label Blue Note entre

1939 (date de la fondation de la compagnie par Alfred Lion et Francis Wolf) et 1965 (date

de la vente de Blue Note à Liberty Records) (sur ces points, voir Cuscuna et Ruppli 1988).

Ces pochettes sont renommées pour leur design, en particulier pour leurs photographies

de musiciens, souvent prises par Lion lui-même. Je reviendrai plus tard sur la fonction de

cette  iconographie,  mais  mon  objectif  est  ici  d’étudier  une  autre  composante  des

jaquettes Blue Note, à savoir leurs titres. Les disques de jazz, en effet, sont avant tout

connus par leurs titres, Kind of Blue de Miles Davis ou A Love Supreme de John Coltrane

désignant en général, dans les analyses des critiques ou les discussions des mélomanes,

l’album dans son ensemble, et non le morceau qui porte ce nom. L’analyse des titres est

donc importante pour une « poétique » du jazz, définie comme l’étude des règles, des

codes et  des conventions qui  définissent non la musique de jazz elle-même,  mais les

textes qui la prennent pour objet. Le fait que la plupart des albums Blue Note dont il sera

question ici aient été réédités sous forme de CD n’est pas pertinent pour mon propos,

puisque la  première page du livret  que contient  le  boîtier,  dans la  majorité  des  cas,

reproduit le recto de la pochette originale.

2 Les titres des disques de jazz soulèvent plusieurs problèmes, et je ne traiterai ici que

quelques-uns d’entre eux. Ainsi, bien que la question soit importante d’un point de vue

historique, je ne me demanderai pas – pour utiliser le jeu de mots proposé par Jacques

Musique et référentialité sur les titres des disques Blue Note

Cahiers de Narratologie, 21 | 2011

1



Derrida (1981 : 7) – qui à Blue Note avait le « titre » de décider des titres. De même, je

n’analyserai pas la structure syntaxique des titres retenus dans mon corpus. Leo Hoek a

effectué ce travail à propos des œuvres littéraires, et je considère comme acquis que ses

analyses s’appliquent également aux pochettes de disque :  la plupart des énoncés qui

constituent des titres sont semi-grammaticaux ou, plus précisément, « sans verbe » et

« elliptiques » (Hoek 1981 : 54). Laissant de côté les questions historiques et stylistiques, je

considère  les  titres  des  disques  Blue  Note  du  point  de  vue  des  informations  qu’ils

fournissent. Je commencerai par établir une typologie en cherchant à déterminer ce que

ces titres nous disent du contenu musical des albums dont ils établissent l’identité. Puis,

dans un second temps, je me demanderai dans quelle mesure une étude de ces mêmes

titres nous permet de revisiter une question maintes fois posée par les sémioticiens, les

philosophes  et  les  musicologues :  celle  de  savoir,  non  si  la  musique  « raconte  une

histoire », comme Michael Toolan cherche à l’établir dans son article, mais, de manière

plus générale, si cette musique possède une signification, et comment cette signification

peut être déterminée.

3 Examinés du point de vue des informations qu’ils communiquent, les titres des albums

Blue  Note  peuvent  être  distribués  en  trois catégories  principales :  celles  des  titres

dénotatifs, connotatifs et indexicaux.

 

1. Titres dénotatifs

4 Ces titres fournissent des « informations exactes » sur le contenu d’un album et n’ont pas

besoin d’être « interprétés » par l’auditeur potentiel (Hoek 1981 : 171), du moins pas par

un auditeur  compétent.  Ils  ne font  en effet  que lister  un fait,  ou une série  de faits,

considérés comme pertinents pour l’identification d’un disque de jazz. Ces faits peuvent

comprendre :

 

1.1 Le nom de l’artiste et du groupe qu’il dirige

5 Sonny Rollins, Sonny Rollins ; Tal Farlow, Tal Farlow Quartet ; Hank Mobley, Hank Mobley and

His All  Stars.  L’information peut être limitée au prénom de l’artiste et/ou inclure une

évaluation, souvent sous la forme d’un adjectif : Andrew Hill, Andrew ; Bud Powell, Bud ! ;

Fats  Navarro,  The  Fabulous  Fats  Navarro ; J.J.  Johnson,  The  Eminent  J.J.  Johnson.  Dans la

mesure où ils  répètent  le  nom de l’artiste  qui  figure déjà  sur  la  pochette,  ces  titres

répondent d’une manière redondante à la question qui est sans doute la plus centrale

dans  le  cas  d’un  disque  de  jazz :  Qui  joue ?  Car  le  jazz,  au  contraire  de  la  musique

classique, met l’accent sur les interprètes et prête moins d’attention aux compositeurs.

Dans mon corpus, seuls deux titres mentionnent les noms des compositeurs des morceaux

qui constituent l’album : Horace Silver, Six Pieces of Silver et Jimmy Smith, Jimmy Smith

Plays Fats Waller.  Mais Silver et son groupe sont aussi les interprètes des Six Pieces,  et

l’album qui contient les thèmes de Waller est intrigant parce que ces thèmes ne semblent

pas se prêter au style de Smith.

 

1.2 Le genre de la musique

6 Albert Ammons, Boogie-Woogie Classics ; Ike Quebec, Heavy Soul ; Kenny Dorham, Afro-Cuban

 ; Art Hodes, Dixieland Jubilee ; George Lewis,  Echoes of New-Orleans ; Charlie Rouse, Bossa
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Nova Bacchanal ;  Grant Green,  The Latin Bit.  Ces titres peuvent confirmer ce que nous

savons de l’artiste : Ammons est un spécialiste du style de piano boogie-woogie, et Lewis,

du style New-Orleans tel qu’il a survécu dans les lieux où il est censé être né. Mais les

titres peuvent aussi signaler que l’artiste fait quelque chose qui, pour lui, est inhabituel :

Dorham  ne  figure  pas  au  nombre  des  spécialistes  du  style  Afro-Cubain ;  Rouse,  au

contraire de Stan Getz, ne s’était pas converti à la bossa nova ; et Green jouait dans le

style hard bop au moment de la sortie de The Latin Bit en 1962. En d’autres termes, des

titres tels  que Bossa Nova Bacchanal et  The Latin Bit ne font pas que nous donner des

renseignements sur le contenu de l’album. Ils programment une confrontation entre la

musique et ses interprètes, du moins pour les auditeurs avisés qui peuvent discerner ce

que des artistes comme Rouse et Green font ici d’atypique.

 

1.3. Les circonstances qui ont entouré la production du disque

7  Clifford  Brown,  Memorial  Album (Brown  était  mort  récemment) ;  Kenny  Burrell,

Introducing Kenny Burrell (c’est là le premier album de Burrell pour Blue Note) ; Art Blakey,

A Night at Birdland (ce disque a été enregistrée sur le vif au club Birdland) ; Freddie Redd,

The Music from The Connection (cette musique a été composée pour la pièce de théâtre The

Connection) ;  Clifford  Jordan  et  Don  Gilmore,  Blowing  in  from  Chicago (les  deux

saxophonistes  viennent  du  Southside  de  Chicago).  Certaines  de  ces  « circonstances »

semblent  plus  mémorables  que  d’autres.  Le  nom  du  club  où  a  été  effectué

l’enregistrement  est  ainsi  fréquemment mentionné :  Jutta  Hipp,  At  the  Hickory  House ;

Sonny Rollins, A Night at the Village Vanguard ; Jimmy Smith, Groovin’ at Small’s Paradise ;

Donald Byrd, At the Half Note Café ; Stanley Turrentine, Up at Minton’s. Ces titres exploitent

les noms d’endroits connus et transportent l’auditeur dans des lieux dont il a sans doute

entendu parler mais où il n’a pas eu l’occasion de se rendre, à moins qu’il n’habite New

York. L’information « enregistré sur le vif » comporte aussi une promesse d’authenticité,

fondée sur la conviction, très répandue auprès de certains amateurs, que le « meilleur »

jazz se joue dans les clubs, et pas dans l’environnement d’un studio, un tel lieu étant jugé

peu propice à la créativité.

 

2. Titres connotatifs

8  Ces titres de donnent pas d’« informations exactes » (Hoek 1981 : 171) sur le contenu du

disque. Admettant une ou plusieurs connotations, ils doivent être interprétés sur la base

de  codes  culturels  partagés  avec  l’auditeur.  Ces  connotations  peuvent  porter  sur

différents objets :

 

2.1 L’« ambiance » de la musique

9  Jack Wilson, Easterly Winds ; The Three Sounds, Feelin’ Good ; Stanley Turrentine, Blue Hour

 ; Ornette Coleman, Love Call. De toute évidence un titre comme « Easterly Winds »ne peut

être pris littéralement : l’album ne consiste pas en enregistrements de vents, soufflant de

l’est ou d’ailleurs, même si des enregistrements de ce type existent pour le plaisir des

audiophiles et des écologistes. L’expression « Easterly Winds » est utilisée ici dans un sens

connotatif (« douceur »),  pour  décrire  la  musique  pacifique  de  Wilson.  De  même,  la

tristesse que suggère « Blue » s’accorde culturellement aux morceaux sur tempo lent de
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Blue Hour, et l’idée de « bonheur » est inscrite dans les rythmes rapides de Feelin’ Good.

Quant à Love Call,  ce titre joue sur les associations « primitivistes » que le jazz utilise

fréquemment – associations justifiées dans ce cas par la violence et le caractère disruptif

de la musique de Coleman.

 

2.2 Le genre de la musique

10  Freddie Roach, Mo’ Greens Please ; Horace Parlan, Headin’ South ; Jackie McLean, Destination

Out.  Alors  que  des  titres  comme  Boogie-Woogie  Classics and  Afro-Cuban disent

immédiatement  à  quel  genre  appartient  l’album,  Mo’  Greens  Please et  Destination  Out

procèdent par association.  En fait,  ces titres renvoient à deux des tendances les plus

représentées dans le catalogue Blue Note des années 1960. « Greens » désigne de manière

métonymique le style « funk-soul » qu’annoncent plusieurs autres titres : George Braith,

Soul Stream ; Lou Donaldson, Gravy Train ; Jimmy Smith, The Sermon ; Don Wilkerson, Preach

Brother Preach. Quant au « Out » du titre de McLean, il désigne le « new », « free » jazz

auquel d’autres titres renvoient de la même manière oblique : Joe Henderson, In ’n ’Out ;

Andrew Hill, Point of Departure ; Grachan Moncur, Evolution ; Sam Rivers, A New Conception ;

et  plus  particulièrement Jackie  McLean,  It’s  Time,  Let  Freedom Ring,  New Soil,  One Step

Beyond, et Right Now. Les connotations, bien sûr, sont parfois ambiguës. Le mot « Spring »

(printemps) peut ainsi suggérer la fraîcheur, comme c’est le cas lorsqu’il est utilisé par

des  marques  de  parfum,  de  shampoing ou de  déodorant.  Mais  il  peut  aussi  signifier

« rajeunissement », comme dans le titre du disque d’Anthony Williams Spring, un album

qui contient des échantillons de la « nouvelle » musique des années 1960.

 

2.3. Les relations de l’artiste à son album

11 Art Blakey, Buhaina’s Delight ; Paul Chambers, The Whims of Chambers ; Herbie Hancock, My

Point of View ; Joe Henderson, Our Thing ; Horace Parlan, Speakin’ My Piece ; McCoy Tyner,

The  Real  McCoy.  Les  titres  de  ce  type  certifient  que  l’artiste  prend plaisir  à  jouer  la

musique qu’il joue, voire même qu’il joue ce qu’il veut, sans compromettre les valeurs qui

sont les siennes. A cet égard, des titres tels que Our Thing et The Real McCoy participent de

l’idéologie de l’authenticité et de l’expressivité, souvent associée avec le jazz, idéologie

dont il a déjà été question à propos des enregistrements « sur le vif. »

 

3. Titres indexicaux

12 Ces titres ne décrivent pas la musique de manière immédiate. Ils « indexent » simplement

le disque sur lequel ils figurent, le distinguant des autres disques qu’on peut trouver dans

les bacs des disquaires, dans les catalogues des éditeurs ou sur les rayons des étagères où

l’acheteur les a finalement placés. Certes, tous les titres servent d’index. Mais certains

d’entre eux n’exercent que cette fonction, dans la mesure où l’on voit mal comment ils

pourraient  caractériser  la  musique  que  contient  l’album  ou  les  musiciens  qui

l’interprètent. Les titres relevant de cette catégorie comprennent :
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3.1. Une expression toute faite sortie de son emploi habituel

13 Lou Donaldson, Sunny Side Up ; Kenny Drew, Undercurrent ; Freddie Hubbard, Open Sesame ;

Stanley Turrentine,  Look  Out ;  The Three Sounds,  Good Deal ;  et  tout  particulièrement

Wayne Shorter,  Night  Dreamer,  Speak No Evil et  The All  Seeing Eye.  Il  va sans dire que

certains de ces titres peuvent être considérés comme comportant une connotation : la

musique de Donaldson établit une ambiance chaleureuse (« sunny ») ; celle de Drew est

atypique, elle appartient à un courant souterrain (« undercurrent ») ; et celle de Shorter a

des aspects oniriques (« night dreamer »). Mais d’autre titres semblent résister à toute

récupération interprétative et fonctionnent strictement comme index. Les expressions

Speak No Evil (« ne dites pas de mal ») et The All Seeing Eye (« l’œil qui voit tout »), par

exemple, ne renvoient manifestement ni à la musique de Shorter, ni à quelque aspect

connu de la personnalité du saxophoniste. Ces titres sont purement indexicaux, même si

des critiques littéraires ingénieux pourraient sans doute en proposer des interprétations

plausibles, comme ils le font dans leur lecture de poèmes particulièrement hermétiques.

 

3.2 Un jeu de mots sur le nom (ou le surnom) du musician

14 John Coltrane, Blue Train ;  Freddie Hubbard, Hub Cap ;  Clifford Jordan, Cliff  Craft ;  Duke

Jordan, Flight to Jordan ; Lee Morgan, Lee-Way, Delightfulee ; Louis Smith, Smithville. Certains

de ces titres pourraient figurer dans la catégorie « relation de l’artiste à la musique »,

dans  la  mesure  où ils  affirment  que  les  interprètes  font  ce  qu’ils  veulent,

indépendamment  de  toute  pression  commerciale  (Lee-Way,  Smithville).  La  fonction

indexicale du titre est particulièrement manifeste dans le cas de Blue Train, la musique

jouée par « Train » (surnom de Coltrane) n’étant pas « blue » dans le sens de « lente et

mélancolique »,  comme elle l’est dans le Blue Hour de Turrentine.  L’adjectif  « blue » a

probablement été choisi parce qu’il s’accordait phonétiquement avec « train », mieux par

exemple que « orange » ou « yellow ». La plupart des titres que l’on peut classer dans

cette catégorie présentent d’ailleurs ce qu’Yvan Fonagy appelle des « figures de son »

(1984 : 140), à savoir des combinaisons de jeux de mots et d’allitérations (Cliff Craft), des

assonances (Smithville), et même les deux figures dans le même mot (Delightfulee).

 

3.3 Une expression qui lie, parfois sous la forme d’un jeu de mots, le

nom de l’artiste à la photographie ou au dessin qui figurent sur la

pochette

15 Donald Byrd, Byrd in Flight (la photographie montre un oiseau volant au-dessus de son

nid) ; Sonny Clark, Dial S for Sonny (la photographie montre Clark à côté d’un gros appareil

de téléphone) ; Horace Silver, Horace Scope (un dessin représente les signes du zodiaque

arrangés en cercle) ; Baby Face Willette, Face to Face (la photographie montre le visage de

Willette, et l’expression « face to face » est aussi écrite à la fois de gauche à droite et de

droite à gauche, les deux mots « face » se faisant littéralement face.
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3.4 Une expression qui est liée à la photographie ou au dessin, mais

qui ne joue pas sur le nom de l’artiste

16 Lou Donaldson, Blues Walk (la photographie montre Donaldson se promenant) ; Gil Melle,

Patterns in Jazz (la pochette, faite par Melle lui-même, présente une série de taches de

couleur) ;  Jimmy Smith,  Crazy !  Baby (la photographie montre une femme vêtue d’une

blouse et d’un pantalon très collants, appuyée contre une Jaguar). Comme Hubcap ou Open

Sesame, les titres qui constituent les catégories 3.3 et 3.4 sont aussi strictement indexicaux

qu’il est possible de l’être. Certes, les images de hauteur dans Byrd in Flight et Lou Takes Off

suggèrent que la  qualité  de la  musique offerte dans ces  disques est  particulièrement

« élevée ». Mais des métaphores aussi usées sont moins susceptibles d’attirer l’auditeur

potentiel que le design lui-même, qui associe messages verbaux et iconographiques d’une

manière esthétiquement séduisante. Si cet auditeur veut en savoir plus sur la musique

elle-même et sur ses interprètes, il trouvera des informations (particulièrement riches

dans le cas de Blue Note) au verso de la pochette du disque 33 tours, ou alors dans le livret

qui accompagne le CD.

17 Dans la mesure où ils nous donnent des renseignements sur la musique contenue dans les

disques qu’ils identifient,  les titres des albums Blue Note permettent de soulever une

nouvelle fois la question de savoir si la musique réfère, et si elle réfère à quelque chose

qui n’est pas elle-même. Comme Hayden White le demande en conclusion d’un colloque

consacré aux relations entre musique et littérature : « La musique peut-elle produire des

effets de sens semblables à ceux que produisent les poésies lyriques et narratives, la prose

des  fables  et  celle  des  romans,  les  discours  didactique  et  conceptualisant ?  Peut-elle

signifier, comme un tableau, une sculpture ou un monument architectural signifient ?

Permet-elle d’affirmer, de décrire, de référer, comme le langage le permet ? » (1992 : 291).

Les discussions sur ce sujet ont opposé, dans les termes du musicologue Leonard Meyer,

les « référentialistes », pour qui « la signification musicale réside dans la relation entre un

symbole ou un signe musical et l’objet extra-musical qu’il  désigne » (1956 :  33),  et les

« absolutistes, » pour qui « un événement musical a une signification parce qu’il renvoie à

un autre événement musical, dont il suscite l’attente » (1956 : 35). Pour Umberto Eco, la

musique a ainsi les caractéristiques d’un « système sémiotique sans niveau sémantique

(ou plan du contenu) » (1976 :  11) ;  le signe graphique qui représente une note sur la

portée, par exemple un sol, n’a pas de « profondeur sémantique », en ce sens qu’il ne fait

que « dénoter une position dans un système de notes, une classe d’événements sonores

qui ont pour interprétants des valeurs mathématiques et des mesures oscillographiques

et spectographiques » (Eco 1976 : 88). De même, examinant les relations entre signifiant et

signifié à l’intérieur du signe, Roman Jakobson distingue une « semiosis extroverse », où

le  message  possède  une  « composante  référentielle »  externe,  d’une  « semiosis

introverse », où le message « se signifie lui-même ». Les messages musicaux, selon lui,

relèvent de la semiosis « introverse », parce que la composante référentielle, dans ces

messages, est « ou absente ou minime, même dans la musique dite à programme » (1971 :

704-705). Quant à Igor Stravinsky, il affirme sans hésitations que la musique « n’a par

essence pas le pouvoir d’exprimer quoi que ce soit : un sentiment, une attitude, un état

psychologique, un phénomène naturel », ajoutant de la manière la plus « absolutiste » que

« l’expression  n’a  jamais  été  une  propriété  immanente  à  la  musique »  (1971 :  116).

Certains sémioticiens et musicologues ont toutefois une vue moins restrictive du signe

musical. Pour Jean-Jacques Nattiez, par exemple, les thèses de Jakobson et de Stravinsky
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ne sont pas exemptes de jugements normatifs ; les signes musicaux peuvent renvoyer au

monde extérieur aussi bien qu’à d’autres signes musicaux, et le poids accordé aux deux

variables  tend  à  se  modifier  selon  l’époque  et  les  principes  esthétiques  (1975 :  213).

Charles Rosen use du même argument. Décrivant les théories qui accordent à la musique

une fonction mimétique,  il  note  que  durant  la  période  baroque  « une  fugue  pouvait

renvoyer  à  un  sentiment  ou  à  une  émotion  spécifiques »  (1996 :  70).  Rosen  souligne

également que la musique,  à l’époque romantique,  avait  le pouvoir de représenter la

nature, par exemple que l’introduction de piano au Lied de Schubert « Der Lindenbaum »

évoque par convention « des appels de cor et le bruit du vent dans les feuilles » (1996 :

117).  Les  passages  de  ce  type,  selon  Rosen,  constituent  des  échantillons  de

l’« iconographie musicale des débuts du XIXe siècle », iconographie qui, à l’époque, n’était

pas considérée comme « imposée arbitrairement » (1996 : 135).

18 Les  histoires  du  jazz  et  les  études  portant  sur  ses  différents  styles  contiennent  des

discussions du même type. Plusieurs manuels,  notamment Jazz Styles de Gridley et An

Introduction  to  Jazz  History de  Megill  et  Demory,  sont  implicitement  du  côté  des

« absolutistes ».  Leurs  auteurs  caractérisent  les  mouvements  successifs  (New Orleans,

swing, be-bop, etc.) en termes de traits formels, qu’ils renvoient à d’autres traits formels,

selon  des  relations  de  « contraste,  de  symétrie/dissymétrie  et  de  simplicité/

complication » – pour adopter la définition que donne Nattiez (1975 : 138) de la position

formaliste.  Inversement,  les  critiques  qui  font  les  comptes-rendus  de  disques  et  de

concerts  semblent parfois  présumer que la « bonne » musique doit  exprimer quelque

chose d’autre qu’elle-même, par exemple les sentiments de l’artiste. Ils se disent déçus

lorsqu’Ella  Fitzgerald  se  contente  de  « bien  chanter »  et  ne  montre  pas,  selon  eux,

suffisamment d’engagement existentiel dans ce qu’elle fait, ou lorsqu’il s’avère que Billie

Holiday  donnait  ce  que  les  spécialistes  des  gender  studies appelleraient  une

« performance » :  elle  se  contentait  d’afficher,  de  « jouer »  les  émotions  qu’elle  était

censée éprouver au plus profond d’elle-même.

19 Certaines  histoires  du  jazz  offrent  toutefois  les  descriptions  à  la  fois  formalistes  et

culturelles  dont  des  théoriciens  comme  Nattiez  et  Rosen  se  sont  faits  les  avocats.

L’anthropologue/musicologue Lucien Malson et le trompettiste Christian Bellest,  dans

leur introduction Le Jazz, expliquent ainsi que le style « jungle » de l’orchestre de Duke

Ellington  peut  être  défini  par  rapport  à  d’autres  styles  (la  section  de  cuivres  dans

l’orchestre  d’Ellington utilise  davantage  les  sourdines  que  ne  le  font  les  sections  de

cuivres d’autres orchestres), mais ils ajoutent que, par rapport au domaine culturel non-

européen, ce style semble aussi évoquer l’Afrique noire, dont Malson et Bellest ont la

prudence de dire que la manière dont elle est représentée dans des morceaux aux titres

exotiques  tels  que  « Jungle  Jamboree »,  « Echoes  of  the  Jungle »  et  « Jungle  Night  in

Harlem », est « imaginaire » et ne doit rien à des observations ethno-musicales (2007 : 52).

20 Plus  récemment,  des  critiques  américains  ont  élargi  la  position  référentialiste  pour

inclure les questions de race, de genre et d’orientation sexuelle qu’il est de règle de poser

dans le domaine des cultural studies. Hazel Carby, par exemple, avance, dans le chapitre de

Race  Men qu’elle  consacre  à  Miles  Davis,  que  la  musique  de  ce  dernier  concerne

directement les problèmes de genre et de pouvoir. Adoptant la thèse de Susan McClary

selon laquelle les morceaux instrumentaux sont des « textes culturels » qui doivent être

interprétés en termes non seulement de leur « propriétés formelles » mais également de

leur « contenu » (1998 : 21), Carby affirme que la musique de Davis est révélatrice des

« politiques sexuelles contradictoires » que le trompettiste a pratiquées et de « différents
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moments historiques » (1998 : 165) qu’il a traversés durant sa carrière. Plus précisément,

Carby tente de démontrer que la musique de Davis a connu une importante évolution, qui

l’a conduit, à la fin des années 1950, de la « phallocraticité » que manifestaient encore des

albums tels que Milestones et ‘Round Midnight, au « refus de résoudre la tension par un seul

point culminant dans l’album » (Carby 1998 : 164) qui caractérise Kind of Blue. Pour Carby,

en d’autres termes,  les  signes musicaux réfèrent à d’autres choses qu’eux-mêmes.  En

l’occurrence, la convention musicale « moment culminant » (climax) renvoie à l’attitude

masculine,  désignée  comme  « phallocentricité »,  un  lien  que  Carby  a  aussi  peu

d’hésitations à établir que Rosen lorsqu’il entend « des appels de cor et le bruit du vent

dans  les  feuilles »  (1996 :  117)  dans  les  premières  mesures  du  « Lindenbaum »  de

Schubert.

21 Les titres des disques Blue Note illustrent ces différentes théories de la « signification » de

la musique, sans, bien sûr, que cela ait été l’intention des gens qui les ont conçus. Certains

d’entre eux ne relèvent pas de la problématique de la référentialité. Un titre comme A

Night at Birdland, qui désigne le lieu où le disque a été enregistré, n’implique ainsi aucune

conception de la référence musicale : il ne prétend pas que les morceaux qui constituent

l’album dépeignent le Birdland, mais se borne à assurer que l’album contient, en partie du

moins, la musique qui a été produite à cet endroit un certain soir. De même, Green Street

ne proclame pas que la musique contenue dans le disque décrit une rue de couleur verte ;

comme  je  l’ai  avancé  précédemment,  le  titre  indexe  ici  simplement  l’album,  qu’il

distingue  des  autres  enregistrements  de  Grant  Green.  D’autres  titres,  en  revanche,

illustrent  la  position  « absolutiste »  de  Meyer.  Par  exemple,  des  expressions  qui

définissent un style, comme Dixieand Jubilee ou Afro-Cuban, impliquent que les événements

musicaux ont  une  signification par  rapport  à  d’autres  événements  musicaux dans  la

même  catégorie  sémiotique ;  procédant  par  « équivalence »  et  « contraste »  (Nattiez

1975), il décrivent ce qu’est la musique dans ces albums (« Dixieland », « Afro-Cuban »), et

aussi, indirectement, ce qu’elle n’est pas (le « Dixieland » n’est pas vraiment du « New

Orleans », et l’« Afro-Cuban » ne consttue ni du « Latin » ni du « Be-Bop »). Finalement,

des  titres  connotatifs  tels  que  Blue  Hour et  Feelin’  Good exemplifient  la  position

« référentialiste » de Meyer.  En effet,  ils  impliquent que les signes musicaux peuvent

désigner des objets non-musicaux, tout comme les signes linguistiques peuvent désigner

des objets,  des actions et des émotions non-linguistiques.  Dans ces cas,  comme je l’ai

suggéré plus haut, ce sont les tempi de la musique qui renvoient conventionnellement à

une certaine « ambiance », que les adjectifs « blue » et « good » évoquent à l’aide d’une

métaphore (« blue ») et d’une qualification directe (« good »).

22 Les titres des albums d’ « avant-garde » produits par Blue Note au début des années 1960

soulèvent de la manière la plus nette le problème de la référentialité de la musique. Pour

poser la question de manière peut-être simpliste à propos de certains titres des disques

du saxophoniste Jackie McLean : des expressions telles que Evolution, It’s Time, Right Now,

et Let Freedom Ring portent-elles sur la musique, décrivant le « nouveau » type de jazz que

McLean et d’autres s’efforçaient de développer durant cette période ? Portent-elles sur le

contexte, réclamant des changements dans la situation des Africains-Américains ? Et, de

façon plus importante pour mon propos, la musique que contiennent ces albums a-t-elle

en elle-même une signification sociale ? Dans son étude du jazz des années 1960, Frank

Kofsky reprend la thèse, souvent formulée, selon laquelle les « révolutions » esthétique et

sociale ne sauraient être séparées. Selon lui, les changements que le jazz avait connus

durant  cette  période étaient  autant  de  « réponses »  à  une « constellation massive  de
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forces sociales et économiques », notamment l’« augmentation du chômage dans la main-

d’œuvre noire peu qualifiée »,  le désir des Africains-Américains « de ne plus être des

citoyens  de  seconde  classe »,  les  « mouvements  d’indépendance  africaine »  et  la

« croissance du nationalisme noir » (1998 :  263).  Mais Kofsky ne se demande pas si la

musique de Coltrane et celle de Rivers peuvent référer à ces phénomènes,  comme un

roman, un poème et un tableau peuvent y référer. Quand il déclare que le titre It’s Time

signifie  « l’heure  de  la  libération  est  venue »  (1998 :  75),  il  interprète  simplement

l’expression à la lumière de certains aspects du contexte social ; il ne prétend pas que la

musique  que  contient  le  disque  décrit  en  fait  ce  contexte  – ou  qu’elle  dépeint  le

développement  d’un  nationalisme  noir  et  le  chômage  qui  frappe  les  ghettos.  Or,  le

problème que soulèvent des titres tels que Right Now et Let Freedom Ring est précisément

de déterminer si la musique peut représenter ce type de contenu extra-musical. Dans It’s

Time, comme McLean l’explique lui-même dans les notes qui accompagnent ce disque, de

nombreux signes musicaux inscrivent une libération, que ce soit dans le domaine des

structures (trois des six morceaux sont basés sur le système modal, et non sur le schéma

habituel AABA de trente-deux mesures), des rythmes (le 4/4 habituel est fréquemment

abandonné), ou encore du traitement de l’instrument (McLean produit parfois des sons

qui n’appartiennent pas au registre « normal » de l’instrument). Mais cette libération est

spécifiquement musicale : McLean s’affranchit des conventions du hard-bop, de certaines

d’entre  elles  du moins.  Est-il  légitime de  l’étendre  à  d’autres  systèmes  sémiotiques ?

Avons-nous le code qui nous dirait comment effectuer ce transfert ? Dans le cas présent,

savons-nous comment attribuer un signifié à un signifiant musical tel que le système

modal ou les sons hors registre que Mclean tire de son instrument ?

23 Il est difficile d’offrir des réponses nouvelles et convaincantes à des questions qui divisent

toujours  la  communauté  des  musicologues.  Comme  Nattiez,  Rosen  et  Carby  le

soutiennent, cependant, il  n’y a pas de raison à ce que les positions « absolutiste » et

« référentialiste »  s’excluent  l’une l’autre.  En l’occurrence,  si  nous admettons que les

titres Blue Note constituent (entre autres choses) ce que Peter Rabinowitz appelle des

« instructions d’écoute », à savoir des énoncés verbaux qui fournissent « une structure à

travers laquelle sera traitée l’expérience des sons » (1992 : 41-42), des expressions telles

que  It’s  Time,  Right  Now et  Let  Freedom  Ring peuvent  être  considérées  comme  des

invitations  à  procéder  – dans  la  terminologie  de  Jakobson –  à  des  semiosis à  la  fois

introverses et extroverses. Pour le dire autrement, ces expressions engagent l’auditeur à

traiter la musique qu’il entend d’une manière « absolutiste » – à la situer par rapport aux

autres  types  de  jazz  pratiqués  à  l’époque  ou  antérieurement.  Mais  elles  l’incitent

également à exercer une écoute « référentialiste » – à traiter cette même musique comme

ayant une dimension sociale et politique. Certes, les invitations qu’adressent les titres de

McLean ne renvoient pas aussi explicitement à des événements connus que le font Fables

of Faubus de Charlie Mingus, qui nomme le gouverneur de l’Arkansas qui avait bloqué les

mesures d’intégration scolaire voulues par Washington, ou Attica Blues d’Archie Shepp,

qui nomme tout aussi expressément la prison dans laquelle une révolte de détenus (en

grande  majorité  noirs)  avait  été  brutalement  réprimée.  De  plus,  à  supposer  que  la

musique  de  McLean  ait  un  programme,  les  auteurs  des  notes  qui  accompagnent  les

albums dont il a été question (soit McLean lui-même et le critique Nat Hentoff, connu

pour ses opinions « de gauche ») n’ont pas fait ce que font leurs collègues dans le domaine

de la musique classique lorsqu’ils présentent, par exemple, le Don Juan, le Till Eulenspiegel

ou la Symphonie alpine de Richard Strauss : ils n’ont pas expliqué le programme annoncé

par les titres, ce qui aiderait l’auditeur à suivre l’histoire ou à comprendre l’argument.
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Dans le cas de It’s Time et d’autres albums Blue Note datant du début des années 1960,

l’auditeur  qui  s’applique  à  une  écoute  « référentialiste »  peut  donc  adopter  deux

stratégies interprétatives qui ne sont d’ailleurs pas incompatibles : il peut voir dans cette

musique des appels à une prise de conscience sociale et politique, ou il peut chercher des

équivalences ponctuelles entre certains signes musicaux et le monde extérieur. Les sons

hors registre que produit McLean pourraient ainsi être compris comme des gestes de

colère et de révolte, dont la fonction est de traduire, sur un autre plan sémiotique, la

colère et la révolte qu’inspirent les inégalités raciales. Les titres des albums Blue Note

procurent-ils  d’autres  « grilles  interprétatives »,  qui  permettraient  à  l’auditeur

d’« attribuer » à ce qu’il entend une signification plus spécifique (Rabinowitz 1992 : 42) ?

Probablement pas. Mais, dans la mesure où ils nous aident à poser une fois encore le

problème de la référentialité de la musique, ces mêmes titres contribuent à un débat qui

reste d’actualité en sémiotique aussi bien qu’en musicologie.
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ANNEXES

Philippe Carrard a enseigné à l’Université de Pennsylvanie, à l’Université de Californie à

Santa Barbara et à l’Université du Vermont. Il est actuellement « Visiting Scholar » dans

le programme de littérature comparée à Dartmouth College (New Hampshire, Etats-Unis).

Il est l’auteur de Malraux ou le récit hybride, Poétique de la Nouvelle Histoire et Nous avons

combattu pour Hitler, de même que de nombreux articles sur les conventions d’écriture

dans le discours non-fictionnel.

RÉSUMÉS

Les titres qui figurent sur la pochette des disques de la marque Blue Note peuvent dénoter le

contenu  musical  de  l’album  (Boogie-Woogie  Classics),  le  connoter  (Blue  Hour)  ou  fonctionner

strictement comme index (Speak No Evil). Quelle que soit leur valeur précise, ces titres permettent

de revisiter un problème maintes fois soulevé par les musicologues et les sémioticiens: celui de

savoir si la musique « réfère », et à quoi. Dans le cas des disques Blue Note, la question se pose

d’une manière particulièrement aiguë à propos de certains enregistrements des années 1960,

dont les titres (It’s Time, Right Now, Let Freedom Ring, etc.) peuvent référer aux structures du jazz
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ou à la situation des noirs dans la société américaine, qu’il s’agit tous deux de transformer dans le

sens d’une liberté accrue.

The titles on the jackets of the records of the label Blue Note can denote the musical content of

the album (Boogie-Woogie Classics), connote it (Blue Hour), or function strictly as indexes (Speak No

Evil).  Whatever their exact value might be,  those titles make it  possible to revisit  a  problem

frequently raised in semiotics and musicology: the problem of knowing whether music « refers »,

and to what exactly. The question is especially acute in the case of some of the records released

by Blue Note in the1960s, whose titles (It’s Time, Right Now, Let Freedom Ring) may refer to musical

structures or to the situation of African-Americans in American sociey, which have both to be

changed in the sense of more freedom.
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