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Le petit théatre intellectuel

PROLOGUE

Qu’est-ce qu’une « prise de parole publique » aujourd’hui ? Quelles
sont ses diverses formes possibles, leurs modalités, leur efficacité? Le
probléme s’inscrit dans la perspective qui fut toujours celle de Labyrinthe,
soit la réflexion sur le devenir des savoirs — tous les savoirs, et de tous
ordres — dans I’espace public. A origine du présent dossier, il y avait
aussi une difficulté intime, pour nous, a trouver une voix propre dans
la cacophonie ambiante. Mais au-dela d’un souci personnel (sans doute
partagé par beaucoup), s’imposait surtout le besoin dun nécessaire effort
de clarification en la matiére, sous la forme d’un inventaire critique.
Les pages qui suivent amorcent ce chantier de recherche, cette sorte de
« topographie » contemporaine des modalités d’interventions publiques:
topographie du réel (ce qui advient, ce qui fait effet) mais aussi du possible
(ce que la configuration contemporaine autorise), voire du souhaitable.

Lors de nos débats préparatoires quant a la méthode, aux instruments
et a la forme, il apparut bien vite qu’il faudrait faire un sort a une figure
tutélaire, celle du parleur public par excellence : I’Intellectuel. Silhouette
bien connue, trop connue méme. Certains s’en félicitérent, considérant
qu’il était grand temps de s’interroger sur elle ; d’autres au contraire s’en
irritérent, estimant qu’un éniéme « marronnier » sur la question était
superflu, et qu’un tel projet tenait plus du rite initiatique que chaque
génération se doit de célébrer. Aucun pourtant ne nia le malaise suscité
par la notion.

L’Intellectuel n’avait-il pas disparu? N’¢était-il pas « au tombeau »,
pour reprendre le mot de Lyotard!, depuis au moins deux décennies ?
Les oraisons funebres avaient ét€¢ innombrables, plus ou moins chagrines
selon les cas, et divergeant sur les causes du déces : « déclin », régne de
la médiocrité, toute-puissance des médias, ravages du techno-capitalisme
d’un co6té, intelligence collective d’une société adulte qui aurait su se
délester d’encombrants tuteurs d’un autre, etc. Beaucoup étaient convain-
cantes. Pourtant le spectre qui se dressait devant nous, en ce carrefour tant

1. Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de I'intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984.
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foulé, I’attestait : il n’avait jamais été plus présent que depuis qu’on (et
peut-étre parce qu’on) le déclarait mort et enterré ; la langue commune
le maintient, contre vents et marées, comme une catégorie opératoire,
et il réapparait tres réguliérement, dés que les circonstances rapprochent
les spheres dites du savoir et de la politique: élections, crise (sociale,
financiere, politique...), « mouvements » divers. Mieux : tous ceux, ou
presque, qui, bien avant nous, ont entrepris d’examiner les conditions
d’exercice de la parole publique, se sont inscrits dans le cadre traditionnel
défini par I’Intellectuel. De Gramsci (intellectualité partagée par tous
contre « fonction intellectuelle » réservée a quelques-uns; « intellectuel
traditionnel » contre « intellectuel organique ») a Foucault (« intellec-
tuel spécifique » supplantant « 1’intellectuel universel »), en passant
par Bourdieu (« intellectuel collectif » contre « intellectuel pur »), les
distinctions les plus raffinées, les typologies les plus éclairantes, les
plus efficaces, n’ont souvent consisté qu’en ajustements plus ou moins
importants autour d’un méme nom'.

Que faire alors ? Prendre acte d’une survie étrange mais indéniable,
comme si de rien n’était ? Balayer au contraire une rémanence parasite,
et bannir I’Intellectuel de nos phrases ? Car quelque chose est mort, cela
ne fait pas de doute : une figure de Maitre, celle du détenteur d’une vérité
universelle, qui puise son autorité dans sa seule maitrise de la parole, et
dont /’écrivain était le modele le plus puissant. En ce point, Foucault —
dont nous reprenons ici brievement ’analyse — convainc, sa distinction
universel/spécifique (aujourd’hui plébiscitée par une majorité de ceux
qui s’interrogent sur le sujet) recouvrant I’opposition écrivain/savant, le
second ayant trés nettement pris le pas sur le premier dans 1’espace public?.
Encore peut-on, et bien des travaux du méme Foucault nous y invitent,
s’interroger sur cette évolution: le « savant » est-il nécessairement, en
tant qu’intellectuel, plus fiable que « I’écrivain » ? Ne serait-ce pas plutdt
qu’il suscite I’adhésion et la conviction par des procédures différentes,
et aujourd’hui dominantes ? Poser ces questions, méme sans y répondre,
c’est déplacer le point de vue sur I’Intellectuel et sa disparition, suggérer

1. « Je revendique ce terme d’intellectuel, qui a I’heure actuelle, semble donner la nausée a quelques-
uns », Michel Foucault, « Le souci de la vérité », entretien avec Frangois Ewald (1984), dans Dits &
Ecrits 11, Paris, Gallimard, 2001, p. 1494.

2. «[...] Le nouvel intellectuel, ce n’est plus I’écrivain génial, ¢’est le savant absolu », Michel Foucault,
« Entretien avec Michel Foucault » accordé a A. Fontana et P. Pasquino (1977), op. cit., p. 157.
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qu’avec lui, ce n’est pas une réalité sociologique qui s’est effacée, mais
un certain régime de croyance.

La réalité, ou plutot I’unité de I’Intellectuel a-t-elle jamais consisté
en autre chose qu’en ce régime de croyance ? Soit a la fois la figure elle-
méme, I’ensemble des procédures qui la construisent et la donnent a voir,
et enfin son effectivité méme, dépendant pour une part desdites procédures,
pour une autre de déterminations extérieures, a savoir de vastes matrices
idéologiques'. C’est aussi I’affaissement ou I’épuisement de ces matrices
(laissant place a la trés stupide doxa de la « fin des idéologies ») qui rend a
une inconsistance — mais non inexistence — fondamentale 1"« Intellectuel ».
Ce dernier ne parut en fait substantiel que pendant une bréve période, et
méme alors toujours fantomatique et fragile face a d’autres catégories
(écrivain, philosophe, savant, etc.). « Disparu », I’Intellectuel ? On peut
se demander s’il est jamais né... Parler de sa « disparition », ¢c’est encore
s’inscrire dans la fable de I’Intellectuel — sa naissance, sa gloire, sa mort.
Or c’est cette fable méme qui est remise en cause, ou plutdt qu’il faut
remettre en cause, afin de saisir le fantome en tant que tel.

La langue pouvait nous y aider: le maintien du substantif « intel-
lectuel » contribue a rigidifier le role qu’il incarnerait et a simplifier
les fonctions qu’on lui fait remplir; en conséquence la sociologie des
intellectuels reste, qu’elle le veuille ou non, prisonniére du concept (tout
comme la répétition parfois un peu incantatoire des lexiques foucaldien
et gramscien), dont elle réifie a tort I’existence sociale. Il fallait alors
non pas effacer, mais déplacer le terme; 1’adjectiver (comme nous le
faisons, a dessein, dans le titre de ce dossier): lui faire perdre majuscule
et prépondérance, le rendre a un statut ancillaire, a une disponibilité
collective (des lors, a partir de maintenant, quand on emploiera le mot
sous sa forme substantive, nous écrirons toujours « intellectuel » — sauf
cas particulier — sans majuscule et avec des guillemets chargés de restituer
I’instabilité et I’inconsistance extrémes de la figure). Ainsi saisira-t-on
mieux, peut-étre, la réalité effective des nombreux et subtils décalages
qui constituent 1’ensemble hétérogeéne des prises de parole publique
contemporaines.

1. Nous entendons par la des pensées, ou pour mieux dire, des systémes, qui ont produit une doxa,
comme un appendice les prolongeant hors du champ scientifique, philosophique, etc. Le marxisme en
est I’exemple le plus évident : il fournit un socle sur lequel s’affirmer, et un point de repére en fonction
duquel se déterminer.
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Opérer ainsi sur la notion, c¢’était en effet prendre acte de sa frag-
mentation sans doute intrinseque : multiplier les « postures intellectuel-
les », les « figures intellectuelles », curieux archipel résultant du grand
démantélement — ou dégonflement de la baudruche, comme on voudra.
La configuration obtenue est forcément confuse et désordonnée, d’ou la
nécessité (intellectuelle) d’y projeter quelque lumiere.

C’est a ce stade de la réflexion que I’idée d’une topographie prit tout
son sens. Fallait-il partir d’une analyse des « médias » contemporains (leur
statut, leurs pouvoirs, leur organisation) et poursuivre la route tracée par
de nombreux travaux critiques dans ce domaine ? Devions-nous privilégier
quelques cas, quelques « parleurs » symptomatiques, et tenter ensuite de
généraliser I’analyse ? On songea un moment a une étude fondée sur la
matérialité¢ méme des discours, distinguant les figures et tropes les plus
usités et les plus efficaces aujourd’hui. On opta finalement pour une
approche hétérogéne, dont le résultat (provisoire) est la : ni sociologie, ni
psychologie, ni analyse linguistique ou textuelle, et sans doute tout cela a
la fois, sauvagement. Les figures décrites ici ne sont pas des « agents » ou
des « acteurs », mais des formes d’énonciation possibles. C’est bien dans
I’élément du discours que nous menons d’abord notre enquéte, espace
labile ou nul lieu n’est exclusif d’un autre, les positions (les figures) se
pouvant échanger, multiplier, superposer. Nous procédons respectivement
par descriptions génériques et particuliéres, sans hésiter a nous inspirer
d’auteurs apparemment ¢loignés de nos préoccupations présentes.

Difficile, a cet égard, de ne pas songer a La Bruyére, tant pour
la composition fragmentaire, I’impossibilité de subsumer 1’ensemble
sous une définition homogene, que pour I’observation lucide matinée,
parfois, d’ironie. L’évocation du moraliste fera peut-étre ricaner certains:
« sociologiquement révélatrice » pour les uns, « impropre et préten-
tieuse » pour les autres, « littéraire », méme, pour les plus méchants. La
Bruyére est pourtant une source précieuse d’approches et de protocoles
d’écriture qui nous semblent parfaitement adéquats a notre recherche.
Nos « Caractéres » — nous empruntons donc le terme — sont cependant,
en un sens, plus mobiles, ou disons plus « amovibles », que les siens:
moins des personnages que des rdles, voire de simples costumes dont
on peut se défaire en un rien de temps, et combiner des manicres les
plus excentriques. Nous tentons aussi de marquer les évolutions dans la
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distribution des rdles — puisque cette pluralité des prises de paroles ne
nous parait pas neuve en soi.

Ces « Caracteres » ont été dégagés au terme d’observations, d’analy-
ses critiques, de lectures, et de conversations — comme toute recherche,
somme toute. Signalons, a ce propos, qu’on trouvera parfois, dans les
« Caracteéres », des phrases prélevées chez des auteurs et livres divers,
indifféremment essais ou romans. Afin de ne pas briser la dynamique
descriptive et perturber la lecture, nous avons décidé de les intégrer,
pour la plupart, dans le corps du texte, sans les distinguer par un appel de
note. Cependant, a chaque fois, I’emprunt est diment signalé, références
a I’appui dans la section « Bibliographie, références, lectures » qui suit
chaque texte (au lecteur curieux d’opérer la jonction). Maniére pour nous
de ménager invention d’écriture et exigence de recherche.

La partie « Caracteres » constitue une forme de vaste introduction a
la seconde partie du travail, plus individualisée, celle des « Portraits ».
Ceux-ci ne consistent pas en une présentation biographique ou en un
résumé des grands axes de I’ceuvre (quand il y a lieu), mais bien en
I’exposition des traits par quoi tel ou tel penseur nous parait inventer
une figure intellectuelle singuliére, quelle que soit la sympathie ou
I’antipathie que 1’on peut éprouver pour ses discours et son travail :
sont ainsi exclus des auteurs sans doute passionnants et appréciés de
nous, parfois considérables, méme, mais non pertinents selon ces crite-
res. Nous avons privilégié, aprés maintes discussions, des parleurs/
penseurs d’horizons divers (bien loin, done, de pouvoir tous prétendre
a la vieille catégorie d’« intellectuel »), aux trajectoires improbables
et aux situations singuliéres, qui permettent de mettre a I’épreuve les
instruments « archétypaux » forgés dans la premicre partie, mais aussi
de rappeler la complexité des situations, en insistant sur les moments ou
des positions instables se dessinent : aucun Portrait ne correspond donc a
un seul Caractére, mais a une combinaison de ceux-ci, ses coordonnées
spécifiques étant identifiées par proximités ou ¢loignements. D’ou une
certaine jouissance de voir I’efficacité heuristique des Caractéres et
la liste de ceux-ci s’allonger par contrecoup (les deux Actes de notre
dossier s’influengant mutuellement), s’enrichir, se préciser, ce que notre
«décor », sur le modele de la carte de Tendre, reflete bien (de I’ Expert
a surgi le Savant Professeur ou le Spécialiste, la Pythie a vu ses faces se
multiplier, etc.). Inversement, se fait jour aussi le sentiment qu’aucune
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de nos catégories n’était assez fine pour rendre compte avec précision
de I’alchimie a I’ceuvre dans un Portrait.

Ce sentiment d’inachévement n’assombrit pourtant pas le précédent,
au contraire, puisqu’il ouvre I’excitante possibilité de prolongements.
Incontestablement, I’entreprise n’est pas finie. Nous proposons d’ailleurs
une liste de « Portraits a faire » qui nous semblaient pertinents. Si le
résultat provisoire est réussi, c’est au lecteur d’en juger.

Renaud Pasquier, David Schreiber
& Laurent Dubreuil
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