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l’aNalYse des liVres PolitiQues.
les PrésideNtiaBles de 2007

Face À l’eXigeNce de ProXimité

Résumé. — Cet article s’intéresse aux livres publiés par les trois principaux
présidentiables de 2007, François Bayrou, Ségolène Royal, et Nicolas Sarkozy. Il
tente, citations à l’appui, de distinguer entre ce qui relève des déinitions les plus
classiques du rôle présidentiel et ce qui témoigne d’une évolution. Sur le premier
point, l’étude met l’accent sur la posture de surplomb qu’adoptent les candidats
quand ils prétendent gouverner lesmots et les choses.Demême, les présentations
de soi sont-elles classiquement orientées vers l’afirmation de personnalités
stables et fortes. Sur le terrain des évolutions repérables,on observe une certaine
concession à l’air du temps et à la symbolique de la proximité. C’est net dans le
choix adopté par Ségolène Royal du livre-entretien, le discours se banalisant en
simple conversation.C’est aussi le recours systématique à l’expertise de proximité,
à travers la valorisation d’anecdotes de terrain.

Mots clés.— Présidentiable, proximité, livres politiques, élection présidentielle.
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Les livres publiés par les professionnels de la politique souffrent d’untel déicit de légitimité que même les chercheurs en sciences sociales
semblent s’en méier. Sans doute le champ politique et le champ

littéraire n’ont-ils jamais été aussi nettement étanches l’un par rapport
à l’autre, comme référés à deux grandeurs incommensurables. Ceux
qui tentent de jouer sur les deux tableaux ont donc toutes les chances
d’encourir la double sanction.Du point de vue littéraire, il est acquis que la
prose des politiques estmédiocre, elle pêche par excès de démonstrativité,
quand la vraie littérature est, selon la formule de Roland Barthes, intransitive.
Ainsi les critiques littéraires n’accordent-ils aucune attention aux livres
politiques, ces derniers étant commentés par les journalistes politiques. Est-
ce à dire que ces livres sont mieux accueillis dans le champ politique ? Rien
n’est moins sûr. Les journalistes politiques tirent aujourd’hui leur légitimité
de leur capacité à nourrir un regard distancié, critique, sur l’activité des
professionnels de la politique. Il n’est pas question pour eux de se laisser
enfermer dans le rôle du lecteur docile postulé au il de ces ouvrages.Ainsi
observe-t-on souvent un décalage entre d’un côté, des avant-propos qui
en appellent au débat d’idées, à la suspension des querelles politiciennes,
à la lecture constructive et sans a priori, et de l’autre, des réceptions
journalistiques désenchantées traquant la stratégie de carrière et le coup
politique le plus individuel. Doublement déconsidérés, les livres politiques
retiennent également peu l’attention des chercheurs en sciences sociales
et en science politique (Le Bart, 1998 ; Charbit, Olivera, 2008). On est
évidemment en droit de considérer comme problématique ce glissement :
il y a longtemps que les sciences sociales sont parvenues à démontrer
que les objets sociaux les plus déconsidérés pouvaient être à l’origine des
recherches les plus riches.Aussi s’efforcera-t-on, dans cet article, de plaider
pour donner aux ouvrages politiques, le statut d’objets ou de matériaux
intéressants, avant de tenter une analyse des ouvrages publiés par trois
présidentiables en 2007.

Plaidoyer pour l’analyse des livres politiques
Les livres politiques (au sens de livres écrits par des professionnels de la
politique) constituent un matériau facile d’accès, peu coûteux, aisément
stockable, bien plus en tous cas que les matériaux ordinairement
utilisés par les chercheurs professionnels (entretiens, observation
directe, enquêtes par questionnaires, archives…). On n’est pas loin de
considérer que cet atout peut devenir un stigmate. Que peut nous
apporter un matériau aussi ordinaire… ? La plus-value de connaissance
que postulent les sciences sociales, n’est-elle pas fondée sur la
prétention à faire parler un matériau inédit (archives vierges, enquête
originale, entretiens réalisés par l’auteur etc.) ? De ce point de vue,
les livres souffrent d’un fort handicap : on les voit s’empiler au rayon
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livres politiques des librairies, on entend leurs auteurs sur les plateaux
de télévision ou à la radio, on lit les journalistes politiques les ayant lus
avant nous… Le chercheur qui s’appuie sur un tel matériau ne risque-t-
il pas de se voir reprocher une certaine paresse ? La sociologie politique
ne suppose-t-elle pas de précisément dépasser les objets politiques mis
en scènes par les politiques pour aller traquer les coulisses, la réalité
au-delà des discours, l’économie froide des pratiques sociales au-delà
des récits mystiicateurs ?

un outil pour l’analyse des formes de légitimation de soi

À cet argumentaire, on veut ici répondre en rappelant que l’originalité
des sciences sociales est affaire de regard et non d’objet. Peut-on dire
des choses originales à partir d’un matériau qui ne l’est pas ? De Roland
Barthes aux cultural studies, toute une tradition de recherche plaide
en ce sens. Et sur le terrain, en particulier des industries culturelles de
masses, la preuve est faite depuis longtemps que s’il sait s’armer d’une
problématique et d’une méthodologie originales, le chercheur peut voir
le quotidien différemment. Ce qui suppose d’abord qu’il s’émancipe du
contrat de lecture (ou plus généralement de communication), postulé
par les productions médiatiques. Afirmons-le d’entrée de jeu : les
livres politiques ne sauraient constituer pour le chercheur une simple
source. Les Mémoires de Valéry Giscard d’Estaing apportent peut-être
à la connaissance du septennat giscardien, lorsqu’y sont relatées, par
exemple, les conditions concrètes d’une prise de décision, les rapports
de force entre acteurs, les afinités entre personnalités… Mais, la
vigilance est forcément de mise. Les historiens savent depuis longtemps
à quel point il faut se méier des récits et des analyses proposés ex
post par les acteurs eux-mêmes, vainqueurs de l’Histoire souvent,
engagés toujours, désintéressés jamais. Pour le président défait en 1981,
la rédaction de Mémoires est évidemment d’abord un plaidoyer pour
soi. Les informations contenues dans ce type d’ouvrage devront être
soigneusement recoupées avec d’autres sources, plus distanciées, plus
objectives (entretiens, archives, etc.). Le raisonnement vaut pour tous les
livres publiés par des professionnels engagés dans le combat politique.
Toujours, ils se donnent le bon rôle ; toujours, ils se sont heurtés à un
milieu politique sectaire, à des hauts-fonctionnaires frileux, à une opinion
publique conservatrice, à des adversaires impitoyables… La dimension
de légitimation de soi est au principe même du passage à l’acte de
publication.Ceci n’exclut pas, de la part des auteurs, la reconnaissance de
maladresses ou d’erreurs d’appréciation,mais même ces erreurs visent
à légitimer celui qui les a commises : il avait sous-estimé la mesquinerie
de ses alliés, l’absence de scrupule de ses adversaires, l’inertie de la
bureaucratie, le sectarisme des syndicats…
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Quel intérêt alors pour la science politique et d’autres disciplines en
sciences humaines et sociales ? Peut-on espérer dépasser ces faiblesses
originelles pour appréhender, au-delà d’un point de vue lourdement
intéressé, quelque réalité politique ? On ne peut répondre positivement
à cette question qu’à condition de renverser le raisonnement et de faire
objet avec ce qui, dans le raisonnement précédent, faisait écran. Les livres
politiques ne nous disent au fond qu’une chose, mais elle est essentielle
pour comprendre la vie politique aujourd’hui : ils nous disent comment des
acteurs individuels engagés dans la carrière politique tentent de se forger
une image, de capitaliser des légitimités, de se positionner dans le champ
politique,d’exister aux yeux de l’opinion publique.La question n’est pas tant
de savoir si ces textes disent vrai, s’ils sont une source iable ; elle est plus
fondamentalement d’observer en quoi ils participent d’une stratégie de
positionnement individuel dans le champ politique. Ils sont donc à considérer
comme des objets et non comme des sources. La posture de recherche
pour laquelle on plaidera ne consistera pas à recouper les informations
contenues dans ces livres avec d’autres sources pour savoir jusqu’à quel
point ils disent vrai,mais d’observer en quoi ils ont pu apparaître à ceux à
qui ils seront imputés (leurs auteurs donc), comme de bons moyen pour
exister politiquement.Les livres politiques sont sans doute très inégalement
visibles et politiquement eficaces, ne serait-ce qu’en raison de leur nombre.
Mais tous sont produits pour l’être.En ce sens, tout livre politique témoigne
de l’idée que son auteur se fait de la bonne stratégie de communication
politique, c’est-à-dire de celle qui emprunte à la forme de légitimité la
plus en phase avec la société à laquelle il s’adresse.Que l’on écrive pour
raconter son action passée ou pour formuler un projet de société, on
écrit toujours pour se légitimer soi-même, autrement dit pour se donner
à voir comme conforme aux déinitions dominantes (au moment où l’on
s’exprime) de la légitimité politique et/ou sociale.Le livre politique est donc
un matériau de premier ordre pour observer la façon dont se diffusent, se
produisent et se reproduisent les représentations de la légitimité. Il est à
même de nourrir une sociologie compréhensive des gouvernants : quelle
image ont-ils de ce que l’opinion attend d’eux ? Sous quels traits estiment-
ils pertinent d’apparaître pour gagner en légitimité ? On tient là un objet
remarquable pour étudier ce qu’Erving Goffman appelait les stratégies de
présentation de soi des acteurs (politiques). Ces stratégies témoignent
directement des légitimités revendiquées par les politiques. En ce sens, si
ces livres en disent assez peu sur ce que leurs auteurs ont vraiment fait,
ou même sur ce qu’ils pensent vraiment, ils en disent beaucoup sur la
façon dont ils souhaitent être perçus par leurs lecteurs, les journalistes, et
inalement l’opinion publique.

Deux approches sont alors possibles, selon que l’on considère l’univers des
légitimités accessibles aux politiques comme rigide ou comme souple.Dans
le premier cas, on postule que tous les politiques sont obligés de faire avec
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une ou plusieurs formes de légitimité sur lesquelles ils n’ont pas prise, parce
qu’elles sont enracinées dans la société ;alors les livres politiques convergeront
vers la célébration des mêmes « grandeurs » (Boltanski,Thévenot, 1991). Le
chercheur traquera, d’un livre à l’autre, les invariants.Mais, il peut à l’inverse
privilégier une approche moins structuraliste et plus respectueuse de la
liberté stratégique des acteurs et observer la façon dont ceux-ci agencent
des grandeurs différentes, importent en politique des grandeurs a priori
extérieuresaupolitique,voirebricolent,oupourquoipas invententdenouvelles
grandeurs. Ainsi pourra-t-on dessiner une cartographie des grandeurs ou
des légitimités politiques, et les relier aux variables classiques que sont la
position de l’auteur dans le champ politique, sa trajectoire, le type de rôle
auquel il postule, son positionnement partisan, sa personnalité,etc.C’est cette
démarche que l’on voudrait s’efforcer d’illustrer en s’intéressant à l’élection
présidentielle de 2007.Et plus précisément aux stratégies de présentation de
soi adoptées par François Bayrou, Nicolas Sarkozy et Ségolène Royal.

l’exemple des présidentiables de 2007

Le matériau principal de ce travail sera constitué des livres publiés par
les présidentiables de 2007 : Ensemble pour Nicolas Sarkozy (avril 2007),
Maintenant pour Ségolène Royal (livre-entretien avec Marie-Françoise
Colombani, mars 2007) et Projet d’espoir pour François Bayrou (mars
2007)1.D’entrée, on fera valoir que le sous-genre livre de présidentiable
est particulièrement contraignant. Les façons de se légitimer en tant que
postulant au rôle présidentiel sont forcément aussi rigides que ce dernier.
Le rôle semble à ce niveau s’imposer à celui qui y postule. L’auteur semble
bien peu maître de son texte. Publier n’est-il pas un passage obligé pour
tout candidat ? On sait à quel point, en France, le rôle présidentiel est
associé à la igure de l’écrivain que fut (ou qu’est supposé avoir été) le
général deGaulle.On sait aussi la coquetterie quemit FrançoisMitterrand
à se donner à voir comme écrivain, ou encore le complexe culturel que
ressentait en cette matière Valéry Giscard d’Estaing (Le Bart, 1998). En
1995, Jacques Chirac, peu porté à l’écriture et/ou à la publication, se
plia à l’exercice du passage à l’écrit, comme s’il s’agissait désormais d’une
étape incontournable sur le chemin de l’Elysée. Lionel Jospin en it de
même en 20022. On ne s’étonnera donc pas de constater que les trois
présidentiables de 2007 aient chacun jugé nécessaire de démontrer, sur le
papier et en devanture des librairies, leur capacité à être présidents.

1
Dans la suite du texte, il sera fait référence à ces trois livres à partir des initiales de l’auteur
et de la page. Exemple : SR59 pour S. Royal page 59.

2
Avec respectivement, les publications suivantes : La France pour tous (1995) et Le temps
de répondre (2002).
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Les registres de présentation de soi (ou de légitimation de soi),mobilisables
dans le contexte de l’élection présidentielle, peuvent sembler bien balisés.
Le président n’est pas n’importe quel décideur ou n’importe quel élu du
peuple. Il n’est pas non plus un simple premier ministre : il voit les choses
d’en haut, en surplomb ; il règne presque autant qu’il gouverne, il rend
compte à l’Histoire autant qu’aux électeurs3. Une telle pré-déinition du
rôle ne peut pas ne pas produire de conséquences sur le terrain des
pratiques d’écriture. Ainsi tous les présidentiables mettent-ils en scène
un « je » qui renvoie tout à la fois à une certaine conception du pouvoir,
entremaîtrise desmots etmaîtrise des choses ; à une certaine conception
du savoir, universaliste et surplombant, à une certaine conception de la
personne du chef d’État enin, caractérisée par la solidité psychologique
et la stabilité identitaire. Ce sont là les fondamentaux du rôle dont le
présidentiable ne peut prendre le risque de s’émanciper. Il ne peut se
légitimer en tant que présidentiable qu’en démontrant sa capacité à se
conformer aux déinitions les plus classiques du rôle présidentiel. Cette
première grille de lecture, s’inscrivant dans la continuité présidentielle,
sinon dans la longue durée du rôle de chef d’État en France, ne sufit
pourtant pas. S’en contenter reviendrait à méconnaître une ligne de
changement essentielle, la montée en puissance de la thématique de la
proximité (Le Bart, Lefebvre, 2005).Même si les politiques ont toujours
su à l’occasion jouer la carte de la proximité – que l’on pense aux voyages
présidentiels (Mariot, 2006) –, on risquera l’hypothèse d’une mutation en
profondeur de notre culture politique.Cette valorisation de la proximité,
qui imprègne aussi bien les façons de penser l’action publique (police
de proximité, justice de proximité, démocratie de proximité…) que les
façons d’être des acteurs politiques (valorisation de l’écoute, du terrain,
du quotidien, de la présence…), inluence-t-elle le rôle de président de
la République ? Le président appartient à l’Histoire et non à l’actualité, il
s’occupe de la France plus que des Français, il ne saurait donc sans risque
se rapprocher de ces derniers (Charaudeau, 2008). Parce qu’il est fait de
distinction, ce rôle ne peut faire l’économie de la distance (Bourdieu,2000,
2001 ; Bacot, Rémi-Giraud, 2007). En effet, on peut considérer que le rôle
de président et de chef d’État, tel qu’il a été forgé par la jurisprudence
des pratiques, et bien sûr aussi par les textes constitutionnels, appelle une
posture d’arbitre qui le rend moins accessible à la thématique actuelle
de la proximité4. Du Général de Gaulle à Jacques Chirac, et selon des
modalités certes différentes, la symbolique du surplomb présidentiel n’a

3
Sur le rôle présidentiel,voir B.Lacroix et J.Lagroye (1992).Sur les campagnes présidentielles,
voir M. Brugidou (1995),Groupe de Saint-Cloud (1995), M.Coulomb-Gully (2001) et D.
Mayaffre (2004).

4
La posture d’arbitre du président est à envisager sous réserve d’un effet lié à la mise en
place du quinquennat, qui, tout à la fois,marginaliserait le premier ministre, et obligerait le
président à glisser d’une posture d’arbitre à une posture de gouvernant agissant.
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pas été réellement remise en cause.D’aucuns s’y sont essayés, et même
tous les successeurs du général de Gaulle, promettant plus de simplicité,
plus d’accessibilité,moins d’apparat et de décorum.Mais à chaque fois, le
rôle semble avoir eu le dernier mot sur son titulaire5.

Les trois livres étudiés sont publiés à quelques semaines de l’élection.
Certes, ils sont le fait d’individus soucieux de semettre en avant (régime de
singularité) ;mais, ces individus affrontent lamême épreuve,dans lesmêmes
conditions, au même moment.D’où des convergences objectives dans les
stratégies de présentation de soi adoptées : rien n’est, en effet, à la fois
plus singulier et plus impersonnel qu’un livre de présidentiable (Lehingue,
1992)6. Aussi la démonstration de la capacité à endosser la grandeur du
rôle constitue-t-elle un point de passage obligé pour les trois candidats. Les
ouvrages divergent, en revanche, sur la place concédée à cette grandeur
nouvelle qu’est la proximité, elle est clairement afichée par Ségolène Royal,
neutralisée à l’inverse par Nicolas Sarkozy et François Bayrou.

la disposition à la hauteur
(ou comment démontrer sa présidentiabilité)

le pouvoir inconditionnel sur les mots et les choses

À la lecture de ces trois livres, il est impossible de ne pas être frappé par
l’usage incessant du « je ».Cette récurrence a souvent été mise en évidence
par les spécialistes du discours présidentiel (Labbé, 1990). Parce qu’il est à la
fois, comme dans toute présentation de soi, auteur et objet du discours, le
candidat superpose deux formes de « je ». Comme sujet de l’énonciation,
il est celui qui parle, qui sait, qui pense, qui veut dire, qui insiste, qui rappelle
le déjà dit, qui s’étonne, etc. Comme objet du discours, il est celui qui
agit, qui a fait, qui a connu, qui fera. À mi-chemin, ou plus exactement en
cumulant ces deux niveaux, il est l’acteur souverain qui agit par des actes
de langages souvent performatifs : il promet, il encourage, il en appelle, il
s’indigne7.Convergent en un même discours pré-présidentiel, les ressources

5
De ce point de vue, le septennat deV.Giscard d’Estaing est exemplaire : commencé par une
descente à pieds des Champs-Élysées et la rencontre avec des Français « ordinaires », il s’est
achevée dans la dénonciation des supposées dérives monarchiques (affaire des diamants).

6
P. Lehingue (1992 : 137) parlait du discours présidentiel comme d’un « discours qui,
pour devenir singulier [au sens d’unique] doit souvent s’autocensurer en évitant toute
singularité [ici toute originalité] ».

7
D. Labbé (1990 : 63) mettait en évidence, chez Fr. Mitterrand, l’usage préférentiel des
verbes croire, dire, et penser.
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constitutionnelles propres à la Ve République, les ressources symboliques
héritées d’un imaginaire monarchique, et les ressources médiatiques
constitutives du présidentialisme rhétorique8. Toutes s’additionnent pour
faire du président (et donc par anticipation du présidentiable se projetant
dans le rôle) un locuteur sans équivalent dans le champ politique.Prétendant
aux plus hautes responsabilités, le présidentiable est un implacable sujet de
discours. Il donne à voir sa maîtrise du verbe en choisissant ou en orientant
les thématiques abordées (agenda politique), en pondérant par des notations
métadiscursives l’importance de tel ou tel sujet, en travaillant les reliefs de
son propos :

« Je veux aborder enin la question du contrat de travail » (FB115) ;

« Je veux dire aux enseignants qu’on ne refera pas l’école sans eux » (NS39) ;
« Je tiens à souligner qu’il n’y a pas de développement réussi sans les femmes »
(SR63)9.

À l’occasion, il aime, tel ici François Bayrou, à se présenter comme disposant
de ce pouvoir symbolique fort qu’est le pouvoir de nommer – « À mon
projet, j’ai donné le nom d’espoir » (FB30).Au-delà de la maîtrise du verbe,
le présidentiable est d’abord celui qui veut.Ce qui signiie tout à la fois qu’il
sait ce qu’il veut et qu’il peut se donner les moyens de le réaliser (je veux
n’est pas je voudrais). Le pouvoir sera mis au service d’une volonté ferme,
c’est la démarche-même de la campagne électorale que de donner à voir
une conviction.On est frappé par la fréquence des phrases et même des
paragraphes s’ouvrant par la formule : « je veux… ». Est ainsi mise en avant
une volonté qui ne transige pas avec la complexité sociale, qui n’a pas
d’autre origine qu’elle-même, qui n’hésite jamais.

« Je veux soutenir la création » (FB79) ;
« Je veux aussi faire respecter ces principes dans les médias » (FB19) ;
« Je veux que la République prenne à bras-le-corps les problèmes d’aujourd’hui
[…]. Je veux que la République s’attaque aux nouvelles inégalités » (NS56) ;
« Je voudrais qu’en tout, la création devienne l’image de marque de la France »
(NS76) ;
« Je veux remettre le travail au centre de la politique et de la société » (NS111) ;
« Je veux aujourd’hui approfondir la régionalisation » (SR70) ;
« Je veux sécuriser l’entrée de tous les jeunes dans la vie active […]. Je veux créer
pour eux un véritable droit au premier emploi » (SR53).

8
Par comparaison avec la présidence américaine, voir par exemple Parry-Giles (2002),
Dorsey (2002), Friedenberg (2002).

9
Les citations mentionnées au il de cet article ont été choisies pour leur exemplarité
(voir note 1 pour la codiication). Pour passer de l’illustration à la démonstration stricto
sensu, elles gagneraient à être confortées par des données quantitatives, par exemple
lexicométriques (lesquelles ne sont pas simples à construire à partir d’un support
simplement imprimé). Au moins peut-on espérer que l’accumulation de citations vaut
commencement de preuve.Voir, sur la même campagne électorale, l’étude quantitative
de D. Labbé et D.Monière (2008).
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Parce qu’elle est implacable, la volonté afichée ne peut pas ne pas
aboutir. L’action est envisagée au futur, rarement au conditionnel. La
conditionnalité de l’élection est certes parfois explicitée : « Si je suis élu,
j’instaurerai le service civique obligatoire » (NS59) ;« Si je suis élu président
de la République, je parlerai aux Français » (FB33). L’enthousiasme balaie
cependant rapidement les obstacles. L’action programmée devient
inconditionnelle : contraintes électorales, politiques, constitutionnelles,
économiques, disparaissent au proit d’un pur désir d’agir sur la société.
Le pouvoir n’est jamais collégial, le gouvernement n’existe pas plus que le
premier ministre. L’exécutif sera le fait d’un individu et d’un seul. Si bien
que le présidentiable est sûr à l’avance non seulement de ce que sera sa
façon de présider, mais aussi des décisions qu’il prendra, et inalement
aussi des effets que ces décisions auront.On glisse du pouvoir sur soi au
pouvoir sur l’appareil d’État puis au pouvoir sur la société tout entière :

« Je dirai tous les jours la vérité aux femmes et aux hommes qui formentmon pays.
Je nem’enfermerai pas à l’Élysée,mais j’irai à leur rencontre comme je le fais toutes
les semaines depuis des années » (FB33) ;
« Et je ferai respecter le pluralisme » (FB21) ;
« Je supprimerai [l’article 49-3] » (SR263) ;
« Je conierai aux régions […] la construction de logements […]. Je créerai un
service public de la caution » (SR190) ;
« Je veillerai à ce que dans les entreprises installées sur le territoire français la langue
de travail soit le français » (NS50).

La question des ressources de pouvoir n’est jamais abordée, comme
si elle était dépourvue de pertinence s’agissant d’un acteur supposé
tout-puissant10. C’est à peine si ce volontarisme se nuance s’agissant des
questions internationales, pour lesquelles, comme chacun le sait pourtant,
tout président doit composer avec des partenaires eux aussi souverains.
Concession quand même : on glisse de l’énoncé d’un pur résultat à
l’énoncé des moyens mis en œuvre pour y parvenir, sans présumer donc
mécaniquement qu’ils seront eficaces.Ainsi, à propos de la négociation
d’un possible nouveauTraité européen :

« Je m’y emploierai si je suis élue » (SR131) ;
« […] ma première initiative sera de proposer à nos partenaires de nous mettre
d’accord sur un texte simple » (NS102) ;
« Je me battrai pour que soit généralisé partout en Europe l’enseignement de
deux langues étrangères » (NS50).

10
Par exemple, la suppression de l’article 49-3 est supposée se faire, dans l’un des extraits
précédents, par la magie du pouvoir présidentiel discrétionnaire ; alors qu’on sait à
quelles conditions politiques est soumise, en fait et en droit, toute modiication de la
Constitution.
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Le présidentiable est donc d’abord quelqu’un qui peut. Sa maîtrise des
mots appelle celle des choses. Mais il est aussi celui qui sait. Rapport
au savoir et rapport au pouvoir sont strictement homologues. Peu de
contre-exemples : le candidat est rarement amené à dire son hésitation,
son incapacité à voir clair11. Chez tous les candidats, les aphorismes
constitutifs d’une supposée sagesse des nations serviront à nourrir la
rélexion, au il d’énoncés déinitifs qui mobilisent un ambitieux présent
de vérité générale. Le présidentiable dit ce que sont les choses, il ose des
déinitions qui vont au cœur des réalités, à leur nature profonde. Loin
des syntaxes torturées de ceux qui cherchent et tâtonnent, il use d’une
langue limpide pour dire les vérités premières et ultimes du monde. Le
point de vue est celui d’un locuteur surplombant et omniscient :

« La mondialisation est un fait » (NS82) ;
« L’Europe est un projet de paix et de civilisation » (NS93) ;
« La justice a pour fonction de donner à la société force et lien. Elle est le recours
contre les manquements […]. Elle est un ressort indispensable […] » (FB155) ;
« L’égalité, ce n’est pas… » (NS53) ;
« La fraternité, ce n’est pas… » (NS53) ;
« En démocratie, il n’y a pas de délit d’opinion ou de délit de blasphème »
(SR43) ;
« La pauvreté monétaire touche d’abord les femmes qui élèvent seules leurs
enfants » (SR208).

stabilité identitaire de la personnalité présidentiable

Les présidentiables multiplient les formulations tranchantes pour afirmer
la force des convictions qui les habitent, à l’image de François Bayrou
commençant quatre phrases successives par : « Je suis pour… » (FB29).
Sur les grandes questions qui font débat, chacun a (ou se soit d’avoir) un
point de vue arrêté : « J’ai toujours dit oui à l’Europe » (NS95) ; « Je suis
une européenne passionnée et convaincue » (SR129) ; « Je suis et je serai
défenseur de la laïcité […].C’est pourquoi je suis pour la défense de la loi
de 1905 » (FB25).

Le présidentiable sait où il va, il n’hésite pas sur ce qu’il faut faire :

« Les droits fondamentaux doivent être garantis en prison […]. La détention doit
préparer la réinsertion […]. La loi doit instaurer […]. Cette réforme des prisons
doit transformer profondément la condition des détenus » (FB159) ;
« Je crois au capitalisme […].Mais je suis convaincu que le capitalisme ne peut pas

11
En voici un : face aux stratégies de son adversaire N. Sarkozy, S. Royal ose aficher une
incompréhension, évidemment bien stratégique :« J’imagine, dit-elle,que,pour lui, dans une
campagne, tout est permis » (SR67). Comme si seule la médiocre politique politicienne
échappait à son entendement de présidentiable.
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survivre sans une éthique […]. Je suis convaincu qu’il y a une morale du capitalisme
[…]. Je ne crois pas à la pérennité d’un capitalisme dans lequel l’homme ne
compterait pas » (NS63) ;
« Je suis personnellement convaincue de l’intérêt des formations en alternance »
(SR24).

D’où la multiplication des énoncés donnant à voir une personnalité stable,
dotée d’attributs inchangés au il du temps et au gré des événements. Sur
le terrain des identités politiques, l’exigence de stabilité est particulièrement
forte : « Je suis un homme de droite. J’ai toujours assumé cette part de mon
identité » (NS24) ;« [être de gauche ?],un choix fondateur,originaire, qui ne se
réduit pas à une somme d’explications » (SR146).Tout soupçon de versatilité
est immédiatement désamorcé : «Vous êtes mal informée sur ma position !
Je n’ai jamais été contre le mariage des homosexuel(le) s » (SR198).

Les convictions les plus profondes ne tombent pas du ciel. Elles
remontent au temps de l’enfance ou de la jeunesse, autant dire à une
série d’expériences premières et fondatrices qui irent du présidentiable,
une fois pour toutes, ce qu’il est devenu. Français Bayrou évoque son
enfance paysanne dans les Pyrénées :

« Ce projet, j’ai commencé à le former depuis longtemps, depuis mon enfance,
au fond. Dans mon village des Pyrénées, […] du plus loin que je m’en souvienne,
j’ai senti, et ne me demandez pas pourquoi, que les ouvriers et les artisans, et les
paysans dont nous étions, n’avaient pas dans la société la place qu’ils méritaient
[…]. Alors s’est formée en moi, comme une perle noire, la détermination qu’un
jour, de tous ceux-là, je serai le porte-parole. J’ai toujours marché vers cette
promesse » (FB30).

Le même François Bayrou évoque aussi ses premières expériences de
socialisation politique :« Jeme souviens qu’adolescent, en cours d’histoire,
nos professeurs progressistes nous enseignaient avec dégoût ce qu’avait
été la colonisation […]. Et pour le jeune garçon que j’étais, ces pratiques
relevaient d’un passé révolu et honteux » (FB150).

Nicolas Sarkozy se situe plus directement et plus exclusivement sur le
terrain de la formation politique stricto sensu. Il évoque son grand-père,
ses instituteurs (NS9), les grandsHommes (Chaban,Messmer,Malraux…)
qu’il admirait (NS9) : « Ils m’ont appris le gaullisme […] ; ils m’ont appris à
croire à la politique » (NS12). Ségolène Royal met en récit une trajectoire
de formation moins linéaire.Mais, la rupture familiale qu’elle évoque n’est
pas synonyme d’inconsistance identitaire, bien au contraire. Parce qu’elle
remonte à l’enfance, parce qu’elle est déinitive, cette rupture dote une
fois pour toute la candidate socialiste d’une personnalité consistante.

« Je suis née dans un milieu de droite […].C’est avec [le] fatalisme que, très jeune,
je me suis efforcée de rompre » (SR148) ;
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« Moi, je suis venue au socialisme par le féminisme.Très tôt, j’ai refusé la place
que la tradition assignait aux femmes » (SR133) ;
[Interrogée sur son pire moment de honte] « Il se situe dans mon enfance.
[elle évoque la gêne occasionnée par une jupe trop grande].Toute la journée,
cette jupe m’est tombée sur les chevilles. J’ai été raillée, bousculée et tripotée
à mon corps défendant. J’ai vu alors l’effet de groupe face à un individu fragilisé.
C’est une anecdote, mais je comprends la vulnérabilité de l’enfance humiliée »
(SR155).

Ainsi, armés d’une personnalité solide, stable, consistante, loin donc
des versatilités de l’opinion, les présidentiables ont-ils d’abord à être
eux-mêmes. La fermeté des convictions est alors démontrée par leur
capacité de résistance à l’opinion majoritaire. Le présidentiable a raison
seul, contre le plus grand nombre, contre ces autres mal identiiés

auxquels il s’oppose en utilisant le ton du refus :

« À Bercy, mes conseillers m’expliquaient qu’aucun solution ne permettrait de
sauver Alstom […]. On me disait : la Commission européenne s’y opposera. Je
me suis battu à Bruxelles (NS17) ;
« J’ai entendu à plusieurs reprises des hommes politiques […]. Je pense
exactement le contraire » (FB47) ;
« Ma pensée est exactement contraire » (FB66) ;
« Je crois au contraire » (FB116).

Le « je » présidentiel s’oppose au « on » impersonnel. Face à la critique,
au politiquement correct, il maintient ses positions : « On m’a reproché
d’avoir souvent dit que ceux qui n’aimaient pas la France […] n’étaient
pas obligés de rester. Je n’ai pas changé d’avis » (NS47) ; « On m’a
beaucoup reproché d’avoir accepté des photos à la maternité, à la
naissance de ma dernière ille. Je ne le regrette pas… » (SR202).

S’il est homme (ou femme) de conviction, le présidentiable n’est
pourtant pas enfermé dans ses principes. Jamais certes, il ne change
d’avis. Mais sa rélexion progresse, s’afine, il se fait une opinion quand

les principes qui l’inspirent, n’y sufisent pas. Ce n’est évidemment pas

l’air du temps ou l’opinion publique qui le guident, mais une rélexion

nourrie par l’observation des choses et l’expérience. Pour une fois, la
complexité des problèmes est mise en avant :

« Peut-être cette idée d’une réforme générale n’est-elle pas parfaite.Mais ayant
réléchi des années durant, je n’en ai pas trouvé de plus juste, de plus équilibrée,
de plus durable » (FB108) ;
« Après y avoir beaucoup réléchi et avoir étudié l’expérience du Danemark et
celle plus récente de l’Allemagne, je suis convaincu qu’il faut expérimenter… »
(NS133) ;
« J’ai pris le temps de réléchir car les sujets qui touchent à la famille, souvent
complexes et délicats, le méritent. Je n’ai, en revanche, jamais approuvé la
gadgétisation médiatique du mariage homosexuel » (SR199).
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Le présidentiable n’est pas seulement une personnalité charismatique,
une nature. Il a aussi une histoire, une trajectoire, il a fait mouvement
vers le statut, enin acquis, de présidentiable. L’élection n’est donc

pas seulement la rencontre entre une igure, un peuple, et l’Histoire.

Elle marque l’arrivée à maturité d’une personnalité. Plus exactement,
les textes balancent en permanence entre l’afirmation de cette

maturation et l’exhibition d’une nature profonde. L’homme d’État ne
saurait être uniquement l’homme (ou la femme) du moment, ou, pire,
de l’instant. Il est appelé à dialoguer avec l’Histoire, et non simplement
l’actualité. Entre l’afirmation d’une stabilité identitaire qui ne doit pas

être autisme et l’afirmation d’une capacité à la maturation qui ne

doit pas être volte-face, les présidentiables disposent d’une marge de
manœuvre stratégique.C’est par exemple de la sor te que se distingue
Nicolas Sarkozy, plus soucieux que ses concurrents de démontrer qu’il
a changé. L’exercice est risqué, qui peut donner à voir une personnalité
versatile, mais aussi parce qu’il conduit à une auto-critique :

« J’avoue avoir longtemps, peut-être trop longtemps, pris du plaisir à ces jeux
[politiciens].Aujourd’hui,mon rappor t à la politique a changé. J’ai cessé de faire
de la politique avec cette sor te de jubilation que j’ai si longtemps éprouvée. La
gravité a remplacé le plaisir » (NS14) ;
« J’ai changé aussi. La vie m’a changé […]. J’ai gagné en sérénité, peut-être aussi
en sagesse. J’ai appris à prendre du recul […]. J’ai changé parce que l’exercice
du pouvoir m’a changé. Il m’a ouver t à une par tie de l’humanité que je ne
connaissais pas. J’y ai découver t la souffrance… » (NS15).

Plus classiquement, François Bayrou et Ségolène Royal font état d’une
maturation bénéique liée à l’expérience de la vie et de la politique. Le

changement n’est jamais fondamental, et il est surtout la preuve d’une
très valorisante capacité à la remise en question :

[À propos de la condition homosexuelle] « Tout le monde sait d’où je viens.
J’avais sur les questions de société la sensibilité traditionnelle […]. Et puis, j’ai
essayé de comprendre.Ce que disaient mes amis, amis d’enfance, amis de l’âge
adulte, qui vivaient l’homosexualité […]. Je les ai écoutés avec intensité et je
crois les avoir entendus » (FB170) ;
[À propos des défaites électorales] « On apprend toujours des échecs et, s’ils
ne vous abattent pas, ils vous renforcent ! » (SR103).

Nous avons jusqu’à présent traité des candidats sans vraiment les
distinguer. Le rôle présidentiable, disons-nous, s’impose à eux et
détermine presque mécaniquement les légitimités mobilisables, et
donc les postures. On ne joue pas avec la symbolique présidentielle.
Ce premier argumentaire ne sufit pourtant pas. Il faut également,

dans un second temps, prendre la mesure des innovations observées
à l’occasion de cette campagne.
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la revendication d’une présidence de proximité
(ou comment renouveler la légitimité)
Si aucun des trois candidats ne peut ignorer l’exigence de proximité
inhérente aux déinitions contemporaines des rôles politiques, il est

nécessaire de mettre en évidence des stratégies différenciées. Sans
ignorer cette exigence, Nicolas Sarkozy demeure adepte d’une posture
présidentielle classique. Il en est de même concernant François Bayrou.
Ségolène Royal, à l’inverse, joue assez systématiquement cette carte. Le
constat est plus facile à dresser qu’à expliquer : l’électorat de gauche est-il
a priori plus sensible à une tellemodernisation du rôle présidentiel ? Le fait
que Ségolène Royal soit une femme précipite-t-il cette mutation du rôle ?
Ou bien le fait que,moins pourvue que ses adversaires en ressources et
en expériences politiques, elle soit objectivement incitée (c’est la stratégie
classique des entrants) à transgresser les règles du jeu politique ?

risquer la communication de proximité

Il est évident que l’ouvrage de Ségolène Royal diffère de ceux écrits par ses
concurrents.Alors que ces derniers adoptent une posture assez classique
de prétendants dialoguant avec « la France » et avec « l’Histoire », elle
se positionne, de façon plus modeste, en présentant un programme
plus concret. Le livre qu’elle publie est une série d’entretiens, en forme
d’abécédaire, avec une journaliste (Marie-Françoise Colombani). On y
passe donc du coq à l’âne, de « Abandonner » à « Zen ». L’ensemble
est dense, les 330 pages font environ 1650 signes chacune. Le texte,
seulement aéré par les questions de Marie-Françoise Colombani, est
serré, il se donne à voir comme ayant l’envergure des programmes
de gouvernement qui ne craignent pas les considérations concrètes et
empiriques. Le ton est celui de l’échange profane, ordinaire, sérieux,mais
sans mise en scène particulière. Le fait que Ségolène Royal ait choisi une
journalistedumagazineElle comme interlocutrice,situed’emblée l’échange
sur le terrain de la vie sociale, sans surcharge symbolique particulière.
Ségolène Royal ne fait précéder le livre d’aucune considération générale
sur la France, simple entrée parmi d’autres au il de l’abécédaire. Celui-ci

semble inviter à une lecture braconnage, au hasard de l’alphabet. Ainsi
passe-ton, à la lettre P, de considérations sur la « pilule » à des rélexions

sur la « politique étrangère ».

À l’inverse, les deux ouvrages de François Bayrou et de Nicolas Sarkozy
expriment une posture beaucoup plus élevée, plus conforme au genre
« livre présidentiel ».Le second ne craint pas, en couverture, le bleu-blanc-
rouge du drapeau national.La relation avec le lecteur n’est pasmédiatisée :
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pas de journaliste témoin, un échange direct avec le lecteur-citoyen, un
échange de personne à personne, un échange solennel et grave12. Les
deux livres s’ornent du portrait rapproché du candidat, quand Ségolène
Royal s’est effacée derrière le texte. Surtout, le rythme est différent :
ces livres sont plus aérés, moins volumineux (159 pages pour Sarkozy,
194 pour Bayrou), moins denses (environ 1500 signes par page), avec
des retours à la ligne plus fréquents, comme si le souci de densité et de
solennité appelait respirations et temps de silence13. Si des programmes
de gouvernement émergent, avec des priorités, des décisions à prendre,
des réformes nécessaires, le texte fait plus qu’exposer un programme. Il
déinit, le temps d’une longue introduction, la philosophie d’ensemble qui
inspire le projet. Une certaine idée de la France et des Français.Quand
ces questions surgissent au hasard de l’abécédaire chez Ségolène Royal,
elles valent principes fondateurs chez ses concurrents. La candidate
du Parti socialiste a réponse à tout, c’est ce que suggère la pratique
de l’abécédaire, mais elle construit, ce faisant, une igure présidentielle
modeste : il s’agit de répondre aux attentes et de régler des problèmes,
le tout avec des principes et des valeurs. Ce qui n’est pas la même
chose que de poser des principes d’emblée, pour ensuite développer
un programme qui viendra se confronter au terrain, aux attentes, aux
problèmes.On pourrait parler de présidence offensive et de présidence
défensive.On peut aussi parler de présidence traditionnelle, à l’ancienne,
d’un côté14, et de présidence moderne, par renonciation aux symboliques
surplombantes, de l’autre. La différence entre les deux styles frappe le
lecteur qui confronte les premières lignes des ouvrages.Nicolas Sarkozy
ouvre sur un chapitre intitulé : « Ma vérité ». Le ton est de suite celui du
discours le plus solennel.On est déjà dans la posture présidentielle, avec
interpellation directe du citoyen-lecteur :

« Mes chers compatriotes,
L’élection présidentielle est un moment de vérité.
C’est un moment de vérité pour la nation… »15.

12
N. Sarkozy (2007 : 7) ouvre par la formule : « Mes chers compatriotes ».

13
Pour exemple, la seconde page du livre deN.Sarkozy,qui fait se succéder cinq paragraphes
de deux à trois lignes, dont trois commencent par « je » (j’ai décidé… ; j’ai décidé… ; j’ai
pris cette décision…). Cette solennité introductive se retrouve en conclusion, selon les
lois classiques du discours oral.

14
On pense à l’ouvrage Démocratie Française (1976) publié parV.Giscard d’Estaing au cours
de la campagne de 1974.

15
On notera le retour à la ligne après une virgule, incorrection directement empruntée à
l’oralité du discours écrit pour être lu.
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Et page suivante :

« L’élection présidentielle, c’est pour un homme une épreuve de vérité. Cette
vérité, je vous la dois.
J’ai décidé d’être candidat parce que je ne me résigne pas à rester sans rien faire
face aux dificultés que rencontre notre pays… ».

François Bayrou commence, de même, de façon très solennelle, par une
phrase paragraphe, comme pour offrir au lecteur un temps de respiration.
Il pose, ensuite, l’ambition qui est la sienne de faire plus qu’un programme
politique et demonter en généralité jusqu’à des considérationsmystiques
sur la France et son Histoire.

« C’est un projet qui parle d’espoir.
Il y a une grande différence entre « projet » et « programme ».
Un programme est d’une manière ou d’une autre un catalogue, composé de
chapitres sans liens, qui sont autant de dossiers, autant de promesses sur les
différents sujets de la vie quotidienne des familles, des entreprises ou des individus.
Si l’on parlait en termes de marine, on dirait que cela concerne la vie à bord.
Le projet concerne le bateau, le cap, la carte de la grande traversée, le point de la
côte que l’on veut atteindre.
Ce livre expose un projet… ».

À l’inverse, Ségolène Royal ose une entrée en scène modeste. La préface
de Marie-Françoise Colombani lui ôte le privilège de parler la première.
De même, la journaliste s’attribue le projet du livre. Si un certain
lyrisme est présent (la préface s’achève sur l’histoire « avec un grand
H »), le genre revendiqué est celui de la conversation et de l’échange.
La parole de Ségolène Royal n’est ni mise en scène, ni sacralisée. Là où
ses concurrents masculins construisaient cette mythique relation directe
(entre le candidat et le pays) qu’est censée être l’élection présidentielle,
Ségolène Royal construit une relation triangulaire.A-t-on d’ailleurs affaire
à un livre de Ségolène Royal ou sur Ségolène Royal ? La couverture ne
lève pas l’ambiguïté, puisqu’on ne sait pas si le nom de la candidate, écrit
en gros caractères, est celui de l’auteur du livre ou bien s’il en constitue le
titre (« Ségolène Royal répond à Marie-Françoise Colombani »). Hasard
(?) de l’ordre alphabétique, la première question qui lui est posée, sous
la rubrique « abandonner », concerne ce qui aurait pu la faire renoncer
à la politique. Elle répond sans emphase, en quatre lignes, manifestant
d’entrée de jeu une certaine distance au rôle : « Sans hésiter, un enfant
malade ou avec de lourds problèmes et dont il aurait fallu s’occuper à
plein temps. Devant la maladie grave ou le handicap, tout devient plus
dificile ».

Faut-il mettre en relation cette distribution des styles et le genre des
candidats ? Il peut sembler facile de référer les analyses ci-dessus à la
féminité de Ségolène Royal et à la masculinité de ses adversaires. La



L’analyse des livres politiques

noTes de recherche 339

candidate ps jouerait la carte de la proximité, de l’individu-candidat, du
projet concret de renouvellement de l’État-providence, au plus près
donc des vraies attentes économiques et sociales, quand ses adversaires
jouent celle, plus classique, de l’orateur au-dessus de la mêlée qui fait
rêver en interpellant la France, sans se laisser enfermer dans le jeu des
contingences sociétales.Oser le ton de la conversation contre celui, plus
classique, du discours, c’est, en tous cas, risquer une déinition nouvelle,
plus féminine si l’on veut, du rôle présidentiel. Il y a dans les deux cas
personnalisation, mais selon des logiques différentes. Les deux candidats
masculins donnent à voir la igure sublimée d’un homme d’État, ce qui
suppose un certain dépassement de soi-même, sinon même un certain
renoncement à soi. Il s’agit pour eux de se hisser à la hauteur d’un
rôle élevé. Les faiblesses de l’individu seront tues ou marginalisées, ses
ancrages singularisant souvent neutralisés. En revanche, Ségolène Royal
met en avant sa personnalité, son parcours, sa trajectoire, son identité
située. Il sufit de parcourir l’abécédaire qui structure le livre pour s’en
convaincre : si certaines entrées renvoient à la société française et donc
à son programme politique (chômage, double peine, éducation nationale,
mondialisation…), d’autres, au contraire, l’interpellent directement en
tant que personne privée (abandonner, amitiés, baptême, défaut, échec,
honte…). Les dispositifs de montée en généralité, constitutifs de la
rhétorique présidentielle classique, composent avec des dispositifs de
montée en singularité, plus centrés sur la personne16.

risquer l’expertise de proximité

Ségolène Royal (plus systématiquement que François Bayrou et surtout
que Nicolas Sarkozy) puise dans des expériences de terrain qui prennent
toujours la forme d’anecdotes à la fois vraies et parlantes. Le texte a
recours à l’effet de réel (au sens de Roland Barthes), pour mettre en
avant de vrais gens, une vraie rencontre.Connaître la société n’est pas un
exercice de sociologie appliquée ; cela suppose simplement de sortir et
d’écouter. La rencontre avec des gens ordinaires, en particulier les milieux
populaires, est fortement valorisée, avec un centrement rhétorique sur la
banlieue. Il s’agit de déjouer l’image d’une rupture entre la classe politique
et les jeunes de banlieue, et même celle d’une exceptionnalité de la
banlieue. Celle-ci condense les traits de la société tout entière, on peut
sans craindre monter en généralité, à partir de ce qui s’y observe :

16
Le concept de « montée en singularité » est proposé par N.Heinich (2000) pour rendre
compte des grandeurs et des légitimités ayant cours dans le monde de l’art et de la
littérature.
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« Je suis allée cette année au festival Suresnes-Cité-Danse, avec Christine Taubira,
quelle énergie jubilatoire » (SR76) ;
« Bien sûr, je sais que l’on ne fait pas une loi de science politique avec cinq gamins
de banlieue qui chantent […].Mais je ne rejette pas les signes » (FB58) ;
« Je me souviens de ce jeune dans une cité qui disait : «On parle…».Cela m’a fait
réléchir » (NS34).

D’une façon générale, la rencontre avec les milieux populaires est valorisée,
en particulier les femmes et les jeunes. Et la mobilisation de souvenirs
ponctuels accentue l’effet de réel dans le récit. La rencontre marque, frappe,
elle est chargée d’un sens profond qui justiiera la montée en généralité la
plus vertigineuse, depuis l’interaction ponctuelle jusqu’au projet de réforme :

« Je n’oublierai jamais l’intervention poignante de cette femme, lors d’un débat
participatif à Roubaix, qui m’appelait au secours pour que plus jamais… »

(SR136) ;
«… comme me l’a dit récemment un jeune diplômé » (SR52) ;
« Je me souviens d’un concert de l’orchestre du Poitou-Charente que j’ai organisé
dans l’atelier de chaudronnerie d’un lycée professionnel » (SR77) ;
« Je me souviens du témoignage, lors d’un débat, d’une étudiante d’Île-de-France
qui racontait… » (SR125) ;
« J’entends encore ces femmes rencontrées à Poitiers […] toutes à 1000 euros
nets par mois » (FB164) ;
« Je me souviens de la visite d’une usine dans le Nord. Un journaliste demande à
un ouvrier… » (NS60).

Cependant,on croise peu,en lisant ces livres,de igures d’experts.Les élites sont
peu présentes.Les expériences étrangères sont ponctuellementmobilisées par
Ségolène Royal,mais c’est toujours de rencontres avec le peuple qu’il s’agit :
«…la banlieue deDakar où j’ai rencontré une centaine demères… » (SR60) ;
« Je suis allée sur place [au Moyen-Orient]. J’y tenais. J’ai écouté chacun. J’ai vu,
de part et d’autre, les souffrances des populations » (SR209).

Le réalisme de ces anecdotes se conjugue à leur parfaite limpidité.De la scène
observée (ou du témoignage recueilli), à la décision à prendre, le chemin est
toujours direct. Jamais on n’opposera un terrain à un autre, un témoignage à
un autre, jamais non plus,on n’hésitera sur la traduction programmatique du
constat opéré grâce à l’anecdote de terrain.Pour le présidentiable, l’exemple
est toujours parlant.Singulier, il invite à faire un choix simple.Le présidentiable
est en phase avec la société qu’il aspire à gouverner et à incarner : il la connaît,
la comprend, la ressent. Ce savoir total est inalement moins une question
de proximité que de communion. Les anecdotes qui mettent en scène
concrètement un présidentiable à l’écoute, au contact, comptent moins que
la prétention à sentir le pays, à le ressentir.Aussi oscille-t-on entre le registre
inalement profane de la proximité (qu’il faut démontrer empiriquement)
vers celui, teinté de sacralité, de la communion. Celle-ci ne se démontre
pas. On peut dire des présidentiables de 2007 ce que Dominique Labbé
(1990 : 69) disait de François Mitterrand : « L’exercice du pouvoir est affaire
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d’intuition et de conviction, non pas de compétence ou de connaissance ».
Cette prétention à incarner le collectif se marque dans l’usage du « nous »,
par lequel le présidentiable s’érige en porte-parole de la communauté
nationale17 :«Nous sommes un drôle de peuple,nous sommes de drôles de
gens, nous les Français » (FB9) ; « Nous avons besoin, plus encore peut-être
que d’autres peuples, d’un État fort » (NS68).

Au il de l’analyse, on a vu s’esquisser deux proils distincts.Un homme de
droite jouant la carte (gaulienne ?) de la grandeur politique classique, une
femme de gauche jouant celle de la modernité contemporaine (post-
moderne ?). Il serait pourtant réducteur d’aligner de la sorte les candidats
sur les postures et les grandeurs disponibles. Ce serait oublier le savant
équilibre que chacun doit s’efforcer, depuis la position qui est la sienne,
de construire. Il y a évidemment chez Ségolène Royal, on l’a dit, le souci
d’être à la hauteur du rôle, de même qu’il y a chez Nicolas Sarkozy le
souci d’apparaître proche. C’est en cela que la dimension contraignante
du rôle (à la fois historiquement construit et expression des exigences du
moment) surdétermine largement les stratégies des acteurs.

conclusion
On insistera sur les rappels à l’ordre dont sont l’objet les candidats, et
qui traduisent dans les faits cette contrainte de double positionnement.
Au candidat trop distant, le champ politique (la presse, les professionnels
de la politique, les sondages…) se plait à reprocher son éloignement des
vraies préoccupations des vrais gens : ainsi lorsque Nicolas Sarkozy tarde
à démontrer sa capacité à aller sur le terrain en banlieue.Au candidat trop
familier, les mêmes reprocheront son incapacité à se hisser à la hauteur du
rôle : lorsque Ségolène Royal, enchaînant les meetings participatifs, s’installe
dans une posture d’écoute et tarde à formuler une offre politique classique.
L’opposition presque idéale-typique que l’on vient de décrire entre
Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy repose sur des catégories ordinaires
de perception du politique, le proche contre le lointain. Nous n’avons
fait qu’emprunter à une grammaire ordinaire des rôles et des postures
politiques18.On peut trouver un élément de validation de cette construction

17
D.Maingueneau (1991 : 110) invite à voir dans le « nous » un « coup de force discursif »,
personne n’étant en mesure de « vériier si les sujets intégrés sont d’accord ».

18
Sur l’usage des catégories haut et bas en politique, voir plusieurs travaux publiés dans la
revue Mots. Les langages du politiquer. Dans le numéro 68 consacré aux « Métaphores
spatiales » (2002),D. Barbet montrait la valorisation des symboliques ascendantes dans le
« “Que faire ?”de Lénine » ;B.Piratmontrait,pour sa part, comment le rôle présidentiel est
construit à la fois en référence à la hauteur et à la centralité.Voir aussi, dans le numéro 77
de la même revue, l’article de S. Remi-Giraud sur « France d’en haut/France d’en bas ».
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dans la perception qu’ont les électeurs des deux candidats. En effet, s’il faut
croire un sondage paru dans Libération (13/03/07), les Français distinguèrent
clairement Sarkozy et Royal sur l’axe surplomb/proximité.Le premier aurait
plus volontiers « la “stature” d’un Chef d’État » (52 % contre 22 %), serait
« plus “compétent” » (50 % contre 22 %), « “incarnerait”mieux l’identité
de la France » (35 % contre 29 %), tandis que la candidate socialiste « est
plus «à l’écoute» de vos préoccupations » (35 % contre 30 %). Par leur
approximation-même, ces questions sont intéressantes parce qu’elles
constituent autant de variations sur le thème du surplomb (« stature »,
« incarner », « compétence ») et sur celui de la proximité (« à l’écoute »).
Elles obligent les sondés à expliciter l’impression que l’on ressent au il
de cette campagne, et que l’on vient d’essayer d’objectiver. À savoir que
ces deux candidats abordent le rôle présidentiel différemment. En ce sens,
ce n’est pas un hasard si les journalistes, parlant du duel « Ségo-Sarko »,
construisent, en réalité, une vision dissymétrique des candidats jouant dans
un cas du prénom, dans l’autre du nom.On espère, au total, avoir montré
que les livres politiques pouvaient constituer un matériau intéressant pour
tenter de cerner les reconigurations contemporaines de la légitimité. Peu
importe de ce point de vue qu’ils soient lus,peu importemême qu’ils aient
été ou non écrits par leurs auteurs : seul compte le fait qu’ils témoignent
de l’idée que se font ces derniers (et leurs équipes de campagne) des
stratégies de présentation de soi électoralement payantes.Mais parce qu’ils
sont (aussi) lus, ces livres contribuent à faire évoluer l’horizon d’attente des
lecteurs et des électeurs, ils participent des changements dont ils prennent
acte.C’est, entre autres facteurs, par eux que la proximité s’impose, jusque
dans la déinition du bon candidat à une élection présidentielle, comme une
nouvelle grandeur politique.

Resterait bien sûr à tester ces conclusions sur d’autres supports de
campagne, des plus classiques, comme les discours prononcés par les
candidats (Labbé, Monière, 2008), aux plus innovants comme les sites
internet et les blogs.Ainsi pourrions-nous être en mesure d’évaluer avec
plus de rigueur la place de la thématique de la proximité dans cette
campagne présidentielle, au-delà du seul matériau constitué par les
ouvrages publiés.
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