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Aux origines de la guerre moderne
David A. Bell, La première guerre totale - L’Europe de Napoléon et la
naissance de la guerre moderne, Champ Vallon, coll. La Chose Publique,
2010.

Philippe Ryfman

RÉFÉRENCE

David A. Bell, La première guerre totale - L’Europe de Napoléon et la naissance de la

guerre moderne, Champ Vallon, coll. La Chose Publique, 2010.

1 En situation de conflit armé international ou non-international, les acteurs humanitaires

(ONG,  Mouvement  Croix-Rouge  et  Croissant-Rouge,  agences  des  Nations  unies)  sont

– « par  fonction »,  en  quelque  sorte –  confrontés  aux atrocités  et  massacres.  L’action

humanitaire – faut-il le rappeler – est née sur les champs de bataille, avec la présence

d’Henry Dunant à Solférino en 1859. Aujourd’hui, où l’immense majorité des victimes des

affrontements armés sont des civils et alors que le XXe siècle a connu une succession

(inégalée dans l’histoire) de massacres de masse, la question de la guerre ne saurait moins

que jamais être absente des préoccupations des humanitaires.

2 Sur le terrain, il est fréquent de voir des travailleurs humanitaires se demander pourquoi

les belligérants s’affranchissent si facilement de la distinction entre combattants et non

combattants. Au-delà du fait qu’il s’agit pour les humanitaires de la violation d’un des

principes essentiels sur lesquels se fonde leur action opérationnelle (et pas uniquement

d’une  norme,  plus  ou  moins  abstraite,  de  droit  international),  elle  leur  paraît  si

naturellement  faire  sens  (ne  serait-ce  que  par  simple  sagesse  et  réflexe  minimum

d’humanité) qu’ils la supposent largement partagée. La réalité – on le sait – est nettement

moins idyllique. Dès lors, des sujets comme la guerre limitée, l’interdiction de l’emploi de

certaines  armes,  la  proportionnalité  de  la  riposte,  la  protection  des  civils,  la

reconnaissance de cette qualité,  les  atrocités de masse ne sauraient être absentes de

l’agenda des acteurs humanitaires.
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3 C’est particulièrement le cas dans le monde anglo-saxon, tant chez les chercheurs qu’au

sein  de  la  communauté  de  l’aide.  Hugo  Slim  – combinant  précisément  cette  double

expérience –  a  ainsi  brillamment  argumenté  dans  un livre  récent1 sur  le  concept  de

guerre limitée et la protection des civils. Dans l’espace francophone, si la réflexion sur ces

questions n’est pas inexistante, elle demeure encore restreinte. Du côté des humanitaires,

en tout cas.  Globalement,  en outre,  elle reste centrée,  y compris dans l’univers de la

recherche, sur l’époque contemporaine. Elle souffre, dès lors, d’un déficit de profondeur

historique  et  analytique.  Laquelle  serait  pourtant  nécessaire,  si  on  veut  favoriser

l’émergence  d’une  pensée  originale  (et  utile  aux  acteurs)  sur  ces  problématiques.

Situation paradoxale, alors que l’histoire de France est – plus qu’il n’en faut – remplie en

événements potentiellement riches d’enseignements et propices à stimuler la discussion

et l’échange sur ces points. D’autant moins qu’ils ne se limitent nullement (contrairement

à une opinion dominante) à la période coloniale de la fin du XIXe siècle, aux guerres de

décolonisation du milieu du XXe ou aux deux conflits mondiaux.

4 Dès lors, l’ouvrage de David A. Bell qui traite de la rupture radicale dans la conception et

la conduite des guerres inaugurée par la France révolutionnaire et portée à son extrême

par l’Empire de Napoléon Ier constitue un apport qui sera – probablement – considéré

comme fondamental dans les années à venir. Son intérêt dépasse de très loin, en effet, le

seul milieu des historiens ou des amateurs éclairés. La pertinence de sa démonstration

contribue, significativement, à la compréhension de certains conflits d’aujourd’hui, ainsi

qu’à leurs ressorts, s’agissant particulièrement de la montée aux extrêmes de la violence

de guerre. Ce qu’il nous apprend gagnerait largement à être connu, dès lors, et approprié

par les humanitaires.

5 Si cet auteur, américain et professeur d’histoire à l’Université de Princeton (Etats-Unis),

se  contentait  de  confronter  les  lecteurs  français  à  ce  que recouvre,  en réalité,  cette

période  – vis-à-vis  d’une  espèce  de  vulgate  historico-hagiographique  largement

partagée – il mériterait déjà d’être salué. Il s’inscrit d’ailleurs avec son ouvrage dans une

tradition solidement établie désormais outre-Atlantique de déconstruction2 de quelques

uns de nos grands mythes hexagonaux. Que l’on songe au travail de Robert Paxton sur la

France de Vichy qui – dans les années 1970 - avait renouvelé l’appréhension de la sombre

période de l’occupation nazie, au XXe siècle. Son livre constitue aujourd’hui un classique.

6 L’essentiel, pour des humanitaires cependant, n’est pas là. Ce spécialiste de la période

révolutionnaire – à laquelle il a consacré l’essentiel de ses travaux antérieurs – qu’est Bell,

n’a écrit, en effet, ni un énième ouvrage d’histoire militaire, ni un pamphlet. Sa thèse

centrale – et qui en constitue sa profonde originalité – consiste à s’inscrire en faux contre

l’idée  couramment  répandue  que  les  concepts  et  les  pratiques  de  la  guerre  totale

aboutissant, spécialement, à l’abolition de toute distinction entre civils et combattants,

entraînant  la  concentration  sur  l’effort  de  guerre  de  la  totalité  des  ressources

économiques, matérielles, sociales et culturelles d’une nation, et enfin incluant dans les

stratégies guerrières, le recours aux massacres de civils ne dateraient que du XXe siècle.

C’est-à-dire  qu’ils  commenceraient  avec  la  Première  Guerre  mondiale  et  ses  suites

immédiates, hormis quelques prolégomènes durant la conquête coloniale. Cette assertion

– qui depuis une quarantaine d’années fait majoritairement consensus – doit beaucoup

aux travaux de Georges Mosse (que, bizarrement, Bell ne cite cependant pas...)3 lequel fit

découler de la guerre industrielle de 1914-1918 le totalitarisme, les génocides et autres

atrocités de masse ultérieures. En un mot les multiples et massives exactions commises

contre les civils au cours du siècle précédent. Globalement, bien entendu, l’analyse de
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Mosse (rejointe sur ces points par Hannah Arendt) reste pertinente par beaucoup de ses

aspects. Mais ce que démontre avec brio David A. Bell c’est que le basculement – loin

d’être dû à l’industrialisation de la guerre ‑  remonte en réalité,  bien plus loin dans le

temps. C’est-à-dire aux bouleversements politiques de la fin du XVIIIe siècle et du début

du suivant.

7 Or, cette histoire est loin d’être à usage purement franco-français, sa signification dépasse

ce cadre, et elle conserve des résonnances aujourd’hui. Elle débute par un changement de

paradigme, rien moins que théorique. Puisqu’il s’agit d’abord du passage d’un type de

guerre  s’auto-limitant,  menée  par  les  monarchies  d’Ancien  Régime  avec  des  armées

relativement  peu  nombreuses  et  encadrées  par  un  corps  d’officiers  presque  quasi

uniquement constitué d’aristocrates partageant une culture et des valeurs identiques, à

une nouvelle armée. Laquelle sera composée de centaines, voire de millions d’hommes

– issus de la conscription –, et dotée d’un corps d’officiers nouveau. Ensuite officiers et

soldats  de  l’Ancien Régime étaient  bien insérés  dans  la  société  civile  (ce  point  pour

l’auteur est crucial,  bien qu’il ne s’explique qu’insuffisamment à notre avis quant aux

conséquences qu’il en tire) et l’époque ne connaissait pas de réelle séparation entre civils

et militaires, ces derniers n’étant pas constitués en société autonome et séparée de la

première. Désormais, au contraire, l’armée va constituer une contre-société séparée du

reste de la nation. Enfin, la nouvelle stratégie de combat des armées de la Révolution, puis

de l’Empire est celle de la guerre totale, avec des pratiques d’atrocités et massacres de

masse sur une grande échelle.

8 Comment, se demande l’auteur, a-t-on pu passer en si peu de temps d’une déclaration de

paix perpétuelle en 1790 au monde,  à l’issue d’un débat emblématique à l’Assemblée

nationale (chapitre 3) à une déclaration de guerre à quasiment toute l’Europe deux ans

après, en 1792 (p. 136) ? Puis, tout aussi vite à la guerre de Vendée, avant d’arriver à

l’émergence d’un Napoléon, premier « général médiatique du monde » (p. 226) et objet d’un

« formidable culte de la personnalité » (p. 227), unique en son genre jusqu’alors.

9 Dans un style  particulièrement aéré et  vigoureux,  Bell  consacre huit  chapitres  et  un

épilogue complété par un large appareil  de notes,  une abondante bibliographie et un

index,  à  nous  l’expliquer.  Il  est  particulièrement  convaincant  lorsqu’il  s’attache  non

seulement à montrer les étapes successives de ce basculement, mais aussi à les analyser,

les mettre en perspective et à en souligner les résonances contemporaines. Son érudition

considérable n’est jamais pesante et ne constitue pas un obstacle au plaisir de la lecture.

Tout en étant centré sur la période étudiée, l’auteur ne s’interdit pas en effet quelques

incursions  très  actuelles.  L’introduction  d’ailleurs  commence  par  un  parallèle,  assez

saisissant, entre les années 1789 et 1790 et celles qui leur correspondent deux siècles

après,  au  moment  de  la  chute  du  Mur  de  Berlin  et  de  l’effondrement  de  l’Union

soviétique. Diverses réflexions sur les conflits post-11 septembre 2001 et la guerre en Irak

se retrouvent aussi dans le cours du livre.

10 Après avoir présenté dans les deux premiers chapitres ce qu’étaient les armées royales et

leurs officiers aristocrates à la veille de la révolution, Bell s’interroge sur les mécanismes

à  l’œuvre  dans  cette  révolution  copernicienne  qui  va,  en  si  peu  de  temps,  de  la

grandiloquente Déclaration du 22 mai 1790 (« La nation française renonce à entreprendre

aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes, et n’emploiera jamais ses forces contre la liberté

d’aucun peuple ») à la théorie et à la pratique de « la destruction absolue de l’ennemi [devenue]

un  impératif  moral »  (p.  143)...  L’auteur  s’étend d’ailleurs  largement  sur  les  débats  de
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l’Assemblée  nationale  de  mai  1790,  dont  il  livre  une  synthèse  fouillée  à  partir  des

échanges les plus emblématiques entre les orateurs.

11 Il  insiste aussi  longuement – et  c’est  visiblement le cœur de son argumentation – (au

chapitre 5, intitulé « Les anges exterminateurs ») sur la guerre de Vendée et surtout sur la

signification des atrocités – aujourd’hui largement admises – qui l’ont émaillée. Car il y

voit non seulement la matrice des comportements postérieurs dans l’Histoire de nombre

d’armées régulières à l’égard de mouvements de guérilla ou d’insurrections populaires.

Mais encore plus – ce que souligne son dernier chapitre intitulé « L’autel rouge de la guerre

 » – une espèce de fil rouge symbolique de cette mutation considérable. Non seulement du

fait  que les  insurrections  anti-napoléoniennes  en Calabre,  en Espagne,  au Portugal  à

partir  de  1808,  présenteront  bien  des  similitudes  – tant  dans  leurs  causes  que  leurs

schémas de développement – avec la révolte vendéenne. Mais parce que leur répression

sera  menée  par  un  corps  de  militaires  professionnels  (officiers  et  soldats)  usant  de

méthodes qu’ils auront soit eux-mêmes expérimenté dans l’ouest de la France vingt ans

auparavant, soit qui leur auront été inculquées pour y faire face, en s’appuyant sur ce

« modèle-type ».

12 En conclusion, Bell insiste sur l’importance du vocabulaire employé qui acclimatera, puis

intègrera durablement dans toutes les sociétés européennes – durant tout le XIXe siècle et

la première moitié du XXe – le langage de la guerre totale. Avec comme conséquences,

d’abord le fait que l’idée de la guerre « comme un phénomène exceptionnel, un paroxysme de

violence  ultime  et  purificateur »  se  répand  et  devient  un  idéal  social,  objet  d’un  fort

consensus. Ensuite que ce type de discours facilite les passages à l’acte dans le combat,

mais aussi les massacres et accouche quasi-mécaniquement de la totalisation des conflits

(p.  358).  Partisan  à  l’évidence  de  la  guerre  limitée  – même  s’il  ne  le  proclame  pas

expressément – l’auteur estime que l’affrontement armé fait « inextricablement partie de

l’humanité » et que « ce qui importe donc le plus, c’est de limiter les dégâts humains, d’apprendre

la mesure, de mettre des limites à la haine » (p. 359). Pour lui – qui, d’une certaine façon, se

place en position d’historien-citoyen – c’est une leçon que les Européens du XVIIIe avaient

commencé d’apprendre et de mettre en pratique, mais dont la Révolution, puis l’Empire

ont fait table rase. Avant d’espérer un monde définitivement exempt de conflits armés, il

faudrait déjà la retrouver et faire un large effort de vision rétrospective afin de faciliter sa

redécouverte. Non par on ne sait quelle nostalgie « dix-huitièmiste » ou aristocratique,

mais dans l’intérêt de tous les habitants de la planète.

13 Quelle que soit l’opinion du lecteur à l’égard de cet argument, il faut lui recommander ce

livre. Afin de contribuer à ouvrir, pourquoi pas (les conflits en Afrique, au Caucase ou au

Proche-Orient en montrent l’urgence) le chantier d’un débat sur ces questions – d’un

point de vue humanitaire – entre les lecteurs de la Revue.

NOTES

1.  H. Slim, Les civils dans la guerre, Genève, Labor et Fides, 2009.

2.  Mais sans aucun esprit polémique, ni tendance au french bashing, au contraire.
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3.  G. Mosse, La Brutalisation des sociétés européennes. De la Grande Guerre au totalitarisme, Hachette

littérature, 2000.
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