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Serge Tisseron, Virtuel, mon amour.
Penser, aimer, souffrir, à l’ère des
nouvelles technologies
Paris, A. Michel, 2008, 227 p.

Laurent Trémel

RÉFÉRENCE

Serge Tisseron, Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir, à l’ère des nouvelles technologies,

Paris, A. Michel, 2008, 227 p.

1 Psychanalyste souvent sollicité par les médias, titulaire d’une habilitation à diriger des

recherches, Serge Tisseron est l’auteur de nombreux ouvrages. Son dernier livre, publié

dans une collection non universitaire d’un grand éditeur parisien, s’inscrit résolument

dans une perspective « civilisationnelle » qui suggère que nous serions entrés dans « l’ère

des nouvelles technologies ». La première partie de l’ouvrage (pp. 11-57) tend à imposer

l’idée que le virtuel ferait partie de « notre » quotidien. Le rapport au « virtuel » que nous

connaîtrions  aujourd’hui  aurait  été  « préparé  de  longue  date »  (p.  8)  par  l’usage  du

téléphone, la pratique de la photographie et celle de la télévision. L’auteur insiste sur les

« bouleversements actuels » affectant le paysage audiovisuel (p. 44), dont les spectacles

dits  de  « téléréalité ».  Après  avoir  disserté  sur  les  « objets  virtuels »,  la  « réalité

virtuelle »,  ou  encore  la  « réalité  augmentée »,  le  psychanalyste  évoque  « la  réalité

mixte » qui se développerait plus récemment au travers d’univers « en ligne » type Second

life :en  comparaison  des  jeux  prenant  pour  cadre  des  mondes  issus  de  la  fiction  (le

médiéval-  fantastique  notamment),  l’univers  reste  là  virtuel  mais  se  veut  proche  du

monde  contemporain,  de  l’argent  réel  s’y  échange.  L’ensemble  conduirait  à  des

bouleversements dans les procédures de socialisation de « nos » contemporains.
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2 Cette problématique sera plus spécifiquement traitée dans la seconde partie,  intitulée

« Double clic et plus si affinités : les nouvelles façons d’être ensemble » (pp. 58-142). Celle-

ci  commence  par  l’évocation  de  questions  anthropologiques  essentielles,  liées  à  la

rencontre amoureuse et au rapport à la sexualité. Là encore, le psychanalyste pense que

« l’ancien temps »,  caractérisé par l’absence de l’internet (p.  63),  est  révolu et  que la

marche de l’Histoire conduirait désormais à des rencontres par le« réseau », les « jeunes »

et  les  « jeunes  adultes »  faisant  en quelque  sorte,  ici,  figure  de  pionniers.  Tellement

persuadé du bien-fondé de sa thèse,  il  en vient à présenter de manière ironique une

interaction apparemment survenue dans un cadre thérapeutique avec un père de famille

symbolisant cet « autre temps » et ne comprenant pas les mœurs de son fils en matière de

sexualité  (p.  74).  Poursuivant  sa  démonstration,  Serge  Tisseron  s’intéresse  au

développement des pseudonymes et des avatars (les personnages que l’on construit dans

un  jeu  vidéo  ou  un  monde  virtuel  en  ligne)  par  les  internautes,  notamment  les

adolescents, phénomène sur lesquels il aura l’occasion de revenir plus longuement dans

les  derniers  chapitres.  Il affirme  ici  l’idée  que  l’adolescent  va  pouvoir  se  constituer

une« famille », surtout si la sienne est défaillante, composée de plusieurs membres, via sa

pratique du tchat, ou encore d’un jeu de rôles en ligne, interagir avec eux et que cette

socialisation « virtuelle » doit être prise au sérieux. L’auteur fait siennes les hypothèses et

les conclusions de nombreux travaux réalisés sur ces questions – dans une perspective

anthropologique, sociologique, psychologique, ethnographique même– depuis plusieurs

années. Persuadé que la possibilité pour le jeune de pouvoir ainsi échanger par le prisme

des  nouvelles  technologies  avec  « ses »  contemporains  est  nécessaire  à  sa  formation

d’homme moderne, il n’hésite pas à se faire prescripteur. Ainsi, à propos de la possession

d’un téléphone portable, écrit-il :« L’achat est pourtant justifié, tout au moins à partir de

l’entrée au collège » (p. 85).

3 Le sixième chapitre de l’ouvrage,  intitulé« Mes écrans et mes croyances » (pp. 97-114)

apparaît être le plus critique. Le psychanalyste en vient à stigmatiser « la violence à la

télévision »  –  parlant  par  exemple  des  « horreurs  sur  le  petit  écran »  (p.  101)  –  qui

induirait, selon lui, des effets pervers auprès de certaines populations. Divers points sont

alors évoqués,  d’une manière un peu alambiquée.  Apparaissent des figures telles  que

celles  des  « bandes » ou encore des « communautés »,  pouvant  laisser  penser  que les

problèmes seraient plus accrus dans l’univers des « cités » (le terme est employé p. 97).

Les membres de ces « rassemblements » tendent à être présentés en deux catégories : les

agresseurs  et  les  victimes,  caractérisés  par  la  manifestation  commune  de  pulsions

sadiques.  Il  se  réfère  à  des  études  réalisées  aux  États-Unis,  de  même  qu’au  très

controversé rapport de l’INSERM de 2007 – dont il fut toutefois signataire de la pétition

dénonçant ses dérives potentielles –, montrant comment la violence télévisuelle tendrait

à renforcer la violence d’individus déjà enclins à manifester ce type de comportement et

en infère quelques réflexions de nature anthropologico- socio-politique : « Ces bandes [...]

vont rapidement se chercher [sic] des signes distinctifs visibles comme la couleur de peau

ou  une  religion  ostensiblement  affichée.  C’est  ainsi  que  l’organisation  des  bandes

constitue un prélude à la revendication communautariste » (p. 107). A contrario, il tient à

préciser  (hypothèse  sur  laquelle  il  aura  également  l’occasion  de  revenir)  que,

contrairement à certaines « idées reçues », les images des jeux vidéo permettraient, elles,

de  se  reconstruire  (p.  113).  Les  « écrans »  semblent  donc  avoir  des  fonctionnalités

différentes et, après cette lecture, on serait même tenté de se poser la question de savoir

si le message ne se résume pas un peu au médium…
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4 La réflexion se poursuit par une interrogation sur le rapport espace-temps qui serait

« bouleversé » (pp. 115-127). On assisterait à une mutation :« Le monde qui s’efface est

celui du livre, celui qui s’impose est celui des écrans » (p. 115). Cela serait de nature à

modifier le rapport à l’espace et au temps de nos contemporains, la société des « écrans »

invitant à« faire plusieurs choses en même temps, selon le mode de fonctionnement des

ordinateurs » (p. 118), ou encore à légitimer le modèle de « l’engagement réversible », au

niveau de la vie de tous les jours, des rapports amoureux, de la carrière professionnelle,

mais également des engagements politiques (pp. 123-124). Pour étayer sa démonstration,

il évoque l’itinéraire de ces hommes de gauche ayant rallié Nicolas Sarkozy. Dans cette

configuration, on retrouve une idée chère au psychanalyse, abondamment développée

dans ses précédents ouvrages et ses interventions médiatiques :« nos enfants », présentés

comme« experts » des usages des nouvelles technologies (p. 121), constituent en quelque

sorte une avant-garde de l’humanité qui se révèlera dans l’ère du numérique.

5 Serge Tisseron part du postulat que l’ensemble de la population est concernée par les

phénomènes qu’il décrit, ce que résume bien l’assertion suivante : « Qui de nous n’a pas

cherché un jour à chasser une pensée pénible en allant sur Internet ou en y restant plus

longtemps que prévu, et qui ne s’est pas surpris à négliger quelque tâche familiale pour

passer  plus  de  temps  sur  la  Toile ? »  (p.  128).  Dès  lors,  se  pose  la  question  du

risque« d’addiction » face aux écrans et on apprend que, heureusement, nous ne sommes

pas tous « scotchés ». Le psychanalyste défend la thèse que les problèmes survenant dans

le « virtuel » trouvent essentiellement leur origine dans la vie réelle, notamment du fait

de relations problématiques entre les parents et leurs enfants et que, au bout du compte,

« il  semble  bien  qu’il  faille  avoir  eu  –  et  avoir  –  un  minimum de  satisfaction  et  de

gratifications dans la « vraie vie » pour faire un bon usage du virtuel… » (p. 142). Même

s’il  évoque  le  fait  que  certains  produits  présentent  des  dimensions  potentiellement

addictives (p. 131, à propos des gratifications dans les jeux vidéo), il contribue ainsi à

invalider la thèse présentant les réalisations de « l’industrie du loisir » comme aliénantes.

Critique  vis-à-vis  de  la  famille,  Serge  Tisseron  l’est  également  à  l’égard  d’une  autre

institution, l’école. Ce qui lui donne l’occasion de valoriser le jeu vidéo pour ses aspects

« égalitaires » (p. 133).

6 La  troisième partie,« Jamais  sans  mon avatar :  ma vie  dans  le  virtuel »  (pp. 143-219),

permet au psychanalyste de présenter de nouveaux « cas » de personnes (jeunes ou moins

jeunes),  vivant  là  fréquemment  des  situations  de  souffrance,  et  d’étayer  la  thèse

précédemment énoncée :  lorsqu’il  y  en a,  le  virtuel  révèle des problèmes – familiaux

essentiellement si l’on s’en réfère à ces cas – découlant de la « vraie vie ». Plus original, il

tente  de  démontrer  que  les  expériences  se  jouant  ici  présentent  des  aspects

thérapeutiques. Ce sera notamment le cas de Jocelyne, une femme de 60 ans qui retrouve

dans le virtuel une certaine jeunesse et ne fait pas la même « bêtise » [sic] que dans la vie

réelle,  privilégiant  ici  sa  vie  professionnelle  et  les  « conquêtes » au mariage (p.  191).

S’intéressant à des jeux vidéo de guerre tels que Medal of Honor ou Call of Duty, il voit dans

ces produits d’autres aspects bénéfiques, dans la mesure où, de concert avec des films tels

que  Il  faut  sauver  le  soldat  Ryan  (Spielberg,  1998)  –  dont  il  fait  l’apologie  –,  ceux-ci

participeraient en quelque sorte à l’actualisation d’une mémoire collective et au maintien

d’un lien inter-générationnel, face à des « parents » présentés une nouvelle fois comme

défaillants (p. 194).

7 Au fil  de  la  démonstration ayant  trait  au rapport  des  contemporains  aux risques du

virtuel,  trois  figures  apparaissent.  Reprenant  le  concept  de  Donald  W.  Winnicott
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d’« espace potentiel » (Jeu et réalité. L’espace potentiel, trad. de l’anglais par Claude Monod

et  Jean-Bernard  Pontalis,  Paris,  Gallimard,  1971  [1975]),  il  apparaîtrait  que  les

personnalités bien structurées pourraient faire un usage quasiment auto-thérapeutique

de médias tels que les jeux vidéo (p. 216). Pour d’autres individus, l’apport est plus limité,

Serge Tisseron parle alors de « jeux en miroir : “la souffrance narcissique” y est centrale

[…] plus proche de ce qu’on appelle traditionnellement « addiction » » (p.  216),  mais,

malgré tout :« La quête de sens y est importante […], l’usager est capable de mettre les

mondes virtuels au service de la création d’un espace potentiel personnel » (ibid.). Enfin,

pour d’autres, la pratique du jeu vidéo se résume à une quête de l’excitation « très proche

des conduites addictives traditionnelles usant de substances toxiques » (ibid.). Dans une

perspective thérapeutique, le psychiatre-psychanalyste émet le diagnostic suivant :  les

premiers n’ont « généralement pas besoin de thérapie », les seconds nécessitent « une

prise  en  charge  particulière »,  les  troisièmes  devant  être  gérés  par  des  structures

spécialisées (p. 217).

8 La conclusion (pp. 221-227) synthétise la pensée de l’auteur qui s’inscrit très nettement,

rappelons- le, dans une perspective civilisationnelle, postulant que nous serions entrés de

manière inéluctable dans une nouvelle« ère ». S’il émet quelques réserves sur les risques

inhérents à cette mutation (p. 224, sans que l’on comprenne bien pourquoi, il est ainsi

affirmé  que  l’informatique  ferait  peser  « des  risques  sur les  libertés »),  force  est  de

constater que cette nouvelle étape de l’évolution de l’humanité est plutôt dépeinte sous

un  jour  valorisant.  Permettant  de  réaliser  des  « rêves »  (p.  221),  la  « communauté

virtuelle » serait même déjà pour certains de nos contemporains « plus importante que la

famille ou les camarades de travail  ou d’école » (p.  222).  Et à s’en référer à certaines

descriptions lyriques de l’auteur, fasciné par l’esthétique de World of Warcraft, ou encore

postulant que ces univers virtuels  seraient en quelque sorte d’essence libérale (il  est

évoqué à plusieurs reprises que« l’usager décide » et peut se réapproprier le contenu de

ces fictions à des fins positives, voir notamment pp. 203-204), on le devine technophile.

Par rapport à certains des aspects problématiques de la société d’aujourd’hui, l’ère du

numérique serait  porteuse d’espoirs,  à  en juger par les premiers constats opérés par

l’analyste (reprenant ici des éléments publicisés par les industriels du loisir) : « Ce que les

jeunes y apprennent est en effet essentiel :  le fait de se percevoir comme citoyens du

monde plutôt que d’un pays ; la capacité de repérer l’important en quelques secondes,

même  si  c’est  au  prix  de  ne  pas  maîtriser  la  déduction ;  le  pouvoir  de  classer  les

informations dont on a besoin dans la masse de toutes celles qui sont disponibles ; les

stratégies permettant de trouver, où que ce soit, la personne dont on a besoin, et de nouer

la bonne relation avec elle ; et enfin, pour ceux qui jouent en réseau, le sens du travail en

équipe et de la gestion des ressources » (p. 226). Le psychanalyste n’hésite alors pas à se

faire  de  nouveau  prescripteur,  et  à  lancer  une  admonestation  à  l’égard  des

parents :« C’est pourquoi il est essentiel que les parents qui s’intéressent à leurs enfants –

et il y en a beaucoup !– apprennent à s’intéresser à la façon dont ceux-ci utilisent les tic,

parce que ces pratiques relèvent moins de leurs « loisirs » que de leur appropriation de la

nouvelle culture dont ils auront besoin demain » (ibid.). Personne ne sera d’ailleurs laissé

sur le bord de la route, les individus à problèmes – notamment ceux menacés par les

« bandes » et les « communautés », dont le sort est de nouveau évoqué pages 226 et 227 –

n’arrivant pas encore à tirer toutes les potentialités de l’ère des nouvelles technologies

qui  s’annonce  pouvant  bénéficier  de  « correctifs »  (ibid.)  de  nature  thérapeutique,

instaurés dès la maternelle. Ces dispositifs leur permettront notamment de faire face à la

« frustration des situations décevantes » en leur apprenant par exemple à rire sur eux-

Serge Tisseron, Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir, à l’ère des nouv...

Questions de communication, 14 | 2008

4



mêmes  (p.  227).  Au  cas  où  on  en  douterait  encore,  nous  vivons  là  une  mutation

anthropologique  d’importance  dont  Serge  Tisseron  apparaît  un  peu  comme

l’annonciateur, voire le prophète (voir notamment ce qu’il affirme pp. 223-225).

9 Pour un universitaire s’intéressant à l’étude des « nouvelles technologies » et des discours

qui leur sont associés, le livre de Serge Tisseron constitue un bon objet d’étude. Outre le

fait que celui-ci est agréable à lire, que l’auteur possède des qualités de vulgarisateur

évidentes lui permettant d’associer de manière habile des réflexions trouvant leur source

dans la culture« classique » et le dernier jeu vidéo à la mode, il révèle aussi un certain

nombre de postulats, ethnocentrés, et peut-être même socio-centrés, qui méritent d’être

interrogés.

10 Le premier a bien évidemment trait au fait que « nous » serions tous concernés par la

mutation anthropologique ici  décrite.  Pour rappel  (« La diffusion des technologies de

l’information dans la société française », CREDOC, 2006), en France, 62 % des 15-25 ans

déclarent avoir un accès à l’internet à domicile, 61 % des couples avec enfants. Mais le

taux  d’équipement  des  foyers  d’origine  modeste  ou  au  niveau  d’étude  peu  élevé  est

faible : 16 % pour les personnes ayant un cep ou non diplômées. Sans être un expert en

statistiques,  il  apparaît  donc  que  les  « allant-de-soi »  évoqués  dans  l’ouvrage  ne

concernent – et dans des proportions qu’il conviendrait de surcroît de définir… – que

certaines couches des populations des pays riches. Notons toutefois que ce type de biais,

révélateur d’ethnocentrisme, n’est pas le propre de l’auteur,  pareilles représentations

étant aujourd’hui largement partagées dans les milieux journalistiques.

11 Prenons par exemple le cas des « blogs ».  Serge Tisseron affirme que « la plupart des

adolescents  les  multiplient »  (p.  35).  En fait,  des  enquêtes  récentes  montrent  qu’une

minorité d’adolescents est concernée par le phénomène (environ 20 %, en comptant les

blogs en « sommeil »). Plus loin, il indique que « tout le monde connaît le succès rapide

des blogs, dont cinquante millions ont été créés dans le monde depuis 2004 » (p. 61) : on a

là la proportion –à peu près – exacte de l’humanité concernée par l’un des phénomènes

que le livre présente comme les plus« significatifs »… En comparaison, rappelons que les

organisations internationales estiment qu’environ 30 millions de personnes meurent de

la faim dans le monde chaque année, en sachant que presque 800 millions souffriraient de

sous-alimentation chronique.

12 « L’ère du numérique », telle que décrite dans cet ouvrage, est-elle donc bien la mutation

fondamentale affectant l’humanité du XXIe siècle ? En sachant de surcroît qu’il apparaît

impossible,  en raison du coût économique des produits « multimédia » et  du coût en

ressources naturelles nécessaires à leur production de voir leur usage se généraliser à

l’ensemble des bientôt sept milliards deTerriens… Cela ne relève-t-il pas d’une utopie un

peu démagogique ?

13 D’autres points, liés à la vision du social de Serge Tisseron, méritent d’être débattus. Cette

accentuation –  au  bout  du  compte  libérale–  sur  les  capacités  des  « individus »à  être

acteurs de leur propre socialisation, en marge du travail des institutions par exemple.

Dans  le  même  registre,  on  pourra  également  trouver  contestable  de  voir  ainsi  la

responsabilité individuelle des parents mise en cause à plusieurs reprises, à partir de la

présentation  de  « cas »,  présentant  des  aspects  pathologiques,  dont  on  ignore

précisément dans quelles conditions les témoignages rapportés ont été recueillis (s’agit-il

d’une enquête scientifique ? ou de consultations dans un cabinet privé ?). En parallèle,

l’auteur  se  montre  très  discret  sur  la  responsabilité  des  industriels  du loisir  dans  la

diffusion  de  certains  produits  aux  contenus  problématiques,  dont  les  enfants  et  les

Serge Tisseron, Virtuel, mon amour. Penser, aimer, souffrir, à l’ère des nouv...

Questions de communication, 14 | 2008

5



adolescents  apparaissent  les  « cœurs  de  cible »  pour  reprendre  la  formule  de  Jean-

Philippe Desbordes (Mon enfant n’est pas un cœur de cible, Arles, Actes Sud, 2007) : leurs

parents ont-ils vraiment les moyens de faire la part des choses, notamment lorsqu’ils

n’ont pas un niveau d’étude très élevé ?

14 De même, alors que le psychanalyste dénonce sans réserve et sans nuance les logiques des

« bandes » et des « communautés » concernant certains individus (les pauvres ?), parfois,

alors  que tel  ou tel  adolescent  (visiblement issu des classes  moyennes)  a  un rapport

problématique à  la pratique d’un jeu vidéo, plutôt que d’incriminer la responsabilité du

père ou de la mère,  on pourrait  aussi  s’interroger sur les logiques survenant « entre

pairs » (lorsque des camarades valorisent par exemple la pratique vidéoludique excessive

d’un  adolescent  en  décrochage  scolaire  notamment,  pour  se  référer  à  un  « cas »

rapporté).  Ce  point  est  négligé.  Dans  un  autre  registre,  on  relèvera  également  une

contradiction entre le fait  d’affirmer que,  dans les jeux vidéo «  les performances de

chacun y sont rapportées à ses seuls mérites » (p. 133) et ce qui est dit quelques lignes

plus tôt sur le « parrainage » de joueurs expérimentés vis-à-vis de joueurs novices dans

un jeu en ligne où il  s’agit pour les premiers de permettre aux seconds de « franchir

rapidement les étapes de sa formation en l’aidant à tuer quelques monstres ».

15 La lecture du livre de Serge Tisseron présente de l’intérêt. Sur tel ou tel sujet, la réflexion

de l’auteur, bien informé des usages les plus récents de tel ou tel produit « à la mode »,

permet utilement d’améliorer sa culture générale. On pourra également être sensible à la

posture compréhensive que le psychanalyste adopte par rapport aux cas de jeunes « en

souffrance »  qui  nous  sont  narrés,  en  évitant  la  stigmatisation.  Toutefois,  au  niveau

sociologique, l’ensemble manque de rigueur et révèle des biais, voire, à notre sens, une

position de  classe  où,  finalement,  l’auteur  développe un regard complaisant  sur  une

jeunesse des classes moyennes et supérieures « surfant sur le web » ou jouant à des jeux

vidéo… Alors que d’autres couches de la population, sous l’effet de certains programmes

de la télévision de masse et d’un « environnement » peu favorable, sont perçues comme

une  menace  pour  l’ordre  social,  danger  contre  lequel  le  psychiatre-psychanalyste  se

propose, rappelons- le, de mettre en place des « correctifs » dès le plus jeune âge, pour

le« bien »  de  ces  personnes  nous  assure-t-on,  mais  aussi  afin  d’éviter  les  risques

« d’explosion » comme il le dit…
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