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312-394 : expliquons ces deux dates. En 312, les persécutions contre les Chrétiens ont
cessé, parce qu'inefficaces, dans I'immense empire romain, divisé en deux (Occident et
Orient) et gouverné par quatre co-empereurs, deux dans chaque partie. Mais un
cinquiéme personnage, Maxence, prétend étre le maitre de 1'Italie et de Rome. C'est alors
que Constantin, 'un des deux co-empereurs d'Occident, décide de combattre cet
usurpateur. Selon la vulgate, la veille du combat, alors qu'il a demandé au dieu des
Chrétiens de se manifester a lui, il voit en songe un signe et entend une voix lui dire : « Tu
vaincras sous ce signe ». Ce signe, le « chrisme » - les deux premieéres lettres grecques du
mot Christ -, est, par ordre de Constantin, dessiné sur le bouclier de ses soldats, a la téte
desquels il remporte la célébre bataille du Pont Milvius, dans les faubourgs de Rome, le 28
octobre 312. Constantin affermit son pouvoir en 324 en remportant une autre victoire sur
le co-empereur paien Licinius, et devient le premier empereur romain chrétien. A sa
mort, en 337, le pouvoir passa a des empereurs qui furent, tous, chrétiens, a 1'exception
de son neveu, Julien dit I'Apostat, parce qu'il tenta de restaurer le paganisme, mais son
régne fut trop court (361-363) pour permettre un retour a l'ancienne religion. En 394,
'empereur chrétien Théodose, installé en Orient, porta le coup fatal au paganisme, en
écrasant le co-empereur d'Occident Eugéne soutenu par le chef germain et paien
Arbogast Le quatriéme siécle se terminait par le triomphe définitif du christianisme qui,
au début des années 300, était seulement la religion d'environ un dixiéme de la
population de I'empire romain, estiment les historiens.
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En quoi consiste le propos de Paul Veyne, professeur honoraire du Collége de France,
auteur d'ouvrages relatifs a 1'Antiquité gréco-romaine, devenus des classiques (Le pain et
le cirque, Paris, Ed. Le Seuil, 1976 ; Les Grecs ont-ils cru & leurs mythes ?, Paris, Ed. Le Seuil,
1983) ? 1l est autant difficile de I'énoncer rapidement que de qualifier 1'auteur spécialiste
de I'Antiquité romaine, historien, sociologue, etc. 1l y a, alors, deux fagons de procéder,
l'une, assez paresseuse, qui consiste a lire le texte de la quatriéme de couverture, qui ne
peut avoir été écrite qu'avec la bénédiction de l'auteur, l'autre, trés personnelle, qui est
d'essayer de rendre compte des impressions laissées par l'ouvrage. On peut aussi
conjuguer les deux, ce que je vais essayer de faire.

Paul Veyne, né en 1930, s'est inscrit au Parti communiste aprés la Seconde Guerre
mondiale, puis I'a quitté, selon un parcours qui a été celui de beaucoup d'intellectuels du
siecle dernier (dont 1'helléniste Jean-Pierre Vernant). Ami de Michel Foucault et de René
Char (il a publié René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, 1990), il est incroyant et le dit. Et
c'est en incroyant qu'il aborde la personnalité absolument extraordinaire de 1'empereur
romain Constantin, dont une grande exposition, a Tréves (dans trois endroits stratégiques
de la ville), pendant 1'été 2007, a retracé la vie active et décisive pour le christianisme.
Incroyant ne signifie pas, en l'occurrence, ironique ou fermé au sentiment religieux.
L'idée-force de Paul Veyne, le point de départ de son étude sur Constantin, est que ce
dernier s'est converti sincérement au christianisme. Par 13, il s'oppose a une these
répandue chez beaucoup d'historiens qui fait de 'empereur un chrétien par politique, par
ruse : Constantin se serait appuyé sur 1'Eglise pour affermir son pouvoir. La conversion de
'empereur reste mystérieuse, comme toute conversion, et aucune hypothése ne peut
expliquer ce mouvement intime qui bouleverse 1'étre tout entier : « Les mobiles ultimes
de toute conversion sont impénétrables, ils se trouvent dans l'inouvrable «boite noire»
dont parlent les psychologues (ou, si 'on est croyant dans une Grice actuelle) » (p. 119). 1l
ne faut donc pas se méprendre sur le titre du chapitre « Petits et grands mobiles de la
conversion de Constantin » (pp. 117-139) : le but de l'auteur n'est pas de rationaliser cette
conversion, mais d'en cerner, d'en analyser quelques traits. Constantin a été un converti
sincére, martéle-t-il, c'est de cette affirmation qu'il faut partir pour appréhender les
conséquences immenses de cette conversion. Constantin, séduit par la religion chrétienne
et a la téte d'un vaste empire, s'est cru investi de la mission divine de christianiser le
monde. Cette « mégalomanie » (p. 133) Constantin la partage avec d'autres personnages de
I'Histoire, et Paul Veyne imagine Lénine et Trotski, & Saint-Pétersbourg, le soir du 25
octobre 1917, jour oui le parti communiste bolchevik venait de s'emparer de 1'empire des
tsars : « Comme on sait, il arrive qu'un homme se croie appelé a changer la face du
monde. Lénine et Trotski ont pu se croire les instruments du changement décisif de
I'histoire universelle » (p. 97). L'auteur ajoute tout de suite pour justifier cette
comparaison « la révolution bolchevik et le "tournant" constantinien reposent l'un et
l'autre sur une «rationalité» du sens de 1'histoire, matérialiste pour l'un, divine pour
l'autre » (p. 98). Ainsi l'instauration, postérieure a Constantin, du christianisme comme
religion d'Etat dans 1'empire romain n'a-t-elle été possible que par l'action déterminante
de ce « prince chrétien d'une stature exceptionnelle » (p. 135).

Je laisserai aux historiens du christianisme le soin de discuter de telle ou telle question
soulevée par Paul Veyne et relative A I'Eglise du IV® siécle, pour m'intéresser a 1'étude que
fait 1'auteur des rapports de Constantin avec 1'Eglise. Ils révélent un aspect essentiel de
Constantin, empereur conscient de sa grandeur historique. 1l fallait a cet empereur une
grande religion, et Paul Veyne montre bien la supériorité du christianisme, ce « chef-
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d'ceuvre » - d'amour en particulier - sur la religion paienne (pp. 3565) : le rapport
personnel entre le Dieu des chrétiens et le fidéle est trés fort, ce Dieu aime chaque
homme, alors que les dieux antiques sont trés souvent indifférents. Je dois absolument
citer la page 38 ou l'auteur montre, avec humour, en s'excusant a l'avance
malicieusement de 'aspect « trivial » de sa phrase, I'abime qui sépare une femme confiant
ses soucis intimes a la Madone et la méme s'adressant a une déesse paienne : « Si elle les
avait racontés a Héra ou a Aphrodite, la déesse se serait demandé quelle lubie avait
traversé le cerveau de cette pécore qui venait lui parler de choses dont elle n'avait que
faire ». Constantin devait réaliser la christianisation de 1'empire A partir d'une Eglise,
terme venant d'un mot grec qui signifie « assemblée ». Dans la religion paienne, les
fideles ne se rassemblent que pour l'exécution des rites, qui tiennent une place
prépondérante, mais ils ne forment pas une assemblée de membres soudés entre eux par
une foi profonde en un dieu. Le christianisme a dii son expansion considérable a
l'organisation de cette Eglise, dirigée par des évéques. Constantin, le premier, a compris
l'importance capitale de cette organisation, sans équivalent jusqu'alors. Il ne s'est pas
appuyé sur I'Eglise, mais a été le « Président » de I'Eglise. Constantin le chrétien était
aussi Constantin l'empereur. C'est sans doute la raison pour laquelle il ne s'est fait
baptiser qu'a la fin de sa vie. Par le baptéme, il devenait semblable a ses fréres. Or, un
empereur ne peut étre un simple « frére » parmi des « fréres », méme s'il s'adresse
humblement 2 1'Eglise, oralement ou par lettre. L'originalité de Constantin réside dans sa
nature double, empereur et chrétien, ou chrétien et empereur : Paul Veyne cite quelques
actes ou Constantin est empereur avant d'étre chrétien, en particulier quand 1'ordre
public doit I'emporter sur le christianisme (p. 84). Retarder le baptéme a dii étre un choix
politique (pp. 1 13-1 14) plutdt que moral : certains historiens ont supposé qu'a cause du
meurtre de sa femme Fausta et de son batard Crispus, Constantin a éprouvé des scrupules
a étre baptisé, mais Paul Veyne fait raison de cet argument : la pratique du meurtre était
courante chez les empereurs romains et « licite pour assurer les intéréts du trone » (p. 113
et note | pour des exemples). L'empereur Constantin, choisi par Dieu pour apporter la
Vérité au monde, a fortifié 1'Eglise, seul organisme capable de lui procurer l'aide
nécessaire a sa mission divine ; il a agi envers 1'Eglise en empereur chrétien, donc avec
une double « casquette ». Comme il le souligne - et sa phrase ne remet absolument pas en
cause la foi de Constantin - « Sa chance est de ne s'étre jamais trouvé devant la nécessité
de choisir entre sa foi et son pouvoir » (p. 126).

Le personnage de Constantin est donc le fil conducteur de 'ouvrage, tant il fascine Paul
Veyne. Mais, comme a son habitude, ce dernier aborde d'autres sujets, logiquement,
pourrait-on ajouter immédiatement. Quoi de plus banal, en effet, que de parler du
judaisme, en abordant le christianisme ? Certes, mais le judaisme appelle un autre
questionnement et on se retrouve devant d'autres problémes, actuels et/ou débattus
depuis fort longtemps. A la différence de ce qui est cité sur la quatriéme de couverture, je
ne commenterai pas tous les themes proposés. Je laisserai de c6té ce qui a rapport au
monothéisme, soit parce que les affirmations semblent assez recevables (pp. 39-42, le
christianisme, avec Dieu et les Saints, serait un polythéisme déguisé : 1'Eglise, en
condamnant la vénération exagérée des statues des saints, s'oppose bien a cette fagon
populaire de croire), soit parce qu'elles concernent des domaines pour lesquels je n'ai
aucune compétence. L'appendice « polythéismes ou monolatrie dans le judaisme ancien »
(pp. 269-311) suggere que Iahvé, dieu cosmique et jaloux des Juifs, est devenu le Dieu
unique, au terme d'un processus essentiellement politique, la religion fonctionnant pour
Israél comme marque identitaire : « C'est un message religieux porté par une identité
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nationale » (p. 298). La longueur de cet appendice souligne la volonté de l'auteur de
mettre en lumiére le passage, chez les Juifs, de la monolatrie (culte d'un seul dieu, qui
I'emporte sur les autres dieux) au monothéisme. Le texte fourmille en affirmations,
suggestions stimulantes intellectuellement, et qui devraient trouver de nombreux échos
(positifs ou contradictoires) chez les spécialistes des religions, biblistes ou autres. Il est
évident que Paul Veyne, scrutant l'implantation du christianisme dans « notre monde »
(jolie expression, qui a l'avantage de montrer l'extension universelle du christianisme),
devait faire un détour par le judaisme, dont le monothéisme, méme si c'est un « mot
trompeur » (p. 39), est la donnée fondamentale, face au polythéisme du paganisme.

Le « cas » de Constantin pose plusieurs autres questions, dont celle de la place de
l'idéologie, puisque, suivant certains historiens, Constantin se serait appuyé sur le
christianisme pour affermir son pouvoir : l'image d'un Dieu unique aurait réussi a
persuader les populations de la nécessité d'un dirigeant unique. Mais, réfute l'auteur, les
empereurs romains paiens, ses prédécesseurs, s'étaient aussi fait obéir de leurs sujets,
tout simplement parce que « rien n'est plus banal que 1'obéissance des peuples, que leur
respect de I'ordre établi, quelle que soit la 1égitimation qu'on leur en donne » (p. 228). Au
lieu d'idéologie, Paul Veyne préfére parler de « pragmatique » (pp. 234-237) : le pouvoir
doit s'exprimer vis-a-vis des gouvernés, pour montrer qu'il existe et parer a leur
éventuelle révolte. Au passage, l'auteur conteste l'intellectualisme qui, depuis les
Sophistes grecs, suppose que l'individu délibére avant d'agir : « L'obéissance et le
sentiment monarchique ne naissent pas d'un faire-croire ou d'une propagande: ils sont
inculqués tacitement par la socialisation, le milieu, 1'habitus si vous voulez » (p. 236). «
Cette épaisseur obscure de la socialisation » (p. 236) est, au bout du compte, elle-méme
discutée : un discours idéologique permet a chacun, gouvernants et gouvernés, de
comprendre sa place « ce qu'on appelle idéologie est un peu d'huile dans les rouages, ce
n'est pas un message qui fait obéir, mais seulement un plaisir, une pragmatique qui Iénifie
les peuples soumis par ailleurs » (p. 317). Décidément 1'auteur de ces lignes n'est pas
communiste...

Puisqu'il est question de christianisme, Paul Veyne ne pouvait manquer de se demander :
« L'Europe a-t-elle des racines chrétiennes ? » (pp. 249-268), eu égard au désir d'inscrire
cette affirmation dans la Constitution européenne, formulé par les plus hauts
représentants de la Chrétienté et, plus surprenant, par le Président de la République
francaise. Les pages qu'il consacre a cette question d'actualité (ou plutdt qui se veut
d'actualité) sont parmi les plus pertinentes de ce petit ouvrage. 1l faut se méfier de ce qui
parait simple, comme l'expression « racines chrétiennes ». Premiére question : une
civilisation, une société, c'est-a-dire une « réalité hétérogene » (p. 249) a-t-elle des racines
? Si racines il y a, viennent-elles de la religion, qui n'est qu'une des composantes de la
société ? A l'époque actuelle, « désacralisée », le rapport a I'Etat de droit est plus
important. Autre question : les caractéristiques du christianisme sont-elles
l'individualisme et 1'universalisme, pour reprendre les termes de Paul Valéry ? 1l s'agit 1a
de « grands mots vagues » (p. 250) et le questionnement de l'auteur sur les différentes
acceptions morale, philosophique, sociale du terme « individualisme » aboutit a cette
conclusion que certains chrétiens ont pu et peuvent étre individualistes, comme tout un
chacun, le christianisme n'impliquant pas la liberté de ne pas obéir a la loi chrétienne ;
plutét que du prétendu universalisme chrétien, il vaudrait mieux parler d'exclusivisme.
Paul Veyne oppose la civilisation grecque ot un étranger, qui ne voulait pas adorer un
dieu grec, n'était pas damné pour autant, a l'attitude de Saint Paul « sergent recruteur »
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(p. 252), persuadé d'apporter la Vérité. Il poursuit en soulignant qu'une religion n'est pas
un programme politique : le christianisme enseigne que le maitre et l'esclave sont fréres
dans le Christ, mais pas dans la société, donc cette religion n'est pas a la base des droits de
'homme. Reprenant une formule qu'il affectionne (voir supra), Paul Veyne conclut : «
Plut6t que de servir de matrice a I'universalisme des droits de I'homme, Saint Paul a mis
de I'huile dans les rouages de sociétés inégalitaires : sur les bancs d'une église, les petits
sont égaux aux grands (sauf si la modestie sociale ou 'humilité chrétienne les font s'y
placer au dernier rang) » (p. 255). L'auteur répond a une objection qui vient tout de suite
a l'esprit : le christianisme est a l'origine de grands chefs-d'oeuvre spirituels en
architecture (cathédrales), littérature (Blaise Pascal), musique (Jean-Sébastien Bach), et
dans d'autres domaines, mais il s'agit d'un patrimoine (en italique dans le texte) et d'une «
phraséologie », si 1'on songe a la campagne présidentielle francaise de 2007 ot les trois
principaux candidats usaient volontiers d'un langage chrétien, pour un programme qui
n'était en rien chrétien (p. 259). L'Europe actuelle, avec ses valeurs (dont
'humanitarisme), doit beaucoup aux Lumiéres « qui sont un plissement géologique de
I'histoire » (p. 263), ce qui n'exclut pas un réle du christianisme. La charité chrétienne
(issue du devoir judaique d'auméne et qui a développé hospices, hdpitaux), a pu servir de
« terrain » aux Lumiéres pour certaines valeurs. Mais une religion, pas plus le
christianisme qu'aucune autre religion « n'étant pas une essence transhistorique, ne peut
étre une matrice, une racine, et devient en partie ce que son temps la fait étre » (p. 263,
note 1). 1l est, par conséquent, illusoire, de vouloir donner a 1'Europe une préfiguration
chrétienne : « le christianisme y est enraciné, il n'en est pas pour autant a la racine » (p.
267). La conclusion sur 1'Europe emprunte la méme métaphore agricole : « Elle n'est pas
préformée dans le christianisme, elle n'est pas le développement d'un germe, mais le
résultat d'une épigénese. Le christianisme également du reste » (p. 268).

Cet ouvrage est, comme les précédents, caractéristique de la démarche de Paul Veyne. A
partir d'un sujet donné, ici la conversion de Constantin, ailleurs (Le pain et le cirque)
|'extraordinaire vogue des combats de gladiateurs dans 1'empire romain, I'auteur propose
une réflexion sociologique profonde, largement inspirée de Max Weber entre autres
chercheurs, sur les sociétés contemporaines (ceci ne signifie pas qu'il établit un paralléle
entre sociétés antiques et sociétés modernes, qui ont un fonctionnement presque
totalement différent). Je me limiterai & mettre I'accent sur deux qualités remarquables de
cet ouvrage. Paul Veyne posséde une grande érudition, qui est le ferment de ses livres,
mais qu'il a le don de faire passer en douceur : ce n'est qu'aux relectures successives que
1'épaisseur livresque apparait. Il ne s'agit pas de vulgarisation (la vulgarisation existe-t-
elle réellement ?), mais d'une couche d'érudition presque invisible au premier abord (il y
a peu de notes « savantes »), mais bien réelle. L'accés a la compréhension en est
fortement facilité, et le style de l'auteur a la fois dense et fluide, passant allégrement d'un
registre a l'autre, est un adjuvant supplémentaire. Le second mérite de cet ouvrage est
que le désir qu'a l'auteur de comprendre Constantin lui fait affirmer l'importance
primordiale de I'individu : le christianisme, qui a vacillé avant de triompher (pp. 185-196),
n'était pas une nécessité de I'histoire, son triomphe est celui de quelques individus, dont
Constantin. Paul Veyne croit a la supériorité de l'individu. Les theses développées dans
cet ouvrage susciteront, a n'en pas douter, critiques, interrogations, analyses, comme en
suscite tout livre d'une importance majeure sur un sujet lui-méme capital.
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