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RÉFÉRENCE

Frédérique CHEVILLOT, Anna NORRIS, dirs, Des femmes écrivent la guerre. Grignan, Éd.

Complicités, coll. Entre l’art et la littérature, 2007, 237 p.

1 L’écrivaine  serbe  en exil,  Dubravka Ugresic,  racontait,  dans  Le  Monde  diplomatique  de

septembre 2005, une scène d’un vieux film soviétique, Le Quarante et unième :  en plein

désert, une jeune et courageuse soldate de l’Armée rouge capture un ennemi, officier de

la Garde blanche. Mais comme le papier à cigarettes vient à manquer et qu’elle est tombée

amoureuse du séduisant prisonnier, la généreuse soldate offre les feuillets du carnet où

elle a composé des poèmes. Pour Dubravka Ugresic, c’est un résumé métaphorique de

l’histoire des lettres féminines :  les femmes sont,  au mieux,  du côté du public,  ou au

service de l’écrivain ; elles étouffent leur créativité.

2 Pas de soldate-poète soviétique ici ; l’essai collectif est dédié aux femmes et aux hommes

qui refusent de faire la guerre même si Pamela Pears (« Le mythe de la guerrière :Yamina

Mechakra et LyThu Ho », pp. 125-137) envisage la « guerrière » comme une construction

médiatique, d’ailleurs fort éloignée de la réalité, servant d’outil de propagande durant les

guerres d’indépendance en Algérie et au Vietnam. Le titre du livre est explicite : les 16

contributions, dont 15 (il  n’y a pas de notice biographique) rédigées par des femmes,

francophones, sont consacrées à l’analyse de textes écrits par des femmes, en français,

durant  les  guerres  du  xX  siècle.  En  fonction  de  leurs  expériences  personnelles

(majoritairement celles des deux guerres mondiales), elles apportent toutes un regard

nouveau sur ce qu’elles ont vécu, parfois indirectement. Sur le thème choisi, se croisent

donc deux paradigmes interprétatifs, études francophones et féministes, qu’il n’est plus
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besoin de justifier Frédérique Chevillot et Anna Norris, comme elles le signalent dans leur

brève introduction, ont exclu les comparaisons avec les textes d’auteurs masculins, ainsi

que les témoignages concentrationnaires. Est exclu aussi un éventuel parallèle avec le

vécu de celles qui s’exprimeraient en russe, allemand, anglais.. Une belle symétrie partage

en quatre sections (un peu arbitrairement : « Voix, femmes, guerres », p. 15 ; « Histoire(s)

de guerre(s) »,  p. 77 ;  « Des femmes,  après la guerre... »,  p. 139 et « Elles écrivent leur

guerre », p. 203), chaque fois quatre articles dont le plus court fait douze pages, le plus

long vingt. On regrette l’absence d’index et de bibliographie générale, bien que, pour la

seconde, une sélection des études des témoignages féminins ait été annoncée (p. 13).

3 Un  peu  moins  de  précipitation  aurait  peut-être  permis  d’ajouter  quelques  mots

manquants, de corriger quelques coquilles, des erreurs de pagination, des maladresses

typographiques, voire des problèmes de références, de-ci de-là. Ainsi la bibliographie de

l’essai de Ruth Amossy (« Les Récits des infirmières de 1914-1918 », pp. 17-34), qui ouvre

le recueil, est-elle lacunaire : il y manque quelques-uns des récits d’infirmières de 1914-18

(le sujet de la communication) ou des titres d’auteurs majeurs (à quels titres de Pierre

Bourdieu,  de  Ruth  Amossy  elle-même  est-il  fait  référence ?).  Dommage,  alors  que  la

démonstration est magistrale. Rompue à l’art de l’argumentation, Ruth Amossy met au

jour un corpus oublié de témoignages, pour la plupart conformistes, dont elle analyse

avec rigueur les raisons pour lesquelles leurs auteures ne peuvent faire autrement que

d’entrer dans la gangue de féminité stéréotypée où elles s’enferment. C’est que la femme

salvatrice,  consolatrice,  soignante  peut  seule  se  faire  entendre  dans  le  chœur  des

patriotes  de  la  Grande  Guerre ;  la  lucidité  subversive  qui  aurait  dénoncé  la  violence

guerrière aurait tout simplement été bâillonnée.

4 Nancy Sloan Goldberg (« Les Femmes, le civil et le soldats dans les romans de la Grande

Guerre »,  pp. 79-90)  s’intéresse aussi,  avec  quelques  pointes  ironiques,  à  des  textes

oubliés,  publiés  durant  la  Première  Guerre  mondiale  par  des  femmes,  ici  des

professionnelles  de  l’écriture,  qui  assumèrent  avec  enthousiasme  le  rôle  de

propagandiste ;  en comparant  des  romans de femme à  des  romans d’homme (Le  Feu 

d’Henri  Barbusse  comme  parangon  de  misogynie),  elle  s’éloigne  de  la  consigne  des

éditrices mais donne à voir une asymétrie intéressante :  les femmes de lettres (Lucie

Delarue-Mardrus,  Colette  Yver,  Marcelle  Tinayre,  Mme Yves  Pascal,  Camille  Mayran.)

doivent  avant  tout  réfuter  le  « dalilaïsme »  dont  on  accuse  les  femmes,  traîtresses

rendues coupables de la défaite française. Toutes soulignent chez leurs protagonistes une

transformation positive :  la  guerre en fait  de véritables  héroïnes,  capables  parfois  de

sortir de leurs rôles féminins traditionnels, d’assumer des responsabilités, de se sacrifier

pour la patrie, de la reconstruire.

5 La littérature de jeunesse, souvent réservée aux femmes, n’est pas de celle qui laisse des

traces indélébiles dans les histoires littéraires. Éléonore Hamaide (« La Seconde Guerre

mondiale dans la littérature de jeunesse », pp. 187-203) voit dans la production de six

auteures  d’après-guerre une évolution intéressante.  Dans les  livres  de Colette  Vivier,

Aranka Siegal, Yaël Hassan, Stéphanie Benson, Rachel Hausfater-Douïeb et Muriel Szac, la

guerre, au départ extérieure aux protagonistes, permet la construction d’une identité qui

plonge ses racines dans une histoire familiale, elle rapproche de ceux qui ont vécu cette

tragédie et même des disparu-e-s, elle valorise les figures féminines.

6 La plupart des contributions s’attaquent à des auteures célèbres dans le champ littéraire

francophone : Simone de Beauvoir Nina Bouraoui, Andrée Chedid, Colette, Assia Djebar

Marguerite Duras, Agota Kristof Clara Malraux, Alice Rivaz, Marguerite Yourcenar... Ainsi
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la grande qualité de Colette (1873-1954), selon Josette Rico (« Colette et la guerre : sur le

front  et  de  sa  fenêtre. »,  pp. 205 218),  est-elle  de  mettre  la  guerre  à  distance  en

n’évoquant,  avec  lyrisme,  que  ses  conséquences  sur  la  vie  domestique  de  ses

contemporaines. Un regard « à ras de terre ». Elle a pourtant vécu directement les deux

guerres, que plusieurs critiques lui reprochent de ne pas avoir analysées. Ce parti pris de

l’anecdote, du prosaïsme (qui va jusqu’aux conseils résignés pour survivre aux pénuries)

n’exclut  pas  l’humour,  dans  ses  billets  sur  la  « mode  des  tranchées »  par  exemple,

l’hommage vibrant à la vaillance des femmes, enfants, vieillards, et surtout la compassion

émue pour les mutilés qui lui rappellent son père (le capitaine Jules Colette a perdu une

jambe à la bataille de Melegnano en 1859).

7 La peur est souvent le sentiment majeur. Dans les nouvelles de Clara Malraux (lue par

Colette Trout, « Clara Malraux : les Femmes et la Résistance au quotidien », pp. 35-48), elle

domine les héroïnes au quotidien. Mais, alors que le virilisme propose à l’admiration des

lecteur-rice-s des guerriers sans peur et sans reproche, elles résistent à leur manière et

pour des raisons parfois troubles qui pourtant les subliment.

8 Valérie  Baisnée  (« Journal  de  guerre  de  Simone  de  Beauvoir »,  pp. 91-104)  analyse  les

fonctions  du  Journal  de  Simone  de  Beauvoir  en  soulignant  quelques  caractéristiques

inhérentes à l’écriture diariste en temps de guerre : suppléer à l’absence d’interlocuteurs

(Sartre et Bost), comprendre plus intimement la guerre, retisser « le fil perdu du temps

humain »  et  de  l’histoire,  trouver  des  références  morales  et  philosophiques  chez  les

écrivains de la Grande Guerre (mais Dabit est « emmerdant », Green « minable », Gide

« gâteux ».), combler ses angoisses, ébaucher des intrigues et se construire un style. La

guerre, vécue comme rupture, favorise, ici aussi, l’émergence d’une femme, Simone de

Beauvoir, plus consciente des réalités collectives, plus responsable.

9 Journal  encore,  ce  que  Marguerite  Duras  écrit  en  1944-1946,  dans  l’angoisse,  après

l’arrestation de son mari résistant, Robert Antelme, mais qu’elle publiera 40 ans plus tard,

remanié au point d’éveiller le soupçon d’imposture. Sandrine Rabosseau (« Marguerite

Duras :  la douleur d’écrire le crime de guerre »,  pp. 141-155) étudie les six textes qui

constituent  La  Douleur  en  s’interrogeant  sur  les  motivations  de  l’auteure  et  sur  ses

positions face au crime de guerre. Le devoir de vérité et de mémoire amène Marguerite

Duras à fustiger les deux camps :  bourreaux et victimes échangent leur rôles,  chaque

individu est capable de commettre des crimes, parfois au nom d’une idéologie, chaque

être humain a sa part de responsabilité dans la Shoah. Marguerite Duras passe aux aveux :

son sens  de  la  justice  même la  pousse  à  torturer,  son désir  s’éveille  pour  le  traître

séduisant,  sa  position  dominante  lui  procure  un  plaisir  quasi  érotique,  dérangeant.

Malgré l’intransigeance de sa position durant l’épuration, son désarroi transparaît sans

pathos ni effet de style.

10 Le terme « genre » utilisé par Nicolas di Méo à propos de Marguerite Yourcenar (« Le

genre à l’épreuve de la guerre chez Marguerite Yourcenar », pp. 157-172) peut paraître

ambigu quand on note les efforts obsessionnels de la romancière pour brouiller les pistes

et tenter d’interdire au lecteur-rice l’identification qu’il-elle serait tenté-e de commettre

entre auteure et narrateur-rice. Le masculin supplante souvent le féminin, même dans

l’autobiographie,  sans  doute  parce  que  Marguerite  Yourcenar,  s’inscrivant  dans  un

courant néo-classique, estime que la légitimation passe par la dénégation obligatoire du

féminin. Seul subsiste chez les héroïnes cet attribut, le don de soi, qui, loin de l’héroïsme

guerrier  que  récuse  la  romancière,  peut  se  muer  en  acte  politique,  en  sacrifice,  en

vengeance.

Frédérique Chevillot, Anna Norris, dirs, Des femmes écrivent la guerre

Questions de communication, 13 | 2012

3



11 L’absence des spécificités souvent reconnues à la littérature féminine a attiré l’attention

de Catherine Bouthors-Paillart (« L’innommable en abyme : la trilogie d’Agota Kristof »,

pp. 233-244) sur Le Grand Cahier (1986), La Preuve (1988) et Le Troisième Mensonge (1991) de

la  Hongroise  Agota  Kristof :  le  « dénuement  scripturaire »,  le  bannissement  de  toute

émotion ainsi que de toute prise de position morale sur les horreurs de la guerre en font

un « monstre littéraire » mais constituent une mise en abyme particulièrement efficace

de la « chose » innommable à dénoncer, dont on ne peut pourtant espérer témoigner.

12 Metka Zupancic (« Chantal Chawaf : la déchirure originelle, le mal initial », pp. 219-232)

décrit, elle, avec éloquence, l’écriture et le destin de Chantal Chawaf, alias Marie de la

Montluel : née en 1943 d’une mère mourante, d’un père mort à cause de l’explosion d’une

bombe sur le chemin de la maternité, elle est immédiatement adoptée. Tous les livres de

Chantal Chawaf (du nom de son mari syrien), romans ou essais, sont autant d’entreprises

thérapeutiques,  pourtant  impuissantes  à  guérir  le  traumatisme  initial.  La  névrose

consentie se transforme en force motrice.  Les  recherches dans les  archives -  les  lois

françaises de 1941 sur l’adoption ont permis l’effacement de ses origines -, le recours aux

mythes - Perséphone, Déméter, Hécate -, la psychanalyse - Metka Zupancic renvoie à de

nombreux essais sur les impacts psychiques de la guerre -, rien n’empêche l’auteure de

considérer la déchéance du monde contemporain (pollution, nucléaire, politique sociale,

matérialisme) comme une séquelle des guerres à dénoncer sans trêve.

13 De  Viviane  Forrester  (née  en  1925),  journaliste,  critique  d’art  et  critique  littéraire,

essayiste,  romancière,  Anne-Marie Obatjek-Kirkwood (« Viviane Forrester :  une guerre

qui n’en finit  pas »,  pp. 173-185) retient le recueil  de nouvelles Ce soir,  après la guerre

(1992), et s’interroge sur les motivations d’une tentative autobiographique aussi tardive.

65-66 ans, n’est-ce pas pourtant un âge où, carrière parachevée, on se retrouve avec ses

souvenirs  et  ses  passions,  peut-être,  parfois,  apaisées ?  Pourquoi  s’étonner  de  cette

volonté  de  témoigner  d’une  tragédie,  collective  et  individuelle,  sans  pareille  dans

l’histoire de l’humanité, inoubliable pour une adolescente juive ? Peut-on juger qu’il est

trop tard pour exorciser l’horreur ?

14 Si  le  « court  xxe siècle »  est  celui  des  extrêmes  dans  la  violence,  la  neutralité  est

paradoxalement vécue comme culpabilité par deux Suissesses, féministes et pacifistes,

Alice Rivaz et Yvette Z’Graggen, comme le montre Joy Charnley (« Alice Rivaz et Yvette

Z’Graggen : l’invivable neutralité helvétique », pp. 49-62). Il s’illustre aussi ailleurs que sur

le continent européen, au Liban par exemple où Andrée Chedid (Debbie Mann, « Andrée

Chedid : des actes de violence aux actes parole », pp. 63-76) et ses héroïnes « transforme

[nt] les actes de violence en actes de parole » et œuvrent ainsi pour la paix en faisant

mentir l’étymologie masculine du mot « fraternité ».

15 Selon Milouda Louh (« Figuration dans l’œuvre d’Assia Djebar », pp. 105 124), Assia Djebar,

militante  pendant  la  guerre  d’indépendance  de  l’Algérie,  montre,  du moins  dans  ses

premiers romans, des personnages féminins, guerrières ou prostituées, dans une intimité

comme éloignée de la réalité de la guerre. Ces femmes nouvelles, rendues visibles par la

guerre,  à qui l’on impose la claustration, ont pourtant un corps et des yeux qui leur

permettent de connaître un érotisme inattendu. Depuis 1995, Assia Djebar souligne, en

historienne, la continuité entre les bourreaux d’hier et ceux d’aujourd’hui, dénonce la

violence et l’oubli, tout en s’engageant dans une recherche esthétique qui fait de L’Amour,

la  fantasia  son  œuvre  la  plus  expérimentale.  Mêlant  histoire  collective  et  histoire

personnelle,  recherche  filmique  et  documentaire,  « par  l’entremise  de  la  langue  des

assassins-géôliers », l’écriture se fait « écrin du dit de femme », à la fois recréation et
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champ de bataille. C’est encore la guerre d’Algérie que Martine Fernandes, se heurtant à

de multiples écueils théoriques, piste chez Nina Bouraoui, Algérienne de mère française,

qui  dit  ses  mixités,  culturelle  et  sexuelle :  elle  est  aussi  lesbienne  (« La  métaphore

cognitive de la guerre chez Nina Bouraoui »,  pp. 245-258).  Dans Garçon manqué (2000),

texte  issu  d’une  thérapie,  la  guerre,  métaphore  cognitive,  structure  et  influence  des

manières de penser et d’agir duelles.

16 Quand on sait que, paradoxalement au vu de l’importance du phénomène, les sociologues

reculent  devant  l’analyse  de  la  guerre,  ces  réflexions,  certes  d’ordre  littéraire,  sont

bienvenues.  Les  analyses,  on le  voit,  s’attachent  surtout  aux fictions,  éventuellement

autobiographiques,  parfois  aux  journaux  intimes,  peu  aux  articles,  essais  et

correspondances de femmes (à l’exception de maigres allusions aux essais de Viviane

Forrester, aux lettres de Colette et de Simone de Beauvoir), où s’est pourtant illustrée

l’helléniste belge Marie Curvers-Delcourt, qui s’intègrerait parfaitement au corpus étudié.

Il est vrai que la revue belge Cahiers d’histoire du temps présent -Bijdragen tot de eigentijdse

geschiedenis, dans son numéro consacré au thème « Femme et société » (4, juil. 1998) par

exemple, semble ignorer l’œuvre considérable de l’érudite, oubli auquel nous espérons

remédier  en  publiant  sa  correspondance  avec  son  amie  la  Luxembourgeoise  Aline

Mayrisch de Saint-Hubert. D’autres auteures belges ont écrit sur la guerre : Marie Gevers,

Madeleine Bourdouxhe,  Jacqueline Harpman.  Bruxelles,  Liège,  Arlon ou Colpach,  c’est

aussi la francophonie, où l’on croit qu’écrire sauve.
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