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Le paradoxe de
la performance flamenca

Une expérience sensible de 'intériorité
portée a la scene

CORINNE FRAYSSINET SAvy

Pedro Bacan: «Je dirais que le flamenco est une confession personnelle... C'est
la confession de la faiblesse de I'étre humain. Si ce n'est pas la faiblesse, du moins
la fragilité de 'étre humain. A mon avis, il ne s'agit pas d'un mouvement allant de
toi, personne fragile, vers l'autre. Tu te racontes a toi-méme ta propre fragilité, et
l'autre se rapproche de toi. Ce n'est pas un mouvement de l'intérieur vers I'exté-
rieur, mais de I'extérieur vers l'intérieur. Le flamenco ne fait pas d'effort pour étre
compris. Simplement il se trouve face a lui-méme avec ses propres mots. C'est
l'autre qui s'approche pour I'écouter et lui dire: ‘ne tinquiéte pas, tu es fragile, mais
je le suis moi aussi, nous sommes tous fragiles. C'est un mouvement qui vient de
I'extérieur vers celui qui est ici.

«C'est la négation du public, du concept de public. Et c’est la qu'apparais-
sent toutes les confusions. Le flamenco nie le public du fait de sa nature intime.
Mais le public a besoin de comprendre et, d'un autre c6té, l'artiste professionnel
a besoin d'étre compris. Alors je ne veux pas entrer dans le débat, mais je pose la
question, je pense que la spécificité du monde flamenco réside 1>,

Cette définition du flamenco proposée par Pedro Bacan insiste sur la
relation qui se tisse entre celui qui dit le chant et celui qui se place en situation
émotionnelle de disponibilité afin d'aller & sa rencontre. Elle induit 'idée d'aptitude
musicale, en centrant la question de I'exécution sur celle de I'écoute «créatrice»,
«avertie et précise» au sens de John Blacking. Cette écoute dynamique doit étre
avant tout réceptive a l'autre, et par conséquent constituer «le seul moyen d'assurer

1 Extrait d'une interview de Pedro Bacén réalisée en décembre 1996 par Daniel Caux et diffusée en
février 1997 sur France Musique.
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la continuité de la tradition musicale» (Blacking 1980: 18). Pedro Bacén rejoint
cette analyse, mais avec une nuance fondamentale concernant I'appréhension du
public. A propos de la musique écrite occidentale, Blacking évoque une des consé-
quences de la notation: la musique est alors «transmise par une élite héréditaire
en se passant parfaitement d'auditeurs» ce qui peut entrainer des négligences
qualitatives de la part des exécutants dues a une écoute passive par manque
d'exigences et de formations (Blacking 1980: 18-19). Soulignant un antagonisme
notoire entre le flamenco familial et le flamenco professionnel, Bacan parle de
négation du public & propos d'un auditoire extérieur au flamenco familial, en quéte
de divertissement, d'une relation de séduction ou de conquéte entre interpréte et
auditeur. Il insiste sur la difficulté & chanter, & danser ou a jouer face a une écoute
distante, et sur 'ambiguité d’'une écoute requérant d'étre guidée par l'interpréte.

Paradoxalement, I'expérience scénique du flamenco, qui débute en 1847
avec I'ouverture du premier café cantante ou café de cante’, incite les artistes a
se mettre a 'écoute du public assistant a leurs spectacles. Lors de la derniere
tournée de Paco de Lucia datant du printemps 2007, Nifio Josele, guitare duet-
tiste, raconte: «ce qui impressionne le plus chez Paco en direct, c'est sa capacité a
contréler 'espace». Lintervieweur Norberto Torres explique: «bien que la salle soit
obscure et qu'il y ait 3000 personnes, il (Paco de Lucfa) arrive a voir le public en
écoutant les murmures, les bruits, le retour du son de sa guitare. Il ne s'isole pas
dans son monde sur scéne en écoutant son moniteur, mais a besoin de ‘sentir’ la
salle pour bien jouer.» Pepe Cervera, ingénieur, inventeur du son du direct de Paco
de Lucia et devenu modele pour de nombreux artistes flamencos, le confirmera:
«une des particularités de sa technique de sonorisation pour Paco, consiste a lui
permettre d'entendre le retour de la salle. Parce qu'il a joué d'abord sans amplifica-
teur, puis avec les haut-parleurs extérieurs et sans retours, il s'est habitué a jouer
avec la salle. Paco est a la fois sur scéne et a I'extérieur» (Torres 2008: 44-45).

L'orientation de I'€coute donnée par l'artiste lie le flamenco a un contexte,
familial ou professionnel, étrangers I'un a l'autre. Pedro Bacan, guitariste apparte-
nant & la méme génération que Paco de Lucia, décide de rompre avec cet anta-
gonisme en ramenant le flamenco devenu expression scénique depuis un siécle
et demi, a sa source familiale afin de repenser I'exécution en la situant du c6té de
laction centrée sur l'intériorité du performeur. A partir de cette expérience musi-
cale originale proposée par Bacédn entre 1989 et 1997, date de sa disparition, il
s'agira ici de réfléchir sur la performance comme mise en jeu et réception d'une
parole, des contextes et des répertoires qui accueillent cette parole, qui I'excluent
ou la transmuent, et enfin de ses visées virtuoses selon la nature éthique et esthé-
tique de la performance.

2 Cafés cantantes ou cafés de cante: établissements proposant des spectacles variés, parmi lesquels
le flamenco est présent a partir du milieu du XIX® siécle.
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Fig. 1. Pedro Bacan. Photo René Robert, 1993.
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Performances et contextes

Le regard différent de Pedro Bacan sur la performance flamenca s'explique par
sa formation musicale dans le cadre du flamenco familial gitan. Pedro Bacan
est né le 12 février 1951 a Lebrija, ville située au sud de Séville, dans la région
espagnole de la Basse Andalousie. Le métier de la boucherie, désigné souvent
comme el arte de la carne (I'art de la viande), rythme la vie familiale et fera partie
de l'univers quotidien de Pedro Bacan jusqu'a I'age de 21 ans. Il revendique
ensuite une nouvelle profession contre l'avis des siens, celle de guitariste fla-
menco. Sa famille constitue une des «casas cantaoras», véritable école naturelle
axée essentiellement sur le chant (el cante), excluant toute diffusion publique
directe. Cette casa cantaora enracine sa tradition musicale dans le répertoire
de larriere grand-pére de Pedro, Fernando Pefia Soto®. Surnommé Pinini, il est
a l'origine de cette école naturelle dont les répertoires se diversifient et s'élar-
gissent sur lnitiative de ses enfants Benito Pinini*, Fernanda®, Luisa®, Inés” et
Marfa®. Le choix de la professionnalisation s'impose a la troisieme génération et
donne lieu a la révélation publique de chanteurs exceptionnels comme les sceurs
Fernanda et Bernarda de Utrera, qui marquent I'histoire du flamenco scénique. |l
faut rappeler qu'encore dans les années 1945-55, les musiciens professionnels
gitans sont surtout natifs de Séville, quelques-uns de Jerez et aucun encore de
Lebrija ni d’'Utrera. Issu de la quatrieme génération et malgré ces antécédents
familiaux, Pedro Bacan a du mal & faire accepter son choix auprées de ses propres
parents, garants d'une tradition musicale étrangére a la performance scénique;
Pedro en convient lui-méme lorsqu'il fait ses premiers pas de guitariste profes-
sionnel dans le tablao sévillan «Los Gallos»: «j'ai d'abord joué pour accompagner

3 Fernando Pefia Soto (ca 1880-1925/30), dit  son pére. Il réunit deux styles, celui des Pinini

«Pinini» dans le milieu flamenco, est né a Lebrija
et s'estinstallé par la suite a Utrera. Il doit sa répu-
tation notamment a la création d'un style de can-
tifas. Il est marié a Josefa Vargas Torre, cousine
germaine de la chanteuse et danseuse flamenca
La Gamba, compagne de Manuel Torre (1878-
1933), lui-méme un des deux plus grands chan-
teurs flamencos professionnels avec son ainé
Antonio Chacén (1869-1929) durant la fin du XIX®
siecle et les trois premieres décennies du XX°
siecle. Ces deux grandes figures seront rejointes
par Pastora Pavén «La Nifia de los Peines» (1890-
1969). Lécole naturelle flamenca des Pinini se
répartit entre les villes de Lebrija et d'Utrera, avec
des prolongements musicaux tissés par les liens
familiaux dans les villes de Jerez de la Frontera,
voire méme de Cédiz selon Pedro Bacén.

4 Benito Pinini, chanteur et danseur renommé,
possede un répertoire plus étendu que celui de

et celui du grand chanteur Juaniqui (ca 1860-
1940), qu'il recueille chez lui. Sa fille Pepa de
Benito témoigne par son chant de ces sources
musicales.

5 Fernanda, la grand-mére paternelle de Pedro
Bacan, éleve ce dernier ainsi que sa sceur Inés
Bacan. Par son intermédiaire, ils accedent a un
trés large et riche répertoire de cante dont elle
est dépositaire.

6 |uisa est I'une des tantes trés proches de
Pedro Bacan et d'Inés Bacéan, puisqu'elle vit
avec eux chez sa sceur Fernanda et propose une
approche complémentaire de la tradition musi-
cale de Pinini.

7 Inés est la mere des deux chanteuses fla-
mencas Fernanda et Bernarda de Utrera.

8 Marfa était appréciée pour sa maniere de
chanter trés intériorisée, reprise aujourd’hui par
Inés Bacan.
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les danses, et je me suis dit que si c'était ¢a, étre musicien professionnel, ¢a ne
valait pas le coup. J'aurais d’ailleurs abandonné, si je n'avais pas eu mes petites
parties de solo & jouer avant la danse»’.

Lhistoire du flamenco commence avec sa professionnalisation. Elle déter-
mine dés lors la co-existence de deux pratiques musicales, 'une intime, enracinée
des l'origine dans la vie quotidienne de quelques familles gitanes sédentarisées a
lintérieur du territoire limité par les villes de Séville, Jerez de la Frontera et Cadiz,
et l'autre publique. La performance professionnelle s'élabore donc au cours du
XIX® siecle, a travers différentes propositions scéniques selon les lieux progres-
sivement conquis par le flamenco. Une des toutes premieres propositions se
déroule dans les académies de danse créées a Séville, ou avec les zambras' a
Grenade, notamment pour répondre au goUt pour I'exotique, a la fois d'un public
local et d'un tourisme émergent, stimulé par les récits des voyageurs étrangers,
inspiré par la quéte d'ailleurs chére au romantisme. Les spectacles proposés sont
des numéros de danses de pays, ces bailes del pais dont certaines s'éloignent
du folklore comme les zapateados. 1847 est la date d'ouverture du premier café
cantante, sorte de café-concert a la Parisienne, dans la ville de Séville; peu a
peu, le flamenco en devient 'attraction principale sous forme de danse, puis sous
forme de chant avec Silverio Franconetti, comme le signale une annonce dans le
journal El Porvenir daté du 25 avril 1865 (Gamboa 2005: 305). Franconetti est
une figure clé dans la professionnalisation du chant flamenco par la re-création
de genres "' dédiés a la pratique intime de familles gitanes sédentarisées en
Basse Andalousie et par la stylisation flamenca de genres populaires . Il ouvre
en 1881 son fameux Café cantante spécialisé dans le flamenco et inauguré par
son éléve Antonio Chacén '®. Le spectacle de flamenco présente des numéros
de chant (cante), de danse (baile) et de guitare (toque); il est structuré plus
tard en cuadro sur lnitiative de José Otero '*. Durant cette seconde moiti¢ du
XIX® siecle, la guitare flamenca est marquée par deux courants, un qui centre
la technique instrumentale sur 'accompagnement du chant et de la danse, un
autre qui impose le langage musical du guitariste soliste et virtuose. A la fin de
ce siecle, les cafés cantantes ont essaimé dans toute I'Andalousie, ainsi que

9 Recueil d'interviews de Pedro Bacén, p. 3.

10 Zambras sont des spectacles gitans du quar-
tier Sacromonte de Grenade.

11 Parmi ces genres gitans recréés par Silverio
Franconetti (1829-1889), il y a les siguiriyas
gitanes.

12 Parmiles genres populaires recréés, on trouve
la serrana.

13 Silverio Franconetti tente dés 1878 plusieurs
expériences avant d’ouvrir sa propre affaire. Deux
cafés de cante marqueront cette période: E/ Bur-
rero (1880-1897), a la création duquel il participe,

et le sien, Café-Cantante de D. Silverio Franco-
netti y Aguilar, ouvert en 1881 et fermé en 1889,
au moment de son déces.

14 e cuadro flamenco, spectacle créé par José
Otero (1860-1934), danseur sévillan, spécialiste
de danse espagnole et flamenca, consiste en
un tableau flamenco réunissant sur scéne l'en-
semble des artistes qui interviennent a tour de
role pour présenter leur numéro de chant (cante),
de danse (baile) ou de guitare (toque) soliste —
nouvelle forme de spectacle flamenco concu pour
les touristes étrangers.
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dans les grandes villes espagnoles: Madrid, Barcelone, Bilbao... Les attrac-
tions se sont diversifiées & nouveau, sur le modele du théatre de variété grace
a l'ouverture du café sévillan Concierto Novedades; une part importante est
accordée & un nouveau genre, le cuplé'®. Ces scénes perdurent jusqu'en 1936,
mais elles cédent du terrain a celles des théatres, mieux adaptées a I'évolution
de la danse flamenca; ainsi apparait le théatre flamenco avec la premiére ver-
sion de E/ amor brujo composée par Manuel de Falla et présentée en 1915 au
théatre Lara de Madrid, puis le ballet flamenco que consacre en 1925 la seconde
version de El amor brujo. Le chant s'impose au théatre également sur linitiative
de Antonio Chacdén en 1914, et donne lieu a de grands spectacles laissant libre
cours & la virtuosité, voire substituant 'accompagnement guitaristique a celui de
I'orchestre.

C'est I'ere de la épera flamenca'® & partir des années 1920. De cette diver-
sité de scénes et de publics, résulte une association cumulative de répertoires,
soit soumis a la recréation afin d'en diversifier les styles, soit concus comme des
modéles musicaux pour «flamenquiser» de nouveaux genres. D'autres révolu-
tions esthétiques déterminent en particulier deux nouvelles phases de l'histoire
du flamenco. La premiere débute en 1954 avec la volonté de restituer au grand
public des répertoires éclipsés par la mode d'un flamenco folklorisé a travers la
domination des fandanguillos; cette démarche est symbolisée par deux chan-
teurs a la démarche quasi ethnomusicologique, Antonio Fernandez Diaz dit Fos-
forito, né en 1932, recueillant 'adhésion populaire notamment par sa restitution
de répertoires locaux de chants, et Antonio Cruz Garcia, au nom de scene d’An-
tonio Mairena (1909-1983), qui ceuvra pour l'identification des répertoires gitans
et la valorisation de la culture gitane dans le monde professionnel. La seconde
phase débute en 1973, avec I'enregistrement par Paco de Lucia de la rumba
flamenca «Entre dos aguas»; en quéte d'un nouveau swing ou aire flamenco riva-
lisant avec l'univers sonore jazz-rock ou jazz-fusion, Paco de Lucia crée en 1981
son propre sextet réunissant voix, deux guitares, guitare basse, flite, saxophone,
percussions et danse; virtuosité, improvisation, recherches harmoniques et ryth-
miques inspirées par le jazz, ainsi qu'une relation complice avec un public jeune,
voire étranger, marquent définitivement I'évolution de la performance musicale
flamenca professionnelle.

Le flamenco résulte d'allers et retours constants entre un flamenco fondé
sur la mémoire collective, familiale ou locale, et un flamenco résultant d'étapes

15 Le cuplé est une chanson populaire aux 1920 et 1930, marquée par de grands spectacles
accents flamencos avec accompagnement  organisés dans les théatres et les arénes, et cen-
orchestral et rythme de pasodoble, qui connait  trés sur les répertoires de fandangos, de chants
un vif succés a partir des années 1920. andalou-américains et de cup/é flamenco.

16 La Opera flamenca désigne une période de

Ihistoire du flamenco située entre les années
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historiques; mais ces allers-retours sont parfois sujets a des périodes d'incom-
préhension et d'ignorance notoire. Au début des années 1980, une pratique se
généralise en sollicitant les dépositaires gitans de répertoires liés aux écoles
naturelles & monter sur scéne a l'image de Triana pura y pura en 1983 ou encore
Esa forma de vivir en 1988. La mise en scéne de ces spectacles va jusqu'a
reconstituer des scenes de vie quotidienne gitane. Fort de son expérience scé-
nique et artistique du fait de sa collaboration & une quarantaine d'enregistre-
ments discographiques en qualité de guitariste accompagnateur, Pedro Bacan
veut donner une autre orientation a ces démarches artistiques. Il crée un spec-
tacle a géométrie variable centré sur la diffusion publique des répertoires de
la «casa cantaora» des Pinini par ses interprétes directs, pour la plupart non
professionnels; chacun est dépositaire d'un pan de la mémoire musicale fami-
liale constituée au cours de quatre générations répertoriées dans la mémoire
familiale. Son apport essentiel et novateur consiste a fonder cette démarche eth-
nomusicologique, déja pratiquée, sur une remise en cause profonde de la perfor-
mance flamenca scénique en la confrontant a I'éthique du flamenco familial. «Ce
spectacle tente de traduire le mieux possible 'esprit qui nous anime lors de nos
fétes, de nos réunions, quand la musique commence, et parce qu'elle nous est si
nécessaire et qu'elle nous met dans un tel état, que rien ni personne ne l'arréte
plus»"". De facon plus générale, il poursuit: «<mes spectacles sont nés de mon
obsession a vouloir représenter le monde dont je suis issu sans le trahir, sans lui
faire perdre son ame. J'ai avant tout voulu montrer ici une musique profondément
incarnée, humaine, avec sa fragilité et sa force. J'ai en téte cette grande maison
pleine de musique, dominée par la personnalité de ma grand-mere, ou, a tout
moment, on pouvait se réunir sans qu'il y ait d'autre prétexte que le besoin d'étre
ensemble et de chanter. Je me souviens aussi de cette faculté que nous avions
de nous retrouver par dizaines, avec mes cousins et bien d’autres, et d'improviser
des fétes qui duraient parfois plusieurs jours. Il en sortait toujours quelque chose
de fort; c'étaient des moments d'une créativité sans limite. C'est précisément
cette énergie 1a, cette disponibilité et cette qualité musicale que je souhaitais
faire passer sur scéne»".

17 Propos de Pedro Bacan dans le dossier de  Paris, Les trésors cachés du flamenco: le clan
presse lors de la présentation a Séville en 1990  des Pinini, et en Arles la méme année, Lebrija
de son spectacle nouvellement appelé Nuestra  flamenca.

historia del Sur, évolution de propositions scé- 18 Recueil d'interviews de Pedro Bacén, pp. 7-8.
niques précédentes dont le titre est en 1989 a
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Répertoires et performances

Comme le souligne Pedro Bacén, une relation déterminée par le contexte lie étroi-
tement répertoires et performance dans le flamenco. Par son histoire scénique,
le flamenco connait diverses formalisations de la performance: démonstrations
de danse dans les académies, numéros de cante, de baile ou de toque dans les
cafés de cante, scénographiés par la suite en cuadro flamenco, théatre flamenco,
ballet flamenco, dpera flamenca, récital de chant ou de guitare en soliste a partir
des années 1950, formation instrumentale ou groupe flamenco, ou encore, sous
I'impulsion du danseur Israel Galvan, solo de danse, expérimenté au début des
années 1920 par Vicente Escudero, imposé a la fin de cette décennie par Antonia
Mercé «La Argentina» et réinvesti depuis 1998 avec son spectacle i Mira! Los
zapatos rojos, premier jalon de sa collaboration avec le plasticien Pedro G. Romero.
De pair avec ces nouveaux lieux conquis et ces différentes propositions de spec-
tacles, les répertoires s'accumulent depuis le milieu du XIX® siecle. Seule demeure
une séparation entre les répertoires de la pratique intime et les répertoires de la
pratique publique pour les musiciens gitans liés plus ou moins directement aux
casas cantaoras, aux casas bailaoras et aux casas tocaoras, €coles naturelles du
chant (les plus anciennes), de danse et du toque, jeu guitaristique flamenco. Cette
séparation concerne:

— certaines formes flamencas strictement fonctionnelles comme les alboreds ou

les romances;
— les styles extérieurs aux répertoires familiaux pour les formes communes aux
contextes intimes et publics comme les soleares, les siguiriyas. ..
— les formes issues de la professionnalisation du flamenco (voir fig. 1).

Cette séparation résulte également du flamenco professionnel soumis aux
attentes et aux godts du public, liés aux modes successives et & la domination
d'artistes professionnels andalous jusqu'a la fin des années 1950.

Une bréche est ouverte en 1954, dans cette séparation des répertoires
intimes et publics, a l'occasion de I'enregistrement de la premiere Antologia del
cante flamenco (Anthologie du chant flamenco) sous la direction artistique du
guitariste Perico del Lunar'®. Un des chanteurs, Rafael Romero®, domine par
le nombre de styles exécutés, parmi lesquels se trouvent les alboreds, réser-
vées strictement jusque 1a au rituel de la noce gitane (boda gitana) et diffusées

19 Perico del Lunar, nom de scéne de Pedro 20 Rafael Romero Romero (1910-1991), dit
del Valle Pichardo (1894-1964), né a Jerez de El Gallina, cantaor, s'installe a Madrid dans les
la Frontera, est le dernier guitariste du chanteur ~ années quarante pour travailler dans des cafés
Antonio Chacén qui s'est laissé séduire alafinde  concerts dédiés au flamenco. Il y rencontre le
sa vie professionnelle par la nouvelle mode de la  tocaor (guitariste) Perico del Lunar.

dpera flamenca.
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Tableau des répertoires flamencos

Cante ou flamenco familial
tradition musicale familiale
pratique musicale intime
(répertoires 1 et 2)

1. Répertoires
permanents gitans
(fétes familiales et
réunions musicales)

CHANT POUR DANSER
O bulerfas
O tangos (selon les familles)

CHANT POUR ECOUTER

O Tonés, martinetes,
carceleras, debla

o Siguiriyas

O Soleares

0 Bulerfas al golpe/

cantifias /fandango por
soled (selon les familles)

2. Répertoires propres
a certaines fétes
et rituels gitans

CHANTS CHANTS
POUR POUR
DANSER ECOUTER

Romances (noces...)*

Alboreas Saetas
(noces) (Semaine
sainte)

Villancicos (Noé&l)*

Flamenco professionnel
musique de scene

pratique musicale professionnelle
(répertoires 3, 4 et b)

3. Répertoires de 4. Répertoires initiés
complément généralement par le
essentiellement chant et de création
de création gitane andalouse
(contextes (contextes scéniques et
scéniques et fétes fétes privées)
privées) versions pour chant,
versions pour chant, pour danse et/ou pour
pour danse et/ou guitare soliste (& partir

pour guitare soliste de 1860)
(& partir de 1860)

O genres apparentées | O genres issus de

aux soleares: chansons, cris de rue,
cantifias, alegrfas, ceuvres théatrales...:
cana (dés 1831) cantifias (mirabrés,

O genres dérivées des romeras, rosas,
soleares: bulerfas, caracoles...)
bulerias por soled, O genres issus de
fandango por traditions musicales
soled... andalouses:

O tangos et tientos — serranas, peteneras,

saetas...

O répertoires
permanents gitans
diffusés apres
1860 et adaptés
au go(t du public
sur l'initiative d'un
chanteur andalou
Silverio Franconetti

— fandangos d'origines
locales (Ameria,
Cordoue, Grenade,
Huelva, Malaga)

— fandangos
transformés:
fandangos dits
grandes, malaguefas,
granainas, media-
granainas, tarantas,
mineras, cartageneras

O genres issus d'autres
régions d’Espagne
(farruca, garrotin...)

O genres issus de
répertoires latino-
américains dits cantes
de ida y vuelta : guajiras,
rumbas...

5. Répertoires

soumis ou liés
aux modes
(contextes
scéniques)
versions pour chant
et/ou formation
instrumentale (&
partir de 1920)

versions
stéréotypées:
fandangos,
fandanguillos,
chants de ida y
vuelta...

genres exploitant
I'exotisme flamenco:
cuplé, cancion...

flamenco métissé
(dés fin années 50):
— rumba catalane

— flamenco rock,

— flamenco jazz

— flamenco fusion

genres festifs tres
présents: bulerfas,
tangos, rumbas
tanguillos...)

* Romances et villancicos sont des chants pouvant étre soit dédiés a I'écoute, soit dansés, selon le
contexte et le déroulement de la féte et du rituel..
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publiquement pour la premiere fois. Cette anthologie inaugure les débuts de la
revalorisation du cante, premiere étape du grand sauvetage organisé entre 1962
et 1983 par Antonio Mairena. Elle permet aux quatre chanteurs réunis d'interpréter
des chants dédiés a I'écoute et libérés pour certains du cadre chorégraphique
imposé par leur fonction d'accompagnement. Les trente-trois chants enregistrés
sont parmi les plus anciens, parfois méme en voie de disparition. Cette recherche
de témoignage sur les sources directes est notamment reprise par Antonio Mai-
rena a travers sa discographie, composée de 198 chants et réalisée entre 1941
et 1983. Sa démarche est précipitée en 1962 par l'obtention de la L/ave de oro
del cante, la «Clé d'or du chant»”', trophée trés rare, qui n'a été accordé que cing
fois dans I'histoire du flamenco. Elle consiste pour Antonio Mairena a collecter
des chants, & identifier les créateurs originaux des styles, et & les restituer publi-
quement a travers sa propre exécution. Elle est motivée par le constat d'un cante
définitivement élaboré d'un point de vue formel, et donc d'une condamnation de
toute rénovation; le seul geste possible a ses yeux est le développement des
chants, leur parachévement jusqu’a les adoucir. Or, les limites de sa démarche de
collectage furent évoquées apres son déces en soulignant souvent 'absence de
comparaison de la source proposée a une autre source, due a I'existence d'un
seul informateur, ainsi que la stylisation unique du fait de ses interprétations récur-
rentes d'un disque a l'autre.
Pedro Bacan, fort de I'expérience acquise dans sa casa cantaora dite des

Pinini, ttmoigne différemment de la création du flamenco familial. Cette création
repose sur la dynamique hardie de cette tradition musicale, du fait:
— des cercles intimes réservés a la famille et aux amis des musiciens,
— d'une pratique entre musiciens, a la fois public et artistes,
— d'une transmission orale concevant la recréation et la mobilité permanente

impulsées par la liberté que chaque musicien a pu ou a su prendre par rapport

aux structures de base.

Le flamenco familial integre les évolutions et les innovations, pour autant qu'elles
respectent I'esprit et les codes du chant. «Chaque famille a son style avec son
propre caractére. On peut toutefois considérer deux sortes de familles: les can-
taores qui sont toutes d'origine gitane et qui pratiquent I'art du flamenco dans la
vie de tous les jours; et les familles andalouses ou I'art flamenco, chant ou gui-
tare, est un phénomeéne isolé»*. Pedro Bacén ajoute: «la premiere» spécificité

21 | a [lave de oro del cante (Clé d'or du chant 22 Archives: Pedro Bacén, guitare, composition

flamenco) fut attribuée, dans l'ordre chronolo- et interprétation: propos recueillis par Michel
gique, a Tomés EI Nitri en 1862, a Manuel Vallejo  Alexandre in «Pedro Bacén, le flamenco dans
le 12 octobre 1926, a Antonio Mairena le 21 mai 'ame», Arles, 1989.

1962, a Camardn de la Isla le 5 décembre 2000,
et a Fosforito le 12 octobre 2005.
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de la tradition musicale des Pinini, «c'est que I'on y considere le flamenco comme
quelque chose de vivant. C'est-a-dire que, lorsque nous nous mettons a jouer ou
a chanter, nous sommes toujours en train de créer a partir de formules établies.
Notre famille posséde un matériau musical tellement important qu'il nous est
toujours possible de le transformer en jouant avec. Mais il faut bien comprendre
que l'univers de notre famille ne commence ni ne finit avec la musique flamenca.
Ce n'est que le maillon d’une histoire beaucoup plus vaste. La musique nous
apporte l'intensité requise pour aborder le monde sensible qui est en nous. Elle
est le véhicule de nos voyages intérieurs» (Bensignor 1991: 47). Cette cohé-
rence entre le geste vocal et sa dimension éthique releve de la création lente
mais continue, qui s'oppose a celle, plus rapide, du monde professionnel, souvent
réduite & des formules efficaces et démonstratives (Bacan 1997: 72). Ce fla-
menco résulte de I'élaboration d'une «musique complexe et audacieuse» effec-
tuée sur plusieurs générations de musiciens inconnus, d'une «alchimie entre
énergie primaire et raffinement trés poussé». Ce discours défendu par Pedro
Bacan se fonde sur une démarche musicale inédite dans le monde flamenco.
Guitariste accompli, il crée a partir de 1989 un spectacle qui réunit des chan-
teurs et danseurs, professionnels et amateurs, dépositaires directs de pans de la
mémoire musicale familiale des Pinini et aussi habités par ce sens de la création
qu'il défend. «J'ai aussi, autant que possible, gardé I'esprit des gens qui étaient
dans la maison [...]. Les artistes du spectacle ont en commun d'étre issus de
I'école familiale et d’avoir un vécu flamenco. On trouve ainsi une véritable com-
munion de sensibilité qui permet a chacun de prendre les risques émotionnels
et artistiques inhérents & la sincérité flamenca»”.

Dans la restitution de répertoires familiaux, Bacan propose une démarche
ethnomusicologique plus rigoureuse que ses prédécesseurs en permettant au
grand public d'accéder directement a la source du flamenco par le biais du disque.
Deux précédents existent, le plus ancien revient & José Manuel Caballero Bonald
avec 'Archivo del cante flamenco réalisé en 1968 auprés d'artistes enregistrés
chez eux et divulguant des pieces rares . lautre est d0 & Antonio Mairena avec
l'enregistrement de non-professionnels, membres de familles de Triana (Bensi-
gnor 1991: 49). Dans I'anthologie en un coffret de quatre CD congue par Pedro
Bacaén, intitulée Noches gitanas en Lebrija (Nuits gitanes a Lebrija), les artistes, pris
sur le vif pendant quatre jours en novembre 1990 dans une vieille ferme située
a cing kilometres de Lebrija, interpretent dans les conditions de la performance
familiale des répertoires jamais diffusés directement jusque la, notamment des
répertoires exécutés a 'occasion des baptémes, des noces ou dédiés a la Vierge
lors de la Semaine Sainte. lls représentent trois sources du flamenco, celle des

23 Recueil d'interviews de Pedro Bacan, p. 7. 24 Archivo del cante flamenco — Vergara,
13.001/006, 1968. (6 LP).
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Fig. 2. Inés et Pedro Bacén en concert a Geneve. Photo Isabelle Meister, 1992.

Pinini, celle des familles gitanes d'ouvriers agricoles et celle relevant des réunions
de cante, moments privilégiés pour discuter de l'authenticité des styles et évoquer
les formes anciennes. Il s'agit de souligner le lien de ces artistes gitans avec leurs
racines musicales fondées sur le cante, qui sont familiales avant d'étre locales, a
la différence des artistes andalous. Riche de cette expérience et conforté par la
présence a ses cOtés de sa sceur Inés Bacan, chanteuse incarnant & merveille
cette quéte d'un chant étranger a toute théatralité, Pedro Bacan poursuit paral-
Ielement sa démarche sur scéne en précisant qu'il n'est pas question «d'une
invention pour le théatre. C'est le résultat de nombreuses années de répétitions
naturelles. Il y a un esprit, et c'est ce qui compte. Il y a un fond de communication.
Ce que nous faisons sur scéne est semblable a ce que nous faisons entre nous,
il y a trés peu de différence.»”

25 Extrait d'une interview de Pedro Bacan réalisée en décembre 1996 par Daniel Caux et diffusée en
février 1997 sur France Musique.
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Performance et virtuosité

Pedro Bacan insiste sur l'importance de la transmission orale directe dans le
flamenco familial, et du lien indéfectible entre la conduite humaine et son reflet
dans la musique (Bacan 1997: 69). Il ne s'agit pas d'une musique statique, mais
en évolution permanente grace a la nature méme de la performance flamenca,
en particulier ici dans la casa cantaora des Pinini. La performance se construit au
fil des interventions, et chaque performer intervient dans l'optique que son geste
vocal soit plus accompli que le précédent, afin de ne pas rivaliser avec celui-ci
suivant le procédé de la joute musicale, mais de conquérir ensemble, par '€émula-
tion créative collective, une liberté plus grande acquise au travers de la musique.
Ainsi la performance flamenca congoit recréation, mobilité permanente, liberté
par rapport aux structures musicales de base, si celles-ci servent 'esprit de cette
musique, «une maniere singuliere et confidentielle d'atteindre une dimension dis-
tincte de la réalité, une forme de sublimation nécessaire dans I'apreté de la vie
quotidienne» gitane pour Pedro Bacén . «La performance qui manifeste les
ceuvres devient 'unique et transitoire garant de leur étre [...]. Elle est a la fois
un élément important de la forme et constitutive de celle-ci» (Béthune 2003:
103-104). Cette réflexion de Christian Béthune sur les interactions entre perfor-
mance et oralité est au coeur des préoccupations artistiques de Pedro Bacén des
1989 pour dénoncer les rouages stéréotypés du flamenco scénique éclipsant
d'autres conceptions, et particulierement celle du flamenco familial, éloignée de
tout formalisme et esthétique théatrale. Sa démarche aboutit & une remise en
question du spectacle flamenco structuré en numéros successifs ou en tableaux
au service d'un argument. Nuestra historia del Sar (Notre histoire du Sud) est une
nouvelle proposition de la performance flamenca, établissant un pont entre deux
contextes antinomiques, le familial et le scénique.

La guitare flamenca de Pedro Bacén crée une cohérence musicale,
modale et rythmique, entre les formes et les styles interprétés, entre les inter-
prétations faisant appel & des tons différents du fait de la diversité des tessitures
vocales réunies. «J'ai décidé de recréer la casa (maison), de structurer une inti-
mité, non pas avec des murs, mais avec une musique, celle de la guitare. Dans le
flamenco familial, cette derniére est toujours apparue comme secondaire, voire
superflue. Au cours des réunions, les chants se succédaient les uns aux autres a
cappella, passant avec fluidité d'un rythme ou d'un ton & un autre. Cette fluidité,
lintervention de la guitare 'a dans une certaine mesure cassée en introduisant
des temps morts pour pouvoir s'accorder aux voix. Il s'en suivait une sorte de
chute d'énergie et de concentration. Je cherchais depuis longtemps le moyen

26 Extrait d'un texte de Pedro Bacén publié dans le dossier de presse du spectacle Nuestra historia del
Sur présenté en 1990 a la VI® Biennale d'art flamenco de Séville
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de transformer ce défaut en qualité et faire de la guitare l'instrument unificateur
de ces moments»”’, La guitare de Pedro Bacén devient «linstrument de liaison
absolue». Toutes impressions d'inventaire de répertoires a travers les généra-
tions présentes ou d'évocations contextuelles anecdotiques sont ici écartées de
la performance flamenca. La guitare parvient au contraire a susciter sur scéne
la complicité familiale. Afin de recentrer la performance sur l'intériorité du geste,
constitutive du flamenco familial, Pedro Bacéan impose plusieurs exigences a ses
chanteurs et danseurs, aux non professionnels et en particulier, aux profession-
nels, tous liés a la casa cantaora des Pinini. Il faut exclure:

— de la performance vocale, tout effet de théatralité accumulé au fil des étapes
historiques du flamenco scénique, comme I'émission vocale sonore et puis-
sante palliant 'absence de sonorisation,

— de la performance dansée, tout effet spectaculaire développé avec la tech-
nique virtuose des percussions des pieds, les zapateados apparus a 'époque
des cafés cantantes, avec le costume a traine, la bata de cola, impressionnant
par la dextérité requise pour son maniement, ou encore avec l'usage d'un
instrument populaire espagnol, les castagnettes, adopté par I'école de danse
espagnole, 'école bolera, puis introduit dans la chorégraphie flamenca d'un
des genres les plus dramatiques du cante jondo™, les siguiriyas®.

Ces évolutions esthétiques répondent aux objectifs de la performance scénique
qui I'éloignent inexorablement, depuis le milieu du XIX® siécle, des codes de la
performance familiale, de ses régles musicales et de sa conception éthique. Elles
se manifestent par la simplification de I'expression musicale et par I'extériorisation
du geste musical, révélée, voire exacerbée, notamment par la virtuosité.

A contre-courant, Pedro Bacén vise un flamenco & «vocation intimiste»,
un flamenco de I'école naturelle, celui de la casa cantaora familiale des Pinini.
Sa conception de la performance se nourrit de la proposition originale de cette
musique, dans laquelle il est question:

— d'intériorité de l'individu dévoilée devant le groupe afin de partager les inquié-
tudes communes d'étre,

— de sentiment intime servi par une connaissance musicale profonde,

— de résignation devant sa propre fragilité,

— d'une tentative de fuir le présent et le quotidien, afin d’atteindre une autre
dimension (Bacéan 1997: 71-79).

27 Extrait d'un texte de Pedro Bacén publié dans ~ démarche initiatrice du concours de cante jondo
le dossier de presse du spectacle Nuestra historia de Grenade. Il désigne le chant primitif andalou,
del Sur présenté en 1992 au festival d’Avignon. synonyme de chant gitan, déstiné a 'écoute dans
28 Cante jondo: terme forgé a partir du lexique  le cadre de la pratique intime familiale, selon le
flamenco, comme en témoigne le texte de  compositeur espagnol.

Manuel de Falla publié en 1922, pour défendre la 29 Siguiriyas, voir tableau des répertoires, p. 75.
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Les artistes évoquent cette expérience différente de la performance flamenca
recherchée par Pedro Bacan dans le cadre de ses propres spectacles. Carmen
Ledesma, danseuse professionnelle, en témoigne: «on menait une vie tres forte, on
était une grande famille. Cela m'a aidé a me connaitre moi-méme. Pas seulement
comme artiste, mais aussi au niveau personnel [...]. Pedro Bacén, par sa fagon
d'étre, [...] m'a donné un terrain, une ligne pour que je me rencontre moi-méme. Et
en fait j'ai obtenu ce que je cherchais, ce que je veux étre aujourd’hui, le type de
danse que je veux faire et montrer aux gens, le flamenco que jaime. Et personnel-
lement aussi, il a beaucoup influencé ma vie»*. Concha Vargas, autre danseuse
professionnelle, ajoute: «ce qui s'est passé avec mon cousin (Pedro Bacan), je ne
I'ai connu avec personne d'autre. Pourtant, jai dansé avec beaucoup de trés grands
danseurs, Guito, Mario Maya. Avec eux j'ai beaucoup appris aussi. Mais avec Pedro,
jai appris a danser en famille, j'ai appris & danser en prenant du plaisir.» *°. Carmen
Ledesma poursuit: «Pedro Bacén a habitué le public a regarder ce qu'il faisait [....].
Par exemple, Concha Vargas et moi, on vient d'une tradition classique et on danse un
peu avec les pieds. Mais Pedro disait: «je ne veux pas de pieds, je veux de l'effet avec
la téte, les bras et le cosur», et cela, c'est trés difficile. Il a obtenu cela de nous, avec
un public qui se levait quand on dansait! Sans qu'on mette les pieds! Pedro a passé
beaucoup d'années a faire en sorte que les gens comprennent ceci»”. Inés Bacén,
sceur de Pedro Bacén révélée tardivement, parle de cet effacement de la frontiére
entre flamenco familial et flamenco scénique: «nous chantions par goGt. Nous mon-
tions sur scéne et nous étions a la féte. Notre féte, c'était d'étre avec Pedro, d'étre
sur scéne, C'était une véritable féte. La vérité se voyait sur nos visages [....]. Dans les
loges, nous chantions, nous montions sur scéne et nous montions en chantant»®.

Leffacement des frontiéres provoqué de facon radicale par Pedro Bacan
afin de ramener le flamenco a ses racines vocales, a sa conception «orientale» de
la performance, intéresse de moins en moins le monde professionnel. En revanche,
la proposition musicale du groupe instrumental flamenco initiée par Paco de Lucia,
en virtuose peu égalé, joue un réle déterminant dans le développement du flamenco
actuel. Dans ce cadre notamment, la performance flamenca centre son enjeu sur
la virtuosité pour répondre a l'attente du public et instaurer une complicité avec lui.
«Paco de Lucia adore les défis, et quand il y a des Gitans, il aime démontrer qu'il est
le Maitre» souligne Nifio Josele. «Avec les Gitans, pas de demi-teinte, pas de tri-
cheries; ou on se donne a fond et vous les saisissez d'émotion, ou ils vous rejettent
et vous ne valez rien», selon Norberto Torres. Devant un public mélomane, Paco de
Lucia jouera «plus relax et musical». Devant un public gitan comme a Montpellier
ou a Marseille, son jeu excelle en vitesse, a la limite du possible dans la seconde
partie, et termine de fagon endiablée avec sa piéce Entre dos aguas, donnant libre

30 Recueil d'interviews des Pinini réalisées par 31 /bid., p. 20.
Marco Pirrove apres le déces de Pedro Bacan qui 32 /bid., p. 27.
eut lieu le 25 janvier 1997, p. 18.
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Fig. 3. Le clan des Pinini & Genéve. Der gauche a droite: Inés Bacan (palmas),
Concha Vargas (baile), Pepa de Benito (palmas), Joselito de Lebrija (cante),
Pedro Bacén (togque). Photo Isabelle Meister, 1992.

cours aux «improvisations en piqués incroyables sur tout le manche de la guitare».
La sincérité est une des valeurs du flamenco, elle exclut toute modération, quel
que soit son age ou son état physique (Torres 2008: 43-44, 46-47 et 48-49). La
virtuosité renvoie ici a la domination de la matiere, au dépassement de soi par le
geste virtuose, a cet art du passage, de I'élan, de linstant ou encore du détail, si
prisé dans la culture gitane, et enfin a lidée de conduite imprévisible qui ouvre le
jeu musical a 'improvisation.

Dans le flamenco coexistent deux approches de la performance, comme le
rappellent Inés Bacan et Antonio Moya, guitariste formé par Pedro Bacan et pré-
sent a ses cotés a partir de 1993 «entre un chanteur qui chante sans forcer sa
voix, de l'intérieur, comme nous on aime, et un autre qui, lui, crie beaucoup, c'est ce
dernier que le grand public préfere... Et ce que la minorité veut entendre, c'est cette
personne qui chante de maniére différente, mais qui parvient, elle, a te faire pleurer
et & te faire dresser les cheveux sur la téte. Mais le grand public ne comprend pas
cela, il posséde une idée préconcue de ce que doit étre le flamenco, de par les
disques qu'il a écoutés. Il ne comprend pas qu'il existe une grande variété de styles
au sein du flamenco, et que tout est fonction de linterpréte, que chacun chante
de maniere différente»™. A partir de 1989, Pedro Bacan expérimente une autre
voie, celle de I'effacement des frontieres: flamenco familial / flamenco scénique,

33 Recueil d'interviews des Pinini réalisées par Marco Pirrove, p. 15.



DossIER/ FRAYSSINET SAvy 83

Fig. 4. Pedro Bacén au Déjazet. Photo René Robert, 1989.

répertoire / auditoire, performance / écoute, émotion / prouesse, intériorité / extério-
rité. Au cceur de sa réflexion est la question de la transmission orale déterminante
de la nature méme de la performance par «sa mystique de la participation», par
«sa facon de cultiver le sens communautaire», par «sa concentration sur linstant
présent, et méme par son utilisation de formules» (Béthune 2003: 97). Pour Pedro
Bacan, la performance flamenca ne doit pas étre un défi a soi-méme. Elle consiste
en un dépassement de soi au travers du geste musical dans le partage collectif
d'une émotion sans cesse remise en jeu d'une intervention a l'autre. Elle devient
un espace de liberté musicale pour révéler chacun dans sa vérité, et le groupe
dans son vécu libre d’étre ensemble. La musique flamenca rejoint la pensée orien-
tale concevant la musique comme «un moyen de transport pour atteindre un état
différent» (Bacan 1997: 69). Selon Inés Bacén et Antonio Moya, «pour nous, la
question du chant, de l'identification, de la vérité, cela signifie parvenir a un état...
comme atteindre le ciel. Tu le cherches, tu le cherches, tu peux le chercher pendant
deux heures, jusqu’a ce que, sans que tu saches pourquoi, le moment surgisse.
Alors tu es arrivé 1a ou tu voulais arriver, et a ce moment-la, c'est la plus belle chose
au monde». Cette quéte, ce transport, ce dépassement rejoignent le sens originel
de virtuosité, quand celle-ci devient enjeu de communication dans le cadre d'une
expérience sensible. «La virtuosité est manifestement affirmative, étant par elle-
méme toute vitalité, toute mobilité; le mouvement qui 'anime est le mouvement de
la vie, l'activité triomphante de 'homme libre. Dans la virtuosité s'exprime cette suze-
raineté géniale qui est une des formes de 'humanisme» (Jankélévitch 1989: 13).
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REsumME. Penser la performance, c'est réfléchir sur lintention et la portée du
geste artistique. Appliquée au flamenco, cette proposition incite a distinguer
deux pratiques, et donc deux conceptions, I'une familiale, l'autre professionnelle.
Cette différence repose sur la nature méme de 'écoute musicale, en particu-
lier de celle que John Blacking disait «créatrice», «avertie et précise». Elle est
aussi déterminée par la relation qui se construit entre le musicien et son audi-
toire sur la base du mode d'interprétation choisie; il s'agit soit de dire le chant,
c'est-a-dire de mettre en jeu une parole vraie, soit de théatraliser cette parole
sur le mode du jeu ou du défi musical, ouvert a une forme de virtuosité. Cette
différence s'enracine dans un aller-retour constant, parfois distendu, entre un
flamenco fondé sur la mémoire collective, familiale ou locale, et un flamenco
professionnel, élaboré au rythme de ses étapes historiques. Cette différence est
manifeste enfin dans la coexistence de répertoires, fruits d’héritages familiaux et
d’expériences individuelles. A partir de 1989, Pedro Bacén, guitariste flamenco
issu de la casa cantaora des Pinini, école «naturelle» de chant flamenco, pose un
regard sans concession sur la performance flamenca afin de la défaire de toute
exhibition technique. Il se tourne vers la performance familiale, congue comme un
dépassement de soi, une prise de liberté partagée. Cette expérience libre, vécue
depuis l'intériorité de I'étre, dans la cohésion des présences multiples, a guidé
la démarche artistique de Pedro Bacén et 'élaboration d'un groupe a géométrie
variable, porteur de I'«esprit Pinini».



