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Mexique : constellation et lutte de
classes, les espoirs du passé au
présent, 1968-2008

Fernando Matamoros

NOTE DE 'EDITEUR

Premiére publication sur www.theoriecritique.com, « La beauté est dans la rue », ler mai
2008, pp. 82-90

NOTE DE LAUTEUR

La premiére version de ce texte a été rédigée a titre de chercheur au département de
science politique du Massachusetts Institute of Technology (MIT) et de boursier du
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH).

Le regard de I'ange de l'histoire de Walter Benjamin (Sur le concept d’histoire, Thése 1X)* nous
rappelle que I'action révolutionnaire peut arréter le temps de I’horloge du Capital. L’ange
lutte contre le vent du Progrés qui, tout en le poussant, souffle, malgré tout, de nouvelles
promesses pour la rédemption des histoires et des morts du passé. L’ange annonce la
révolution, une nécessité inscrite dans I'histoire des vaincus, millions de particules a la
recherche d’'un mieux étre. Son regard épouvanté interpelle le désir renouvelé par la
douleur des morts, ces blessures du travail-concret, lutte de classes active dans le présent
du monde des résistances, délires en ces temps de fantasmagorie totalitaire de la
marchandise. 1l concrétise les réves éloignés des conditions objectives de la privatisation
et de la domination. Ses yeux, ouverts sur le passé, sont les portes de I’dme par ou peut
venir la révolution, celle qui n’a pas culminé et dont les pensées rebelles et insoumises et
les pas de résistance continuent a demander et chercher comment marcher pour
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atteindre et faire un autre monde de notre monde. Leurs réflexions deviennent actions
pour I'instant du pas-encore ( Bloch, 1976) au présent.

La date de 1968 avec de celle de 2008 peut étre un autre rendez-vous du passé avec le
présent, un aller au -dela du temps des vainqueurs car il s’agit des recherches d’espoir de
I’homme inachevé. Ce sont les images dialectiques en lutte contre les dieux de la
marchandise, horrible mythe de la barbarie du capitalisme inhumain.

Constellation et rénovation de I’espoir

Le massacre du 2 octobre 1968 a Mexico fait partie de ces plaies profondes qui ne
cicatrisent pas. Ces blessures, qui ne se sont pas fermées a cette date douloureuse,
saignent encore. Elles font partie des pratiques du pouvoir, élément essentiel du rouage
du capitalisme. Quarante ans aprés la révolte de 1968, nous constatons que les morts,
images dialectiques du pouvoir du capital, se retournent encore dans leurs tombes,
préoccupés et inquiets pour la présence de leur mémoire. En effet, la structure du pouvoir
cherche a les enterrer d’avantage et a les enfermer dans le passé statique des shows
télévisés des dossiers de I'histoire aseptisés.

Les morts et disparus (dont les restes de centaines d’entre eux ne sont toujours pas
localisés) sortent de leurs sépulcres pour nous rappeler que I'ennemi n’a pas cessé de
vaincre. Ils se demandent encore pourquoi les crimes de ces dates restent impunis,
pourquoi la justice reste-t-elle un mot vidé des contenus des luttes, en I'absence des sujets
exigeant un chitiment des responsables institutionnels du capital vivant encore protégés
par la loi que souffle le vent de la violence de I'époque.

Dans ce sens, il n’est ni surprenant ni un hasard que le spectre de la lutte de classes
inquiéte les chiens de garde de I'ordre établi. Une guerre existe pour I'appropriation des
images de I'histoire : une mobilisation de la mémoire contre I'oubli. En France, les « gens
respectables » considérent le symbole de 68 comme le frein du progres du néolibéralisme?
. Le président francais, Nicolas Sarkozy, n’a pas hésité a remettre en question ce moment
de I'histoire en évoquant le spectre de 1968 comme le responsable de I« effondrement »
de la France en tant que puissance économique. Pour lui, il faut « savoir si I'héritage de Mai
68 doit étre perpétué ou s'il doit étre liquidé une bonne fois pour toutes » puisqu’il empéche
I'accumulation désirée par les capitalistes néolibéraux de la dite postmodernité. Les mots,
expression du sujet au moment du danger, sont liés aux sujets concrets de la lutte de
classes et aux recompositions des blocs économiques au niveau mondial. Ils ne signifient
pas seulement l'insistance d’oublier les espoirs et les morts du passé, ils signifient aussi le
désir de liquider les conquétes de la lutte de classes, de ce qui survit au milieu des
réformes structurelles de 'accumulation du capital y compris la mémoire contenant les
conquétes de 1968: une constellation de droits, syndicaux, salariaux, du travail, des
retraites et autres formes de redistribution sociale du revenu, etc. Il ne s’agit donc pas
d’élucubrations d’un président qui aurait perdu le sens de la négociation institutionnelle.

Nous soulignons que ce n’est pas le seul probléme de dirigeants et intellectuels européens
partageant I'idéologie de I'historicisme insurmontable des vainqueurs annongant la fin de
Phistoire et celle des grands récits depuis 1989. Au Mexique, aussi, existe ce souci de
vouloir enterrer la mémoire de I'histoire des vaincus au plus profond de I'oubli. Ricardo
Martinez Martinez (2004) mentionne, concernant 1968, que de nombreux acteurs
institutionnels insistent sur les logiques de I'histoire du c’est ainsi et reléguent au passé les
faits sociaux vidés de leur sens, de la lutte de classes, que 1968 « C’est du passé, c’est
fini » . Pour l'ex-président Vicente Fox, nous devons oublier le sang versé par les
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stratégies du pouvoir, que « nous allions de I'avant », et non pas en arriére, ce qui signifie
mettre en marche la supposée impartialité de la justice qui, comme nous I'avons vu et
vécu au cours de ces derniéres années, organise la violence institutionnelle 1égale et
juridique par la militarisation du présent?.

Les discours institutionnels et politiques veulent nous assurer de leurs vérités, seuls
chemins de leur civilisation. IlIs veulent nous convaincre que, dans ce qu'il «reste
d’humain » au capitalisme (le travail, la valeur concréte, la valeur d’usage) se trouve la
réconciliation permettant d’en terminer avec tant de violence. IIs nous inondent de
discours médiatiques sur les faits et les actes violents de cette période, annoncent et
insistent que l'injustice est du ressort de certains personnages sans scrupules (ex-
présidents et militaires sans contrdle — certains encore en vie, d’autres décédés —, de
paramilitaires liés a certaines tendances, mais pas au systéme), qui violérent la loi et la
justice du « systéme humaniste » du capitalisme et ses justes lois de la guerre.

Cependant, en dépit de I'oubli, de sa persistance, des millions de personnes et des
collectifs remémorent I’histoire et ses événements. Telle une étincelle, ils allument la vie,
attisant I'espoir dissimulé sous les voiles de I'ignominie et du pardon®. Si nous nous
souvenons de 1968 dans la constellation déterminant les discours du présent, nous
pouvons centrer la logique d’oubli et de pardon sur les autorités et les institutions
appelant a la réconciliation des contradictions, une synthése de lhistoire qui avancerait
linéairement dans sa modernité pour ne pas revenir sur les significations du passé. Dans
ce sens, la date de 1968 et les événements de I'instant-vécu-espoir donnant vie aux images
dialectiques du passé au présent, désirs et aspirations au changement, sont une guerre
contre 'oubli, contre la liquidation. 1l s’agit d’'un oubli inscrit dans la commémoration
officielle de 'oubli, un oubli affrontant une constante remémoration du souvenir qui est
vécue dans nos corps souffrant les conséquences du totalitarisme devenu démocratie au
moyen de discours militarisés.

Lange de l'histoire en 1968

Dans I'actualité, se profilent a nouveau les actes funébres de cette année de douleur et de
souvenir. Silence ! Des lévres balbutient les cris des victimes et des regards brillent du feu
messianique mouronnant dans les cercueils du passé. Ces expressions, illuminées et
profanes, se reflétent dans notre miroir, image de I'éloignement de I'obscurité des lois de
la modernité capitaliste. Dans la constellation des luttes des années cinquante des
cheminots, enseignants, médecins et étudiants, nous entendons au Mexique les cris du
présent proche de la mémoire des victimes de 1968, « le 2 octobre ne s’oublie pas ! ». Ce
sont des sujets de I'histoire, des luttes et des espoirs. En face, d’autres discours se font
aussi entendre, ceux de la guerre et de la pax, orchestrés par le pouvoir du Capital
présentant ses acteurs : démocratie, justice et liberté.

Ainsi, a Mexico, les Commissions et ministéres gouvernementaux® parlent de 68, des
décombres qu'’il faut déblayer car impossibles a cacher et a évacuer. Le passé de 1968 se
présente comme faisant partie du mythe du progrés, impérieux progres de 'accumulation
des temps homogenes vidés des contenus sociaux qui I'ont fait naitre. Dans les médias et
dossiers de Ihistoire, on entend a nouveau que les « mauvais » gouvernants sont ceux qui
empéchérent le triomphe de la démocratie, de la justice et de la liberté. A I'instar des
étudiants extrémistes, bien identifiés et classés selon les normes des lois en vigueur, ces
diaboliques gouvernants devinrent les ennemis freinant la Modernité.
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Comme Hitler et d’autres dictateurs du monde, ils furent présentés comme des dérapages
humains, des erreurs non calculées par la machinerie triomphante de la civilisation
capitaliste. 1 s’agit d’injustice systémique, d’erreurs de logique de la marchandise qui
doivent étre corrigées. Les morts sont la responsabilité de quelques déséquilibrés par le
pouvoir et 'ambition de la corruption®.

L’ex-dirigeant du mouvement étudiant, Jésus Martin del Campo (cité par Saliderna, 2004),
affirme que 36 ans apres le massacre du 2 octobre, « sonne ’heure » de I'application de la
justice et que les responsables doivent étre emprisonnés. Comme si le systéme d’injustice
au Mexique pouvait étre réformé en profondeur, Martin del Campo et beaucoup d’autres
continuent a penser et réver qu'il est possible d’appliquer la justice dans I'injuste systéme
capitaliste, sui generis. Qui faut-il juger ? Les présidents ? Les militaires et la police,
employés criminels du systéme? Les juges, ceux qui n’ont jamais rendu justice durant des
dizaines ou des centaines d’années et qui ne se posent aucune question sur le systeme de
justice capitaliste ? Les avocats, les enseignants et les étudiants de sociologie qui vivent
en estimant et en réalisant des valorisations systémiques de I'injustice et de la justice, qui
se taisent par ignorance ou par peur des conséquences de la commodité capitaliste
postmoderne : bourses, financements privés de fondations, etcetera? Les citoyens
complices du passé et du présent gardant le silence face a I'ignominie? En tout cas, et
nous insistons, n’est- ce- pas le capitalisme et ses systémes démocratiques de répartition
de justice le responsable de tant de morts tombés pour I'espoir qui les faisait vivre?

Cependant, et en dépit de tous les onguents discursifs de la société du spectacle (Debord,
1992), les plaies historiques de la lutte de classes ne guérissent pas. Elles restent ouvertes
pour interroger le pourquoi de tant de misére, de tant d’injustice et de tant de douleur
humaine. Elles ne cicatrisent pas, elles sont les profondes empreintes du Mexique
profond. Synonyme de rude, de sauvage, de barbare, de grossier et obstiné, ce Mexique
continue a réver d’'une autre vie, d’'un Autre Monde et d’'un autre temps. Pendant ce
temps, s’y accumulent les douleurs, celles des morts d’espoir. Epouvanté par la nature en
ruines et par I'animal-homme puis qu’il est nature, I'ange contemple les murs et les
pierres de la tragique histoire de Tlatelolco de Cuauhtémoc a 1968. Epouvanté et peiné, il
réve du temps des espoirs du passé dans le présent des vaincus. 1l lutte contre 'ouragan
du progreés capitaliste ne provoquant que désolations. Il regarde les éclairs de I'histoire et
voudrait s’arréter aux jeux olympiques. Il voudrait miser sur les instants éblouissants de
I’histoire se renouvelant dans les expériences des événements du présent.

Ainsi, a la lumiére des phares de lhistoire de la résistance, les néo-zapatistes
révolutionnaires, héritiers du passé de résistance et de rébellion de la décade des années
60 et de 1968, persistent dans la démesure de vouloir détruire la « bonne politique »
autorisée par les institutions. Ce sont des fous, hors du cocktail du stalinisme et sans liens
avec ceux qui retournerent leurs vestes en pleine révolution. Ce jeunes irrévérents
vieillissent-juvénilement en croyant que, malgré tout, un autre monde est possible. D’une
maniére irrationnelle, ils rompent les normes et les régles de la politique, et marchent en
bas et a gauche. C’est I'Autre Campagne des zapatistes (Matamoros, 2006)’. Parfois, ils se
perdent et se trompent mais, c’est avec la patience des révolutionnaires qu'ils attendent
dans I'obscurité que les éblouissent les éclairs des orages des nuits du passé. Leurs regards
veulent racheter les instants du possible. Ils remémorent les morts pour ne pas mourir
dans I'oubli, concentrent les images-éclaires du passé et rassemblent les éclats du miroir
brisé de I'histoire pour affronter les mots et les mythes de la démocratie capitaliste.
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Les morts, cheminer avec l'espoir

Dans le contexte de ce que le sous-commandant Marcos appelle la quatriéme guerre
mondiale, ’humanité s’affronte au néolibéralisme. Les révolutionnaires misent a nouveau
pour gagner, mais comme nous 1’avons mentionné, ils savent que s’il perdent ni leurs
morts ni leur mémoire ne seront en paix. Ainsi, si nous regardons 'année 1968 au
Mexique avec Walter Benjamin ne le faisons pas romantiquement dans la mélancolie et
les pleurs en croyant que les institutions n’ont pas rempli leur devoir avec I’histoire ou en
pensant qu’elles trahissent nos conquétes. Encore une fois, I'expérience et la
connaissance de 1968 doivent étre comme les éclairs d’un ciel d’orage car dans 'ombre,
leur lumiére dessine I’horizon. C’est une luminosité dont on ne peut s’approprier, elle
nous permet d’interroger ce totalitarisme dans lequel nous vivons, nuit des erreurs des
vaincus dont nous souffrons encore.

Le regard fugace et douloureux de I’ange posé sur le passé nous permet d’interroger ceux
qui continuent a croire au progrés et a la justice corporative (traversée par le pouvoir),
supposée soigner les blessures et l'ignominie qui se construit sur les institutions
juridiques du capitalisme. Il ne faut pas continuer a regarder le passé pour fermer les
cicatrices imposées par l'injustice et ses lois promettant justice de génération en
génération. De fait, chaque fois que se mentionne ce mot, apparaissent des fantémes, les
fantémes lucifériens de nouvelles sanctions de la logique capitaliste génocidaire. Comme
Benjamin, il faut brosser lhistoire a rebrousse poils (thése VII). Il ne s’agit pas de voir les
origines de I'injustice ou de la justice mais de regarder avec attention les cicatrices et la
profondeur des blessures de lhistoire. Cela permettrait de mettre en relief les
antagonismes de I'histoire du pouvoir du capital, de rompre le miroir des identités du
pouvoir et de la domination, de voir que la guerre de basse intensité, silence ou moyens
des gouvernants, exprime nos forces. L’ange de Walter Benjamin regarde le passé pour
éviter la trahison, les erreurs, la récupération du systéme. Mais, il veut aussi s’arréter car
dans les vents d’en bas contre les vents du progrés existent des espoirs, un rendez-vous,
celui de I'histoire du passé avec les nouveaux mouvements sociaux.

La métaphore de 'ange renouvelle les espoirs des instants du temps de I'insurrection
révolutionnaire. Se sont les regards des jeunes insurgés en France au cours des derniéres
années. Se sont les résistances indigénes, accumulées au cours de 500 ans de révoltes,
explosant en 1994. Se sont les réseaux de la Commune d’Oaxaca poursuivant leur lutte
contre les politiques de militarisations. Se sont les actions qui n’attendent pas que les
grandes masses arrivent sur la scéne pour changer le monde. Avec les morts du passé et
du présent, ces particules sont l'empreinte remémorant les instants de réves
révolutionnaires pour ne pas mourir dans 'oubli réactualisé dans le commémoration des
vainqueurs. Ils construisent le temps de la révolte quotidienne contre le monde de
I’empire du fétiche de la marchandise. Ils savent, dans leurs taniéres et la clandestinité,
qu'a chaque instant existe la lumiére, éclair du passé projetant les possibles. Dans la
clandestinité, imposée par les traités économiques internationaux et les plans de contre-
insurrection (voir la militarisation annoncée dans le plan Puebla Panama, actualisé avec le
plan Mérida au Mexique repris du plan Colombia), se forme de fissures ol s'infiltre 1'espoir
accumulé dans une histoire pleine de significations. Il ne s'agit pas seulement de
résistance, de repousser les vents de la répression, mais d’ouvrir les bréches permettant
I'arrivée du Messie (thése, XVIII, appendice B) pour la rédemption du passé.
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Bien que traversés par la société et les idéologies du progres capitaliste, de multiples
acteurs, dans divers espaces, édition, arts plastiques, poétes du monde, partis, syndicats,
communautés indigeénes, sortent de leurs tranchées, de leurs jungles contrélées par la
guerre de basse intensité. Ils agissent pour arréter ce train de I’histoire de douleur, la
catastrophe humaine. Contrairement a la limitation du temps de Ihistoire officielle, le
temps de 1968-2008 n’est ni vide ni homogeéne. C’est la constellation de la lutte de classes
se renouvelant dans un présent plein de luttes de vie contre la violence des desseins de la
mort imposée par le capitalisme. Ces dates, années de rébellion, sont les doux réves de la
résistance de I'utopie inscrite dans les cauchemars de I'histoire officielle: condamnation
de la guerre dans sa paix- totalitaire du policier et militaire. Elles sont les terribles
décomptes des idéologies des comptes configurant les corps robotisés de leur humanité.
Mais, elles sont aussi les souvenirs du souvenir du passé dans le présent, vivant les espoirs
dans la solitude du silence de la communication monopolisée par les médias mythifiées
du totalitarisme de la liberté et de la démocratie institutionnelle et électorale.

Passé d’espoirs et d’utopie du possible des barricades des communes de la liberté de 1968
en France, au Mexique, en Tchécoslovaquie, etcetera, ce temps se renouvelle dans les
instants de luttes, a Seattle, Génes, Porto Allégre et ailleurs, dans les jungles au Chiapas et
sur les barricades a Oaxaca et a Atenco. Héritiers de 68, ils se souviennent et, pour ne pas
mourir d’insomnie, ils révent un autre monde. Comme I’affirme Daniel Bensaid (1990 :
248), remémorant Walter Benjamin, « ne rien oublier nous condamnerait a mourir
d’insomnie. Tout oublier nous condamnerait a la servitude sans fin de l'esclave sans
mémoire ». Temps messianique, bienvenue maintenant aux plages des réves des morts du
passé, bienvenue a ceux qui croient encore aux significations humaines de la liberté.
Bienheureux ceux qui veulent se renouveler dans les significations de la mémoire
invisible des arts de la résistance, penser ce qui est pensé pour renouveler I'idée du pas
encore, croire et concrétiser qu'il est possible d’arréter la catastrophe de leur liberté
totalitaire.
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NOTES

1. Benjamin Walter, (2000), « Sur le concept d’histoire », en Oeuvres IIl, Gallimard, Paris, pp.
427-443, (Toutes les citations de Walter Benjamin seront référenciées dans le texte par le numéro
de thése. N de E)

2. “ Mai 68, ce n’est pas qu’un début...” est un écho qui vient de loin. C’est un appel international
de différentes organisations et personnalités pour agir au présent avec les morts du passé, pour
inciter des révoltes contre le néolibéralisme. Des mobilisations sociales se préparent pour le
prochain mois de mai 2008. C’est un rendez-vous de l'histoire pour remémorer les morts,
réactualiser les urgences du danger quotidien en quarante ans de vie contre la mort de 1968 (
http : // mai- 68.0rg /).

3. Guerre de basse intensité dans les zones indigénes du Chiapas depuis 1994. Pacification a
Oaxaca par la violence militaire contre I’Assemblée Populaire des Peuples d’Oaxaca (APPO) depuis
2006 ayant fait au moins 25 morts et des centaines de prisonniers politiques. Des condamnations
3 plus de 60 ans de réclusion aux dirigeants d’Atenco dans I'Etat de Mexico pour avoir lutté
depuis 2002 pour empécher la construction d’un aéroport sur leurs terres ; la presse a mentionné
2 morts, des douzaines de blessés, des viols et plus de 200 arrestations dans ce conflit. Dans I'état
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de Michoacdn (20 avril 2006), intervention des forces de I'ordre dans une gréve pour évacuer 500
mineurs de 'entreprise sidérurgique Lazaro Cardenas (Sicartsa) a Las Truchas, s’étant soldée par
2 morts et 41 blessés dont 2 gravement. Au Tabasco, la nature n’est pas 'unique responsable des
inondations. Celles-ci ont été délibérément provoquées en vidant les retenues d’eau de plusieurs
barrages destinés a la production d’énergie hydroélectrique. En effet, en dépit de la période de
pluies et des ouragans annoncés, ces réserves avaient été maintenues au maximum de leur
capacité. Le gouvernement ne parle pas de morts, les villes sont devenues de villes fantdmes, la
population qui a survécu crie : ils sont morts, ils (le Capital et le profit) les ont tués.

4. Dans l'actualité, les familles des survivants et disparus se font I'écho des morts réclamant
justice en exigeant la création de commissions institutionnelles de la vérité sur cette année de
douleur et d’affrontements. Elles dénoncent les méthodes de la démocratie du terrorisme
liquidant les opposants de cette période.

5. Le Ministére Spécial des Mouvements Sociaux et Politiques du Passé (la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado FEMOSPP), service du ministére de la justice et du
ministére de I'intérieur a commencé son enquéte pour rechercher les responsables du génocide
perpétré par les autorités en 1968 et 1971, en écartant la responsabilité des gouvernements des
Etats-Unis d’Amérique et de I'Union Soviétique (Cf, Castillo Garcia, Gustavo, 2004). 1l faut
souligner que, dans la mesure ot la loi nationale et internationale ne considére pas ce type d’acte
comme génocide, aucun génocide ne sera reconnu, et personne ne sera déclaré responsable. C’est
la loi et la morale de l'histoire de la lutte de classes.

6. Au total, comme dans les compétitions des jeux olympiques de 1968, ce n’est pas le systéme
capitaliste qui est responsable des morts du 2 octobre. Ce sont les erreurs humaines
particularisées qu’il faut réprimander.

7. Sexta declaracién de la selva lacandona, en http://www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es.htm,
Juin 2005.
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