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Stephen Jones : Plucking the Winds.
Lives of village musicians in old and
new China

Chime Studies in East Asian Music, Vol. 2, Leiden, 2004

Sabine Trebinjac

REFERENCE

Stephen Jones : Plucking the Winds. Lives of village musicians in old and new China.
Chime Studies in East Asian Music, Vol. 2, Leiden, 2004, 426 p. plus CD (55’46").

Dans son ouvrage « Cueillir les vents », formule consacrée en chinois pour signifier
« collecter les traditions » ou, en jargon d’ethnologue, « faire du terrain », Stephen Jones
nous propose une importante monographie de Gaoluo, un village de la province du Hebei
sis & moins de cent kilométres au sud de Pékin. L’auteur opte pour une construction assez
traditionnelle avec une premiére partie intitulée « Making History » dans laquelle, en
pres de 160 pages, il nous présente l'histoire du village de 1400 a 1989, année de sa
premiére visite. La division en sept chapitres reprend les dates charniéres de la Chine
moderne et contemporaine: la période impériale (1400-1901), I'époque républicaine
(1901-1937), les années de guerre civile (1937-1948), la « Libération » (1948-1955), les
premiéres grandes campagnes maoistes (1955-1964), la Révolution culturelle et la chute
de la Bande des Quatre (1965-1976) et enfin les années plus proches (1976-1989). Les 155
pages de la seconde partie, « Living Music », sont consacrées a ’Association musicale du
Sud de Gaoluo, a ses musiciens, a ses donateurs, aux débats entre conservateurs et
modernistes, a 'immixtion du mode de vie capitaliste et, surtout, a la place et au réle de
Stephen Jones au sein de cette association, donc entre 1989 et 1998. Mais il conclut en
disant que « son étude a évolué vers une ethnographie historique qui s’est centrée sur la
culture rituelle de Gaoluo » (p. 365). On comprend deés lors pourquoi la musique n’occupe
pas une place plus importante dans I'ouvrage.

Cahiers d’ethnomusicologie, 18 | 2005



Stephen Jones : Plucking the Winds. Lives of village musicians in old and new...

En fait, ce livre est I'histoire d’'une des associations musicales de Gaoluo, village qui aurait
été fondé au XVe siécle. C’est I’Association musicale du Sud de Gaoluo, ot habitent
aujourd’hui quelque deux mille cinq cents personnes, qui est au cceur de 'ouvrage.
L’auteur a enquété aupres d’'une centaine de musiciens appartenant a huit générations et
a quatre des principaux lignages. Et grace aux souvenirs d’'un historien amateur local,
C’est toute Ihistoire de I’Association qui est retracée. Concernant le début du XXe¢ siécle,
Ihistoire de la Chine est narrée a partir de juxtapositions d’histoires de vie de parents de
musiciens informateurs de Stephen Jones. Le chapitre suivant, consacré aux années
1948-1955, est trés intéressant car il permet quelques mises au point utiles. Stephen Jones
rappelle tout d’abord qu’apres toutes ces années de chaos, les associations rituelles ou de
spectacles se sont réjouies de la « Libération ». En définitive, Stephen Jones en arrive 2 la
conclusion que cette période a connu un réel renouveau rituel en opposition totale avec
ce qui s'était passé lors des décennies antérieures marquées par le chaos. Et de s’insurger
contre tout ce qui a été écrit par maints commentateurs tant chinois qu’occidentaux (cf.
notamment les pages 113-115, puis 117-118, méme s’il nous semble que ce débat est
aujourd’hui un peu vieilli...).

Les années suivantes (1955-1964) vont ternir cet enthousiasme. C’est la collectivisation
des terres, suivie par le Grand Bond et la famine. En 1958, le batiment « public » de
I’Association musicale fut réquisitionné et transformé en un bureau de brigade et en une
clinique coopérative. En conséquence, les répétitions musicales de 1’Association avaient
lieu dans les maisons des musiciens. Cette « privatisation » des répétitions, initiée a la fin
des années cinquante, se poursuit jusqu’en 1998 sans que Stephen Jones nous en explique
les raisons, se contentant de souligner que « c’était par souci de se soustraire aux cris des
enfants » (p. 129)... En 1960, 60 % des rescapés fuient le village du Sud de Gaoluo. Mais, en
1962-1963, une trentaine de jeunes hommes aidés par quelques ainés s’emparent a
nouveau de la musique rituelle et du répertoire pour hautbois et orgue a bouche. C’est ce
que Stephen Jones appelle la restauration de 1962. En 1964, on dénombre 280 donateurs
pour la troupe d’opéra, soit la grande majorité de la population villageoise. Apres ce petit
intermeéde, des années plus noires encore vont débuter (1965-1976). C’est I'explosion de la
Révolution culturelle, dont ’analyse politique et celle de ses retombées sur les musiciens
et sur la tradition nous semblent un peu naives (pp. 146-148). Toujours est-il que c’est dés
1963 qu’eurent lieu les derniéres funérailles traditionnelles organisées avec la liturgie ad
hoc, et qu'il faudra attendre jusqu’en 1979 pour entendre a nouveau la liturgie a Gaoluo.
En 1964, la troupe doit jouer les fameux opéras modernes, ceuvres tant prisées de Mme
Mao (Jiang Qing). En 1966, I'Eglise est assaillie et détruite par les deux factions de Gardes
rouges qui sévissaient a Gaoluo. Terreur, luttes, chaos, dénonciations et mises a mort sont
le lot quotidien des habitants de Gaoluo, comme ce fut aussi celui de toute la population
chinoise. Finalement, Stephen Jones conclut en notant dans un premier temps que
'’économie chinoise n’a pas connu ses années les plus noires pendant la Révolution
culturelle puisqu’au milieu des années 1970, la bicyclette et la radio étaient des objets
communs, que la troupe d’opéra a été capable de suivre les courants politiques et
qu'enfin, apres trois années de silence, certes, les musiciens de Gaoluo reprennent la
musique instrumentale traditionnelle pour les funérailles et ce dés 1968. Le dernier
chapitre de cette partie historique est centré sur les années 1976-1989, marquées par les
réformes économiques de Deng Xiaoping, les privatisations et le commerce privé. A partir
de 1980, I’Association reprend les chants anciens qui accompagnent la musique des
funérailles, « preuve que la tradition n’a pas été réinventée, mais qu'elle n’a jamais
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complétement disparu » (p. 173). C’est sur un ton quelque peu sarcastique que Stephen
Jones conclut ce chapitre: les réformes de Deng, c’est le début du capitalisme, des
entreprises privées, des taxes et impdts d’Etat, des lois sur la limitation des naissances, ce
qui signifie alors aussi I'absence de direction, des gens déprimés, des antagonismes
sociaux de plus en plus exacerbés, une corruption officielle rampante...

Puis nous arrivons a la seconde partie du livre, consacrée a la musique vivante. Mais il
nous faut attendre la page 210 pour que Stephen Jones (en trois pages) nous offre les
grandes lignes d’un rituel funéraire, arguant du fait qu'il n’a pas lieu d’étre ici détaillé.
Une quarantaine de pages plus loin (p. 253), aprés nous avoir rappelé que ce livre
concerne principalement le réle de I'association rituelle dans la société villageoise et non
I’analyse musicale, 'auteur explique cependant que I’Association recouvre trois éléments
musicaux principaux : la musique mélodique, la musique des percussions et la liturgie
vocale, dont ni les répertoires ni I'instrumentarium n’ont changé, aucune piéce nouvelle
n'ayant été ajoutée (p.254) - méme si les anches du hautbois a neuf trous sont
aujourd’hui en plastique (p. 255), que les parties non rythmées de la Suite en sept sections
sont plus courtes et que le prélude a été simplifié, signes d’un appauvrissement
indubitable (p. 259)... Puis 'auteur aborde successivement les partitions et le répertoire
(pp. 256-57), I'apprentissage (pp. 261-63), la musique de percussions et sa métrique (pp.
264-67), la liturgie vocale (pp. 267-68). L'avant-dernier chapitre est centré sur «la
musique rituelle en action : le Nouvel An ». Contrairement aux pages précédentes, celles-
ci fourmillent de renseignements sur des festivités qui durent plusieurs jours au cours du
premier mois du calendrier lunaire et que Stephen Jones non seulement observe, mais
auxquelles il participe aussi, puisqu’il joue dans ce qu’il nomme « notre » association en
1995, puis en 1998. Dans ce chapitre, force est de constater que Stephen Jones semble mal
a laise lorsqu’il évoque religions et croyances. Il nous rapporte par exemple que les
musiciens disent que leur association était taoiste tout comme Gaoluo était un village
taoiste, et d’en déduire que « nous devons comprendre cela dans le contexte de dilution
du terme dao signifiant simplement rituel » (p. 283) et de rajouter que tous sont aussi
bouddhistes. Enfin, Stephen Jones commence le dernier chapitre en nous signalant qu'il
adoptera un style plus personnel... Soit ! Mais alors, on aurait souhaité savoir comment
un violoniste professionnel de musique occidentale arrive a combiner son savoir avec sa
recherche et son apprentissage d’une tradition musicale éloignée comme I’est la musique
rituelle des funérailles de Gaoluo, comment il passe du violon a I'orgue a bouche, aux
cymbales et au gong yunluo, et surtout comment il peut tirer parti de ce double savoir et
de cette double vie sans devenir « schizophréne » (pp. 307, 325).

Dans sa conclusion intitulée Coda, Stephen Jones prend un ton plus pessimiste pour nous
dire ceci : que 'appauvrissement de la Chine n’a pas été tant de 1966 a 1976 mais de 1956
1980 (ce sur quoi s’accorde tout chercheur travaillant en Chine) ; que Gaoluo est devenu
un terrain de recherche pour les éléves ethnomusicologues de Pékin formés a I'Institut de
recherches musicologiques ou travaillent ses deux comparses; qu'aujourd’hui
I’Association leur prépare des concerts ad hoc; et enfin que I'injonction réaffirmée en
2002 pour la crémation des morts risque dans un avenir trés proche de mettre un terme
aux rituels de funérailles accompagnés de musique avec orgues a bouche et hautbois...
Heureusement, les enregistrements formidables de Stephen Jones demeureront.

Apres ce compte-rendu, je souhaiterais simplement émettre quelques réticences d’ordre
méthodologique et épistémologique.

Cahiers d’ethnomusicologie, 18 | 2005



Stephen Jones : Plucking the Winds. Lives of village musicians in old and new...

Dés le « Prélude » (pp. 1-26), Stephen Jones se place délibérément dans la position de
« I'ethnologue participant » (p. 1) qui, lors de chacun de ses terrains, n’est jamais seul,
mais toujours accompagné de deux acolytes chinois, musicologues, membres de I'Institut
de recherches musicologiques de Pékin. Ce sont donc des « cadres ». La réaction ne se fait
pas attendre. Dés la premiére rencontre avec Cai Ran, ce dernier se montre trés réservé ;
il manifeste méme de la suspicion parce qu‘il craint que les « cadres » ne s’approprient la
musique rituelle de son village (p. 4). Cette équivoque génante ponctue tout le livre sans
que Stephen Jones I'analyse jamais vraiment (pp. 189, 199, 203, 231, 232, 311, 319).
Ensuite, comme ethnologue participant et pour, dit-il, faciliter la lecture aux non-
sinologues, I'auteur affuble a chaque occurrence du nom de ses informateurs un adjectif
qui quelquefois, surtout pendant les campagnes politiques maoistes, devient tout a fait
déplacé : ainsi on a le formidable He Qing, le maestro Cai An, lexcentrique Cai Ran, le
talentueux Cai Yurun, le vénérable Shan Zhihe, I'érudit Shan Fuyi, le doux He Yi, 'humble Li
Shutong, etc. On est en droit de douter que le non-sinologue s’y retrouve plus facilement.

Au terme de la lecture, il est difficile de comprendre a quel public le livre s’adresse. Au
sinologue, mais alors pourquoi une partie historique si longue et construite a partir des
dires de I'unique historien local amateur et qui, quelquefois, pose des questions restées
sans réponse, comme le fait que Gaoluo, situé a moins de cent kilométres de Pékin, et ses
musiciens n’aient pas été plus durement touchés par la Révolution culturelle pendant
laquelle il était de « bon ton » d’envoyer les musiciens en « rééducation », par exemple
dans des scieries, ou, plus simplement, de leur casser les doigts ? Plus globalement, n’a-t-
on pas obligation scientifique de diversifier et de croiser ses sources, surtout concernant
un pays comme la Chine ol TOUT est écrit ? Au musicologue, mais alors pourquoi si peu
de données purement musicologique, d’autant que l'auteur, lui-méme musicien et
musicologue, nous offre des transcriptions claires et limpides qui font état de ses
formidables capacités ? Ou encore par envie, que I'on peut bien comprendre et qu'il
« avoue » en s’excusant (p. 343), de livrer une partie de sa vie, ces dix ans passés en des
séjours plus ou moins longs & Gaoluo qui, comme on peut bien I'imaginer, 'ont
profondément marqué.

Dernier point que ce livre a également le mérite de soulever, mais qui concerne plus
I’ensemble de la discipline ethnomusicologique que le seul Stephen Jones, est la tendance
au post-modernisme trés en vogue dans la littérature des sciences humaines et sociales. Je
ne suis pas slire que Stephen Jones soit un post-moderniste convaincu. Certes il cite N.
Barley, en exergue, a plusieurs reprises dans son livre ; mais aucun des défenseurs de ce
courant, tels que M. Kilani, S.Borutti, B. Pulman ou J.A. Boon pour n’en citer que
quelques-uns, ne figure dans sa bibliographie. Pourtant, Stephen Jones pose une question
fondamentale (a la page 344, certes): pourquoi un musicologue devrait-il chercher a
comprendre le changement du background social d’un groupe donné en détails ? C’est bien
ce qu'écrit Kilani (1994 : 46) : « la double compétence de I’anthropologue (le “j’y étais”, “je
peux en parler”) se traduit par une structure narrative qui articule étroitement le
“tableau d’'une culture” avec le témoignage du témoin compétent qui le valide. Ainsi le
terrain apparait non seulement comme une “fagon de faire”, mais aussi comme un
“moyen d’écriture” ». En tout état de cause le « moi, je » largement répété dans Plucking
the Winds dessert 2 mon sens le livre, et des mentions de collusions de lieux (Londres et
Gaoluo) a un moment donné ne peuvent que faire sourire le lecteur.

En conclusion, on peut féliciter Stephen Jones de nous offrir une monographique
ethnomusicologique consacrée au monde des Han. Car, autant la musique des Chinois est
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au coeur de tant d’ouvrages des siécles passés et jusqu'au début du XXe siécle, autant,
depuis les débuts de la science ethnomusicologique, ce sont surtout les musiques dites des
« minorités nationales » chinoises qui ont été largement étudiées au point que I'on
pouvait croire que les Han n’avaient plus de traditions musicales...

Force est aussi de constater que Stephen Jones n’a pas 1ésiné pour rendre son ouvrage
vivant en nous offrant quantité d’outils qui aident le lecteur 3 mieux comprendre encore,
a s'immerger a la fois dans le sujet et dans le village de Gaoluo (un disque remarquable de
prés d’'une heure, des transcriptions musicales, plus d’une centaine de photographies,
trois cartes, une chronologie, des schémas de lignages, un glossaire/index avec chinois). A
I’évidence, 'auteur aime « son » terrain ; le lecteur, au terme de sa lecture, ’aime aussi.
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