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Stephen Jones : Plucking the Winds.
Lives of village musicians in old and
new China
Chime Studies in East Asian Music, Vol. 2, Leiden, 2004

Sabine Trebinjac

RÉFÉRENCE

Stephen Jones : Plucking the Winds. Lives of village musicians in old and new China.

Chime Studies in East Asian Music, Vol. 2, Leiden, 2004, 426 p. plus CD (55’46”).

1 Dans  son  ouvrage  « Cueillir  les  vents »,  formule  consacrée  en  chinois  pour  signifier

« collecter les traditions » ou, en jargon d’ethnologue, « faire du terrain », Stephen Jones

nous propose une importante monographie de Gaoluo, un village de la province du Hebei

sis à moins de cent kilomètres au sud de Pékin. L’auteur opte pour une construction assez

traditionnelle avec une première partie intitulée « Making History » dans laquelle,  en

près de 160 pages,  il  nous présente l’histoire du village de 1400 à 1989,  année de sa

première visite. La division en sept chapitres reprend les dates charnières de la Chine

moderne  et  contemporaine :  la  période  impériale  (1400-1901),  l’époque  républicaine

(1901-1937),  les  années  de  guerre  civile  (1937-1948),  la  « Libération »  (1948-1955),  les

premières grandes campagnes maoïstes (1955-1964), la Révolution culturelle et la chute

de la Bande des Quatre (1965-1976) et enfin les années plus proches (1976-1989). Les 155

pages de la seconde partie, « Living Music », sont consacrées à l’Association musicale du

Sud  de  Gaoluo,  à  ses  musiciens,  à  ses  donateurs,  aux  débats  entre  conservateurs  et

modernistes, à l’immixtion du mode de vie capitaliste et, surtout, à la place et au rôle de

Stephen Jones au sein de cette association, donc entre 1989 et 1998. Mais il conclut en

disant que « son étude a évolué vers une ethnographie historique qui s’est centrée sur la

culture rituelle de Gaoluo » (p. 365). On comprend dès lors pourquoi la musique n’occupe

pas une place plus importante dans l’ouvrage.
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2 En fait, ce livre est l’histoire d’une des associations musicales de Gaoluo, village qui aurait

été  fondé  au  XVe siècle.  C’est  l’Association  musicale  du  Sud  de  Gaoluo,  où  habitent

aujourd’hui  quelque  deux  mille  cinq  cents  personnes,  qui  est  au  cœur  de  l’ouvrage.

L’auteur a enquêté auprès d’une centaine de musiciens appartenant à huit générations et

à quatre des principaux lignages. Et grâce aux souvenirs d’un historien amateur local,

c’est toute l’histoire de l’Association qui est retracée. Concernant le début du XXe siècle,

l’histoire de la Chine est narrée à partir de juxtapositions d’histoires de vie de parents de

musiciens  informateurs  de  Stephen  Jones.  Le  chapitre  suivant,  consacré  aux  années

1948-1955, est très intéressant car il permet quelques mises au point utiles. Stephen Jones

rappelle tout d’abord qu’après toutes ces années de chaos, les associations rituelles ou de

spectacles se sont réjouies de la « Libération ». En définitive, Stephen Jones en arrive à la

conclusion que cette période a connu un réel renouveau rituel en opposition totale avec

ce qui s’était passé lors des décennies antérieures marquées par le chaos. Et de s’insurger

contre tout ce qui a été écrit par maints commentateurs tant chinois qu’occidentaux (cf.

notamment les  pages 113-115,  puis  117-118,  même s’il  nous semble que ce débat  est

aujourd’hui un peu vieilli…).

3 Les années suivantes (1955-1964) vont ternir cet enthousiasme. C’est la collectivisation

des terres,  suivie par le Grand Bond et  la  famine.  En 1958,  le  bâtiment « public » de

l’Association musicale fut réquisitionné et transformé en un bureau de brigade et en une

clinique coopérative. En conséquence, les répétitions musicales de l’Association avaient

lieu dans les maisons des musiciens. Cette « privatisation » des répétitions, initiée à la fin

des années cinquante, se poursuit jusqu’en 1998 sans que Stephen Jones nous en explique

les raisons, se contentant de souligner que « c’était par souci de se soustraire aux cris des

enfants » (p. 129)… En 1960, 60 % des rescapés fuient le village du Sud de Gaoluo. Mais, en

1962-1963,  une  trentaine  de  jeunes  hommes  aidés  par  quelques  aînés  s’emparent  à

nouveau de la musique rituelle et du répertoire pour hautbois et orgue à bouche. C’est ce

que Stephen Jones appelle la restauration de 1962. En 1964, on dénombre 280 donateurs

pour la troupe d’opéra, soit la grande majorité de la population villageoise. Après ce petit

intermède, des années plus noires encore vont débuter (1965-1976). C’est l’explosion de la

Révolution culturelle, dont l’analyse politique et celle de ses retombées sur les musiciens

et sur la tradition nous semblent un peu naïves (pp. 146-148). Toujours est-il que c’est dès

1963 qu’eurent lieu les dernières funérailles traditionnelles organisées avec la liturgie ad

hoc, et qu’il faudra attendre jusqu’en 1979 pour entendre à nouveau la liturgie à Gaoluo.

En 1964, la troupe doit jouer les fameux opéras modernes, œuvres tant prisées de Mme

Mao (Jiang Qing). En 1966, l’Eglise est assaillie et détruite par les deux factions de Gardes

rouges qui sévissaient à Gaoluo. Terreur, luttes, chaos, dénonciations et mises à mort sont

le lot quotidien des habitants de Gaoluo, comme ce fut aussi celui de toute la population

chinoise.  Finalement,  Stephen  Jones  conclut  en  notant  dans  un  premier  temps  que

l’économie  chinoise  n’a  pas  connu ses  années  les  plus  noires  pendant  la  Révolution

culturelle puisqu’au milieu des années 1970, la bicyclette et la radio étaient des objets

communs,  que  la  troupe  d’opéra  a  été  capable  de  suivre  les  courants  politiques  et

qu’enfin,  après trois années de silence,  certes,  les musiciens de Gaoluo reprennent la

musique  instrumentale  traditionnelle  pour  les  funérailles  et  ce  dès  1968.  Le  dernier

chapitre de cette partie historique est centré sur les années 1976-1989, marquées par les

réformes économiques de Deng Xiaoping, les privatisations et le commerce privé. A partir

de  1980,  l’Association  reprend  les  chants  anciens  qui  accompagnent  la  musique  des

funérailles,  « preuve  que  la  tradition  n’a  pas  été  réinventée,  mais  qu’elle  n’a  jamais
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complètement disparu » (p. 173). C’est sur un ton quelque peu sarcastique que Stephen

Jones  conclut  ce  chapitre :  les  réformes  de  Deng,  c’est  le  début  du  capitalisme,  des

entreprises privées, des taxes et impôts d’Etat, des lois sur la limitation des naissances, ce

qui  signifie  alors  aussi  l’absence  de  direction,  des  gens  déprimés,  des  antagonismes

sociaux de plus en plus exacerbés, une corruption officielle rampante… 

4 Puis nous arrivons à la seconde partie du livre, consacrée à la musique vivante. Mais il

nous faut attendre la page 210 pour que Stephen Jones (en trois pages) nous offre les

grandes lignes d’un rituel funéraire, arguant du fait qu’il n’a pas lieu d’être ici détaillé.

Une  quarantaine  de  pages  plus  loin  (p.  253),  après  nous  avoir  rappelé  que  ce  livre

concerne principalement le rôle de l’association rituelle dans la société villageoise et non

l’analyse musicale, l’auteur explique cependant que l’Association recouvre trois éléments

musicaux principaux : la musique mélodique, la musique des percussions et la liturgie

vocale, dont ni les répertoires ni l’instrumentarium n’ont changé, aucune pièce nouvelle

n’ayant  été  ajoutée  (p. 254)  –  même  si  les  anches  du  hautbois  à  neuf  trous  sont

aujourd’hui en plastique (p. 255), que les parties non rythmées de la Suite en sept sections

sont  plus  courtes  et  que  le  prélude  a  été  simplifié,  signes  d’un  appauvrissement

indubitable (p. 259)… Puis l’auteur aborde successivement les partitions et le répertoire

(pp. 256-57), l’apprentissage (pp. 261-63), la musique de percussions et sa métrique (pp.

264-67),  la  liturgie  vocale  (pp.  267-68).  L’avant-dernier  chapitre  est  centré  sur  « la

musique rituelle en action : le Nouvel An ». Contrairement aux pages précédentes, celles-

ci fourmillent de renseignements sur des festivités qui durent plusieurs jours au cours du

premier mois du calendrier lunaire et que Stephen Jones non seulement observe, mais

auxquelles il participe aussi, puisqu’il joue dans ce qu’il nomme « notre » association en

1995, puis en 1998. Dans ce chapitre, force est de constater que Stephen Jones semble mal

à l’aise lorsqu’il  évoque religions et  croyances.  Il  nous rapporte par exemple que les

musiciens disent que leur association était taoïste tout comme Gaoluo était un village

taoïste, et d’en déduire que « nous devons comprendre cela dans le contexte de dilution

du terme dao signifiant simplement rituel » (p. 283) et de rajouter que tous sont aussi

bouddhistes. Enfin, Stephen Jones commence le dernier chapitre en nous signalant qu’il

adoptera un style plus personnel… Soit ! Mais alors, on aurait souhaité savoir comment

un violoniste professionnel de musique occidentale arrive à combiner son savoir avec sa

recherche et son apprentissage d’une tradition musicale éloignée comme l’est la musique

rituelle des funérailles de Gaoluo, comment il passe du violon à l’orgue à bouche, aux

cymbales et au gong yunluo, et surtout comment il peut tirer parti de ce double savoir et

de cette double vie sans devenir « schizophrène » (pp. 307, 325). 

5 Dans sa conclusion intitulée Coda, Stephen Jones prend un ton plus pessimiste pour nous

dire ceci : que l’appauvrissement de la Chine n’a pas été tant de 1966 à 1976 mais de 1956

à 1980 (ce sur quoi s’accorde tout chercheur travaillant en Chine) ; que Gaoluo est devenu

un terrain de recherche pour les élèves ethnomusicologues de Pékin formés à l’Institut de

recherches  musicologiques  où  travaillent  ses  deux  comparses ;  qu’aujourd’hui

l’Association leur prépare des concerts ad hoc ; et enfin que l’injonction réaffirmée en

2002 pour la crémation des morts risque dans un avenir très proche de mettre un terme

aux rituels de funérailles accompagnés de musique avec orgues à bouche et hautbois…

Heureusement, les enregistrements formidables de Stephen Jones demeureront.

6 Après ce compte-rendu, je souhaiterais simplement émettre quelques réticences d’ordre

méthodologique et épistémologique.
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7 Dès le « Prélude » (pp. 1-26), Stephen Jones se place délibérément dans la position de

« l’ethnologue participant » (p. 1) qui, lors de chacun de ses terrains, n’est jamais seul,

mais toujours accompagné de deux acolytes chinois, musicologues, membres de l’Institut

de recherches musicologiques de Pékin. Ce sont donc des « cadres ». La réaction ne se fait

pas attendre. Dès la première rencontre avec Cai Ran, ce dernier se montre très réservé ;

il manifeste même de la suspicion parce qu‘il craint que les « cadres » ne s’approprient la

musique rituelle de son village (p. 4). Cette équivoque gênante ponctue tout le livre sans

que  Stephen  Jones  l’analyse  jamais  vraiment  (pp.  189,  199,  203,  231,  232,  311,  319).

Ensuite,  comme  ethnologue  participant  et  pour,  dit-il,  faciliter  la  lecture  aux  non-

sinologues, l’auteur affuble à chaque occurrence du nom de ses informateurs un adjectif

qui quelquefois, surtout pendant les campagnes politiques maoïstes, devient tout à fait

déplacé :  ainsi  on a  le  formidable He Qing,  le  maestro Cai  An,  l’excentrique Cai  Ran,  le

talentueux Cai Yurun, le vénérable Shan Zhihe, l’érudit Shan Fuyi, le doux He Yi, l’humble Li

Shutong, etc. On est en droit de douter que le non-sinologue s’y retrouve plus facilement. 

8 Au terme de la lecture, il est difficile de comprendre à quel public le livre s’adresse. Au

sinologue, mais alors pourquoi une partie historique si longue et construite à partir des

dires de l’unique historien local amateur et qui, quelquefois, pose des questions restées

sans réponse, comme le fait que Gaoluo, situé à moins de cent kilomètres de Pékin, et ses

musiciens n’aient pas été plus durement touchés par la Révolution culturelle pendant

laquelle il était de « bon ton » d’envoyer les musiciens en « rééducation », par exemple

dans des scieries, ou, plus simplement, de leur casser les doigts  ? Plus globalement, n’a-t-

on pas obligation scientifique de diversifier et de croiser ses sources, surtout concernant

un pays comme la Chine où TOUT est écrit ? Au musicologue, mais alors pourquoi si peu

de  données  purement  musicologique,  d’autant  que  l’auteur,  lui-même  musicien  et

musicologue,  nous  offre  des  transcriptions  claires  et  limpides  qui  font  état  de  ses

formidables  capacités ?  Ou encore par  envie,  que l’on peut  bien comprendre et  qu’il

« avoue » en s’excusant (p. 343), de livrer une partie de sa vie, ces dix ans passés en des

séjours  plus  ou  moins  longs  à  Gaoluo  qui,  comme  on  peut  bien  l’imaginer,  l’ont

profondément marqué. 

9 Dernier point que ce livre a également le mérite de soulever, mais qui concerne plus

l’ensemble de la discipline ethnomusicologique que le seul Stephen Jones, est la tendance

au post-modernisme très en vogue dans la littérature des sciences humaines et sociales. Je

ne suis pas sûre que Stephen Jones soit un post-moderniste convaincu. Certes il cite N.

Barley, en exergue, à plusieurs reprises dans son livre ; mais aucun des défenseurs de ce

courant,  tels  que  M.  Kilani,  S.Borutti,  B.  Pulman  ou  J.A.  Boon  pour  n’en  citer  que

quelques-uns, ne figure dans sa bibliographie. Pourtant, Stephen Jones pose une question

fondamentale (à  la  page 344,  certes) :  pourquoi  un musicologue devrait-il  chercher à

comprendre le changement du background social d’un groupe donné en détails ? C’est bien

ce qu’écrit Kilani (1994 : 46) : « la double compétence de l’anthropologue (le “j’y étais”, “je

peux  en  parler”)  se  traduit  par  une  structure  narrative  qui  articule  étroitement  le

“tableau d’une culture” avec le témoignage du témoin compétent qui le valide. Ainsi le

terrain  apparaît  non  seulement  comme  une  “façon  de  faire”,  mais  aussi  comme  un

“moyen d’écriture” ». En tout état de cause le « moi, je » largement répété dans Plucking

the Winds dessert à mon sens le livre, et des mentions de collusions de lieux (Londres et

Gaoluo) à un moment donné ne peuvent que faire sourire le lecteur. 

10 En  conclusion,  on  peut  féliciter  Stephen  Jones  de  nous  offrir  une  monographique

ethnomusicologique consacrée au monde des Han. Car, autant la musique des Chinois est
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au cœur de tant d’ouvrages des siècles passés et jusqu’au début du XXe siècle, autant,

depuis les débuts de la science ethnomusicologique, ce sont surtout les musiques dites des

« minorités  nationales »  chinoises  qui  ont  été  largement  étudiées  au  point  que  l’on

pouvait croire que les Han n’avaient plus de traditions musicales… 

11 Force est aussi de constater que Stephen Jones n’a pas lésiné pour rendre son ouvrage

vivant en nous offrant quantité d’outils qui aident le lecteur à mieux comprendre encore,

à s’immerger à la fois dans le sujet et dans le village de Gaoluo (un disque remarquable de

près d’une heure, des transcriptions musicales,  plus d’une centaine de photographies,

trois cartes, une chronologie, des schémas de lignages, un glossaire/index avec chinois). A

l’évidence, l’auteur aime « son » terrain ; le lecteur, au terme de sa lecture, l’aime aussi.
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