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ERRI DE LUCA, EN MAL DE LA FOI

Nicolas Bonnet
Université de Bourgogne

Erri De Luca, cette figure atypique dans le panorama de la littérature ita-
lienne contemporaine, entretient avec le judaisme et le christianisme des
rapports singuliers et paradoxaux. Pour quelles raisons cet ancien militant
d’extréme gauche, qui n'a pas abjuré sa foi dans les idéaux révolutionnaires
de sa jeunesse et continue a se définir comme incroyant, a-t-il appris 'hé-
breu en autodidacte et pratique-t-il '’herméneutique biblique depuis une
vingtaine d’années ?

On peut ici risquer 'hypothese que 'adhésion a Lotta Continua et la
vocation d’exégete ont une méme origine : la culpabilité. Aux yeux de
De Luca, le manquement de ceux qui, contemporains de la nazification
de 'Europe, n'ont opposé aucune résistance a la barbarie est proprement
inexpiable. La faute historique des peres retombe sur leur descendance
(AA, p. 323 A, p. 525 OP, p. 119 3 TM, p. 108 ; APDR, p. 23)". C’est le poids
de cette faute héréditaire qui pousse le jeune De Luca a épouser la cause
d’une gauche extraparlementaire qui prétend dans les années 1970 renouer
avec Iesprit de la Résistance pour abattre un Etat démocrate-chrétien quelle
considére comme substantiellement fasciste ; et cest la persistance de ce
sentiment de culpabilité qui le pousse, apres I'épuisement du mouvement
révolutionnaire et sa problématique issue, a participer a différentes missions
humanitaires dans le tiers-monde ou dans I'ex-Yougoslavie. C’est encore et
surtout la culpabilité liée a la mémoire de la Shoah qui explique I'iden-
tification empathique de De Luca a la condition de la victime par antono-
mase et sa vocation sui generis de commentateur de la Thora et du Talmud.

1. Dans le commentaire de sa traduction de I'Exode, De Luca écrit : « I figli sono tenuti a disdire l'erediti
paterna di una colpa, cancellandola dal proprio agire come dal patrimonio genetico. La colpa dei padri ha facilita
di ricadere sui figli per imitazione, per predisposizione a ereditarla come una malattia. Ai figli incombe correggere
in loro l'eventuale lascito negativo paterno. » (E/N, XXXIV, 7, note 433, p. 143)

— SRS
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Lengagement politique, 'action humanitaire et 'apprentissage de I'hé-
breu et du Yddish relévent de la méme logique réparatrice. Il s’agit dans
tous les cas de « corriger » I'irrémédiable>.

De Luca s'efforce dans ses premiers travaux d’exégete d’oublier a tra-
vers une ascese radicale le Jogos hellénique, de se tenir « loin d’Athénes »,
matrice de la métaphysique occidentale (UNCT, p. 77-81), et de se mettre
a I'écoute d’une voix « premiére » irréductible aux dogmes élaborés par les
religions. On reléve toutefois dans le parcours exégétique de I'écrivain un
glissement progressif de ’Ancien au Nouveau Testament. Si la référence
aux Evangiles est pratiquement absente de ses premiers écrits, elle devient
majoritaire dans ses derniéres publications. /n nome della Madre, tout
entier centré sur le theme de la virginité mariale est un texte dogmati-
quement irréprochable du point de vue de la théologie catholique et qui
semble d’une inspiration quasi claudélienne dans ses meilleurs passages.

Comment peut-on rendre raison de ce passage de 'Ancienne a la Nou-
velle Alliance ou plutdt de ce retour, de cette « reconversion » au catho-
licisme ? Bien qu’il ne s'en explique nulle part, on peut supposer qu’il
sagissait pour De Luca, dans un premier temps, de prendre ses distances
par rapport 4 une Eglise qui s'était rendue complice — ne fiit-ce que par
son silence — du génocide. La derni¢re production correspond au contraire
au moment de réconciliation de De Luca avec « la religion de ses peres », et
peut-étre exprime-t-elle le souci de 'auteur de se réinscrire dans la filiation
spirituelle qu’il avait reniée.

Croyance et incroyance

De Luca souligne que le terme « croyant » dérive d’un participe présent,
que le croyant renouvelle sans cesse son credo (OP, p. 7). La foi est sujette
a des variations de degrés, elle se mesure & une augmentation de tempéra-
ture qui peut aller jusqu'a 'embrasement de I'étre (4, p. 118). Ce n’est pas

2. On peut se demander si la dette héréditaire, liée & une faute historiquement déterminée, ne masque pas,
dans I'imaginaire deluchien, une culpabilité plus radicale, proprement originaire. Le narrateur du premier
roman de De Luca, Non ora, non qui, raconte qu'enfant,  force d’écouter sa mere lui faire part des malheurs
qui accablent le monde, il s’était persuadé, dans un délire paranoiaque d’inspiration vaguement gnostique, qu’il
n’était autre que le Verbe incarné, le Fils abandonné sur cette terre par le Pére impuissant, et comptable du mal
inhérent a la création : « Allora, non so proprio come fu, io capii che non ero testimone di tutto quel male e del
mondo, ma responsabile. Tu lo enumeravi e me ne chiedevi conto solo nominandolo. Si mamma, sotro il silenzio
assorto un bambino credette di essere ['ultimo pezzo di Dio, frammento scollato d’un creatore al quale l'opera
era sfuggita di bocca e di mano. Non sapeva pits che fare o che dire, il Dio in quel bambino, tranne ascoltare. »
(NONQ, p. 58-59)
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un état stable et 'homme de foi passe nécessairement par toutes les « posi-
tions » allant du sentiment de déréliction a « la puissante certitude que
Dieu est pres de soi » (4, p. 115). De Luca se définit négativement comme
« quelqu’un qui ne croit pas ». C’est un agnostique qui refuse la dénomina-
tion d’athée (OP, p. 7). « Jattache de la valeur a 'usage du verbe aimer et
a hypotheése qu'il existe un créateur » soutient le poete (OS4, p. 98). Loin
de professer comme Gianni Vattimo la foi « restreinte » du demi-croyant
(Vattimo, CDC, p. 77), il se proclame sans ambiguité « incroyant » mais
se dit aussi mi par « l'aiguillon du manque » et I'insatiable soif de sens
que nulle explication ne saurait combler (4, p. 104). On pourrait parler
dans son cas, en renversant la proposition de Saint Anselme, d’un intel-
lectus quaerens fidem, d’une raison en quéte de la foi. De Luca se défie de
la rationalité et fustige la crédulité de ceux qui, cessant de croire « en de
grandes choses », versent dans les formes modernes de I'idolatrie et de la
superstition que favorise notre civilisation sécularisée et techniciste (4,
p. s1). Etranger 4 la néo-scolastique autant qu'au modernisme chrétien, il
refuse toute réponse rationnelle a la question ontologique, toute tentative
d’explication scientifique de la genése, ft-elle en accord avec 'enseigne-
ment des Ecritures : « Sono poco sensibile ai punti di contatto tra la scienza
e la scrittura sacra. Quella storia é piil grande di una sua dimostrazione
scientifica. Non é riducibile a verifica » (A, p. 16). De Luca se rattache a la
tradition fidéiste : la foi, a ses yeux, est « sans preuves » :
Non riesco a partecipare del fervore di disputa intorno a un frammento che daterebbe
un po’ all'indietro il vangelo di Marco o il tessuto della sindone. Le notizie delle sacre
scritture obbediscono a un’altra legge di verifica: se hai fede o no. Esse contengono
articoli non addomesticabili a prove. Prendere o lasciare, ma non secondo le ultime
perizie medico-legali. Se invece si cercano segni, allora la parola ¢ a Marco (8, 10).

“Perché questa generazione chiede un segno? Vi dico in verita che nessun segno sara
dato a questa generazione.” (4, p. 76)

Bien qu’il n'emploie pas le terme de grice, De Luca définit la foi comme
un don de 'Esprit recu indépendamment de toute initiative du sujet :

La fede non ¢ una cosa automatica, la fede ¢ come quella specie di pala al vento che
ho montato quando sono stato in Africa. Uno strumento molto semplice, molto
rudimentale, che serve a tirare fuori 'acqua dai pozzi; perd anche molto potente, che
non ha bisogno di nessun tipo di manutenzione: non ¢ necessario azionarla, va da
sola, ha bisogno solo di vento. Ecco la fede ¢ cosi, chi la prova ¢ perché ¢ stato messo
in moto tutto insieme da questo impatto col vento. (APDR, p. 56)
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Obstacles et médiations

Dans la préface a Noccciolo d’oliva, De Luca fait état de deux obstacles
qu’il rencontre dans son cheminement vers la foi. Le premier tient a son
incapacité a pratiquer la pri¢re. Il se définit comme « quelqu’'un qui ne
sait pas s'adresser a Dieu » (VDO, p. 6), qui ne parvient pas a I'interpeller,
flit-ce pour récriminer ou blasphémer, comme le fait Job (OP, p. 9-11).
Seul le croyant est capable de ce tutoiement qui réduit, sans I'abolir, la
distance entre le Créateur et sa créature (4, p. 36) :

Lultima volta che quel tu mi ha fatto sobbalzare fu mentre accompagnavo, con una
piccola folla, alla sepoltura una bambina di dieci anni morta di cancro. Nel fruscio dei
passi del piccolo corteo si levdo d’'improvviso il grido terribile del padre di quell’unica
figlia, un muratore mio compagno di lavoro. Grido: “Torturatore, me I'hai fatta tor-
turare per un anno, mi fai schifo”, grido dritto al cielo le sue bestemmie guardando
in alto e poi sputando in terra, lui ateo di sempre. Era il “tu” di un uomo a Dio, un tu
antico che veniva dagli urli dei profeti e dopo un lungo sonno s'impennava nelle mie
orecchie in un fiato di puro dolore. Quel “tu” era cosi forte che dimostrava I'esistenza
di Dio almeno in quell’ora ¢ in quell’'uomo. (OP, p. 79-80)

Par la force de 'apostrophe, par la vertu performative de la priere, le sujet
fait advenir Dieu. Cest aussi ce quaffirme Rav Daniel dans Montedidio :
« Rafaniello dice che a forza di insistere Dio é costretto a esistere, a forza
di preghiere si forma il suo orecchio, a forza di lacrime nostre i suoi occhi
vedono, a forza di allegria spunta il suo sorriso » (M, p. 57). A défaut de
pouvoir parler « directement » & Dieu?, De Luca parle de Dieu* ce qui
place tout son discours sous le signe de « la séparation » radicale (OP,
p. 8-10 ; NDO, p. 5-6). Le deuxi¢me obstacle est le pardon :

Laltro inciampo ¢ il perdono. Non so perdonare € non posso ammettere di essere
perdonato. E bestemmia per il credente, per lui non ¢’ colpa che non possa essere
sollevata da Dio. [...] Nella mia vita ¢’¢ una soglia dell'imperdonabile. Non posso
ammettere di essere perdonato, non so perdonare quello che ¢ commesso. Ecco le mie
pietre di inciampo per le quali resto fuori dalla comunita dei credenti. (OP, p. 7-8)

3. Ce n'est que par la médiation de la fiction que De Luca peut adopter le langage de la pricre. Le narrateur
de Nave di Esilio, imagine qu'il fait parti des rescapés de la Shoah, de ces survivants 4 la fois « reste » et « prin-
cipe », « rebut » et « début » d’un nouveau peuple (4, p. 96), et qu'il s’est embarqué, « voyageur illégal », parmi
les passagers de 'Exodus 2 destination de la Palestine. Il adresse & Dieu la priére Ecoute Israél quil paraphrase
et commente en assumant dramatiquement la premiére personne chorale, le « nous » de la communauté juive
(OP, p. 119-125).

4. Le récit A la troisieme personne n'est pas la seule modalité narrative qu'exploite De Luca : dans I'un de
ses textes, Pauteur qui par ailleurs reproche au Thomas Mann de Joseph en Egypte d’avoir usurpé la place du
Créateur et « parodié » la Bible (4, p. 66) n’hésite pas a préter sa voix au Verbe Incarné, a raconter  la premiére
personne sa Passion et sa Résurrection dans Dal fresco di una cantina di un sepolcro (NDO, p. 27-31).

— SRS
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Ce deuxi¢me obstacle est plus inattendu. A la différence de la priére
qui n’a de sens que dans 'ordre du religieux, le pardon est aussi une action
éthique et pourrait parfaitement se concevoir dans une perspective « hori-
zontale », purement laique, hors de toute référence a la transcendance. Mais
pour De Luca, proche sur ce point de la tradition janséniste, sans la média-
tion de celui « qui enléve les péchés du monde », il ne saurait y avoir de
véritable rémission C’est une position de principe d’ordre métaphysique
qui ne prend en considération ni l'attitude de l'offenseur (son éventuelle
repentance) ni celle de I'offensé (sa liberté de concéder le pardon). Aux
antipodes de Derrida qui voit dans le pardon « impossible », dans le pardon
de 'impardonnable, le seul acte conforme a son concept en tant que « per-
fection du don » (Derrida, FES, p. 101-133), De Luca considére ainsi toute
faute comme irrémissible (NDO, p. 8 ; ICDU, p. 59-61). Son pessimisme
fait écho sur ce point a celui de 'Ecclésiaste’. Telle est la condition d’une
créature privée de la grice : misére pascalienne de ’homme sans Dieu.

A défaut d’avoir recu la grice, De Luca a foi par procuration, il a foi en
la foi d’autrui : « fo non sono stato toccato da questo vento pero la vita di
certi womini di fede mi convince, credo che loro abbiano una ragione, una
notizia, una verita che io non ho. Credo alle vite, alle loro vite » (APDR,
p- 56 ; voir aussi P, p. 52). Celui qui n’a pas la foi peut au moins recon-
naitre dans celui qui en est animé « I'empreinte digitale, la trace de la
chaussure de Dieu » et, devenant par la « témoin indirect », annoncer qu’il
a vu « dans un autre la nouvelle » (A4S, p. 124 ; NDO, p. 39).

Vocation

De Luca se montre proche de U'esprit de la réforme en ce qu'il invite & un
dialogue direct avec les Ecritures, mais il n’est certainement pas luthérien
au sens ol il considérerait que le salut dépend de la « seule foi ». Il ne cesse
en effet de revenir dans ses essais sur la nécessité des ceuvres. Labsence de
vocation qui affecte les nouvelles générations est profondément mortifere.
Les désespérés et les suicidaires d’aujourd’hui seraient, a 'opposé des pre-
miers chrétiens qui aspiraient au sacrifice et au martyre afin de témoigner

5. En note de sa traduction du 15¢ verset du livre I de ' Ecclésiaste (Un torto fatto non potra raddrizzarsi. E
cio che manca non potra essere contato) De Luca commente : « [...] un’ingiu:tizia commessa non si puo pesare,
né misurare. Nessun risarcimento riscatta il male farto. E distanza abissale dal pentimento e dall assoluzione. K.
Sa che il torto ¢ irrevocabile » (K/E, 1, 15, note 23, p. 25). Le narrateur de Non ora, non qui affirme : « Il male é
irreparabile e non ¢'é modo di risanare un torto qualunque cosa si faccia dopo. Non cé rimedio al di fuori di non
commetterli e non commetterli é opera la pits ardua e segreta in mezzo al mondo. » (NONQ, p. 26)
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de leur foi, les « oubliés d’'un appel » (4, p. 121)¢. De Luca souligne le
caractére paradoxal de I'élection. Les Ecritures sont pleines d’individus
requis par le Seigneur contre leur gré et sommés par lui d’accomplir une
mission a laquelle ils ne sont nullement préparés (ibidem, p. 40) ; tous ces
appelés « sans qualification » sont des figures « donquichottesques » ante
litteram’. Bien qu’il affirme ne pas avoir lui-méme la vocation, De Luca
marche sur les pas de ceux qui ont répondu a 'appel. C’est en ces termes
qu’il évoque sa participation aux missions humanitaires aux cotés des
volontaires de la Caritas : « Vado con loro perché da solo non avrei mai
trovato o nemmeno cercato la pace, la pista per metterci i passi. Credo che
quelli come loro hanno eseguito 'ordine del comandante Davide: “Cerca
pace ¢ inseguila”» (A, p. 64 ; voir aussi p. 72). En bon théologien, De Luca
refuse de réduire la charité & une simple éthique. Il sait que si 'acte n’est
pas porté par la foi, transcendé par la grace, il reste inachevé, privée de sa
dimension eschatologique :
Gli amici della carovana pregano il loro rosario ogni giorno, ascoltano messa, salgono
sulla collina delle apparizioni. Calcano cose sacre nei passi e nella voce. Sento la dif-
ferenza da loro in questo strano spessore che i miei gesti non hanno. Il mio scaricare
casse ¢ solo quello, non porta altro, il loro scaricare casse ¢ invece come un coccio di
vetro che da terra rifrange luce in tutte le direzioni, ma soprattutto in cielo. Hanno
da dire questo: che le opere, la buona volonta ¢ ancora niente, un’ombra appena,
mentre a me paiono tutto € sono venuto con IOrO SOIO per quelle cose. Percio intendo
a mio modo, poco, che i loro gesti durano ei miei no. Sono solo uno che legge la
Bibbia, loro sono quelli che la reggono. (P, p. 93-94)

Le bibliste incrédule ne se satisfait pas d’un évangile sécularisé et demeure
dans l'attente de la grace.

Sacré

Conscient que le religieux est réapparu sous sa forme la plus sectaire et la

q g

plus intolérante, et que les hommes se font la guerre « au nom de Dieu »

A, p. 61), De Luca distingue nettement la foi du fanatisme et fustige la
g g

prétention de chaque communauté a étre seule détentrice de la vraie foi :

6. Les suicidés semblent s'étre chargés de tout le mal du monde, pour en alléger autrui, et avoir succombé
sous son poids (ibidem, p. 47).

7. De Luca propose dans Chisciottimista une interprétation a rebours du Quichotte (trés proche de la lecture
«aberrante » d’'Unamuno auquel il ne se référe toutefois jamais et qu'il ignore peut-étre), transformant I'extra-
vagant héros de Cervantés en une figure messianique (C, p. 8-10).

— SRS
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Avanza con cenni sicuri un secolo che viene a innalzare armi e versetti. Prima che
nuovi agitatori del sacro vengano con la Bibbia in pugno ad arrostire genti sforzando
le sue pagine a dettare massacri, racconto quello che ho trovato leggendo quel libro
nella sua lingua madre. / Presto alcuni nomi di Dio issati su opposte bandiere e i
popoli saranno nemici per una volta ancora, in nome del cielo. Prima dei regni delle
fedi armate, ognuno s'affretti a leggere la Bibbia a modo suo, con fervore e freddezza,
in buona o cattiva sorte. (UNCT, quatritme de couverture)

Si le texte n'appartient & aucune communauté d’interprétes, linterprete
peut au contraire éprouver son appartenance au livre : c’est en ces termes
que l'essayiste sexprime dans Altre prove di risposta : « Non mi sento di
appartenere ad alcuna gente e comunita, ma a quel libro si, a quello appar-
tengo » (APDR, p. 59). Toutefois, dans Nocciolo d’oliva, De Luca ne se
définit plus comme un « résident » mais comme un simple « passant » des
Ecritures (NDO, p. 39) et dans Napolide, il va jusqu’a renverser sa pre-
miere assertion : « Non ho cercato asilo in quella lingua, né appartenenza.
[...] Arrivavo all’ebraico delle Scritture per bisogno di starmene lontano »
(IV, p. 22). Bien qu’il prétende rester au seuil de la Révélation, il s'exprime
souvent dans ses livres comme s’il 'habitait — en était habité —, sa posture
improbable est celle du sceptique qui s'identifie au mystique, son langage
sentencieux, aux accents prophétiques, est celui, contradictoire, d’'un pré-
cheur agnostique.

De Luca se définit comme quelqu’un qui « n’arrive pas a la foi » et
«sarréte a la beauté des histoires qu'il lit et relit tous les jours » (OP, p. 18).
Il ne doute pas toutefois que cette beauté soit au service d’'un dessein
transcendant : les Ecritures, incomparables aux autres livres, ne sauraient
étre lobjet d’une jouissance purement esthétique : « /.../ la Bibbia mi ha
insegnato a correggere la vanita dei libri, collocandoli all’altezza del suolo,
tra i piedi, le scarpe e le scope » (P, p. 13)%. De Luca affirme « la priorité
de l'écoute » (INDO, p. 40-41) ; la réception doit s'entendre ici dans son
acception la plus littérale : il s'agit de faire le vide en soi et de s'isoler de
la rumeur du monde (4, p. 18) pour « accueillir » la Révélation (UNCT,
p- 9). Pour rendre compte de son expérience de lecteur, De Luca affirme
qu'il se laisse envahir par le texte : « Ogni mattino a testa vuota e lenta
accolgo le parole sacre. Capirle per me non é afferrarle, ma essere raggiunto

8. Bien qu'il ne mette pas la littérature profane sur le méme plan que la Bible, De Luca, renouvelant le zopos
de l'artiste inspiré, assimile le poete au prophéte. Celui-ci est, comme celui-13, traversé par des voix (4, p. 87), il
doit, écrit De Luca, « se laisser jouer sans la prétention d’étre I'instrumentiste, le compositeur » (ibidem, p. 93).
La littérature, dans cette perspective sacralisante, peut s'offrir comme un ultime recours, comme un substitut
de la grice : « Chi é messo alle stretre 0 ha il cielo 0 ha i libri in tutti e due i casi la sua solitudine é invasa dalle

voci pitl belle del mondo. » (APDR, p. 24)
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da loro, essere cosi quieto da farsi agitare da loro, cosi privo d’intenzione da
ricevere la loro e cosi insipido da farsene salare » (OP, p. 6). De Luca se dit
docile, soumis au texte : « Non ho adattato il testo ad una interpretazione,
ne sono stato invece piegato » (UNCT, p. 9). On est aux antipodes de 'anti-
essentialisme et du pragmatisme radical d’un Richard Rorty qui identifie
utilisation et interprétation et pour qui tout lecteur faconne le texte et
produit le sens en fonction de ses fins (Rorty, COP). De Luca revendique
une lecture littérale de la Bible (UNCT, p. 10), il veut témoigner de « la
plus stricte obédience 2 la surface révélée » (OP, p. 8), n'entendre que « la
lettre nue » (ibidem, p. 13), recevoir « 'immensité du sens méme en restant
a la surface des mots » (NDO, p. 8). En tant que traducteur, il appar-
tient a la famille des « sourciers » : « Provo un attaccamento molto forte
a quella lingua al punto da volerla tradurre, da voler provare a tradurla
nella maniera pin piatta possibile... » (APDR, p. 59). Ce souci de littéra-
lité implique la pratique du calque syntaxique (NDO, p. 40) et 'emploi
dans la langue cible d’'un lexique réduit a cinq mille mots (ibidem, p. 47).
On aura beau jeu de taxer De Luca de naiveté philologique, de rappeler
le paradoxe du cercle herméneutique en vertu duquel toute lecture est
nécessairement déja interprétation, ¢ est-a-dire construction du sens selon
Iintentionnalité du lecteur et 'horizon de la communauté des interpretes
a laquelle il appartient (cf. E. Garroni, in Lavagetto, /7L, p. 245-282).

Le premier chapitre de Una nuvola come tappero consacré a Babel
semble apporter un démenti au littéralisme programmatique de De Luca :
le commentateur réinterprete le texte, Cest-a-dire qu'il lui donne un nou-
veau sens en renversant, comme le fit avant lui George Steiner dans Affer
Babel, la tradition exégétique : dans cette perspective paradoxale, la mul-
tiplication des langues n’est plus per¢ue comme une malédiction mais
comme une bénédiction. Or, on ne voit pas que la lettre du texte autorise
une telle lecture qui est loin de tomber sous le sens?®. Dans le langage de
David Hirsch, on pourrait dire que la signification qu'acquiert le texte a
'occasion de sa nouvelle réception ne coincide pas avec son sens philo-
logique (Hirsch, p. vir). Toutefois, la lecture littérale, telle que I'entend
De Luca, n'est pas une lecture univoque et définitive : le texte doit s'en-
tendre, selon 'expression rimbaldienne, «  la lettre et dans tous les sens ».
Clest donc une lecture qui n'a rien de « fondamentaliste » mais se veut
« ouverte ». Le lecteur se retrouve dans le texte qui sadresse a lui :

9. En dépit de la subtile mais peu probante analyse lexicale exposée dans Voce del verbo scendere in
E. De Luca et G. Matino, Sottosopra, p. 41.
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Leggere i libri sacri da a volte la sorpresa di trovare se stessi in certi versi. Allora ci
si sente raggiunti come d’estate dal frammento di cometa che s'incendia proprio
davanti ai nostri occhi spalancati al buio / [...] Perché il libro, anche il sacro, appar-
tiene a chi lo legge [...]. Perché ogni lettore pretende che in un rotolo di libro ci sia
qualcosa scritto su di lui. (4, p. 117)

De Luca aflirme & propos de sa pratique du texte : « questa frequenta-
zione é tutta [autorita di cui dispongo » (UNCT, p. 12). On est proche, a
premiére vue, de la position calviniste qui ne reconnait d’autorité qu'au
Texte et exhorte les fideles & une pratique directe du Livre en rejetant
la médiation de I'Eglise et en disqualifiant la communauté des docteurs
dépositaires du sens et garants de I'interprétation. Toutefois, De Luca sou-
ligne qu'au caractere sacré que présente en soi la Bible « s’ajoute » celui que
lui confere la tradition herméneutique millénaire dont elle est 'objet :

Per molti la Bibbia ¢ un testo sacro. Ma mi commuove pit di quel valore in sé, il
sacro aggiunto, 'opera degli innumerevoli lettori, commentatori, sapienti che hanno
dedicato a quel libro il tempo migliore della loro vita. Il sacro in sé della Bibbia ¢
diventato attraverso di loro una civiltd. (UNCT, p. 9-10)

De Luca prétend « suivre le sillon » tracé par la tradition en « ajoutant
quelque chose » que le texte « contenait » mais qui « n’avait pas encore été
exprimé » (ibidem, p. 10) : le sens découvert par I'interpréte est bien a ses
yeux une propriété de 'ceuvre. Chacun est ainsi susceptible d’apporter sa
contribution en actualisant un sens virtuellement présent dans le texte.
Non seulement le travail herméneutique est un processus ad infinitum
mais l'interprétation ignore le principe de non-contradiction et n’est
soumise a aucune procédure de validation, bien que les références aux
autorités rabbiniques, véritables garde-fous, abondent dans 'exégese delu-

chienne de la Thora (NDO, p. 5o, 80 et 88).

Il Talmud ¢ pieno di interpretazioni diverse di uno stesso verso e nessuna annulla
I'altra. Perché la rivelazione non si interrompe mai, offre scoperte nuove anche all’ul-
timo dei suoi lettori. Anche lui pud aggiungere il suo lume al verso che gli ¢ toccato
in sorte d’incontrare. E la sua ereditd e lui ¢ l'eredita di quel verso. Aggiunge il suo
commento all’infinita stesura non con la pretesa di aumentare conoscenza, ma testi-
moniare della propria riconoscenza. (4, p. 27)

Méme « le dernier venu » peut grappiller la vigne et trouver son bon-
heur apres les vendanges (OP, p. 19-21 ; NDO, p. 119-121). La gratitude du
lecteur naif s'oppose a I'orgueil du spécialiste qui se croit maitre du sens,
oubliant que le texte n’est la propriété de personne (4, p. 90).

Alors que Gianni Vattimo se pense fidele a I'enseignement du Christ
en rejetant les prescriptions bibliques qu’il estime en contradiction avec
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« le commandement supréme de la charité », noyau irréductible 2 ses yeux
du message évangélique (Vattimo, CDC, p. 76), De Luca refuse d’exercer
un tel inventaire. Son attitude a I'égard des préceptes des Ecritures est aux
antipodes de 'approche déconstructionniste pratiquée par Derrida et ses
disciples sattaquant au « phallogocentrisme » biblique. S’il est vrai qu'il
évoque « la maternité » de Dieu, proposition audacieuse qui implique que
P'on s'écarte pour une fois de la lettre, Cest en accord avec la théologie de
Vatican II (4, p. 68-69). Afin de trouver une justification au fait que la
deuxie¢me personne est au masculin dans le texte du décalogue, il risque
I’hypothése que le choix du genre tient 4 la différence des roles impartis aux
deux sexes par le créateur : il appartiendrait a la femme de transmettre la
vie et 3 '’homme la loi : « Questa é solo una mia ipotesi di spiegazione circa
luso del tu maschile nel decalogo. La nomino insieme a un tempo in cui i sessi
non giocavano a scambiarsi i vestiti » (A, p. 28). Lexpression : « un temps
ou les sexes ne jouaient pas a s'échanger leurs vétements » révele que de
Luca nenvisage pas la conception judéo-chrétienne des identités sexuelles
dans la perspective historique de I'anthropologie culturelle mais comme
un absolu : « Nella scrittura sacra i sessi sono ben separati e la loro unione é
la pin forte alleanza tra creature » (NDO, p. 53). De tels exemples illustrent
la limite du commentaire deluchien — limite parfaitement assumée — : le
refus de tout rapport critique au texte ; celui-ci, « irréductible a 'ceuvre
d’auteurs variés » (NDO, p. 7), n'est interrogé qu’en tant qu'il est supposé
délivrer une vérité universelle : « Alcune pagine, alcune parole mi hanno
rivelato qualcosa della loro verita e mi hanno istigato a darne notizia »
(UNCT, p. 9)*. Il n’est jusqu’au casse-téte philologique imputable a une
probable corruption du texte qui ne recele quelque « intention sacrée » :
Credo che anche i pezzi gualciti, ammaccati, facciano parte della provvidenza di
quelle scritture. Anche lerrore, se di esso si tratta, custodisce un’intenzione sacra.
Nella mia lettura, quando non capisco, lascio in bianco. Attribuisco volentieri I'in-
comprensione alla mia debolezza d’intendere. Infine credo che tutte le parole zoppe
delle scritture siano li per apparecchiare il riso di Iod/ Dio, l'autore. Attraverso dei
copisti un poco ciechi e sordi ha fatto deragliare qualche parola: quando le sente

pronunciare, ride. Percid non dobbiamo correggetle, inseguire la probabile esattezza.
Dobbiamo far ridere Dio: ci riusciamo solo noi. (4, p. 105)

La tradition herméneutique est une perpétuelle dérive et le retour aux
sources s avere proprement impossible. Le narrateur d’Aceto, Arcobaleno

10. On mesure & ce propos 'ambiguité d’'une démarche qui consiste & mettre son propre verbe au service
d’une révélation a laquelle on prétend ne pas adhérer soi-méme, i se faire le porte-voix de la nouvelle sans y
préter personnellement foi.
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ne présente pas la transmission en termes d’accroissement mais au contraire
de graduelle et inéluctable exténuation du sens :

Molte volte ho pensato con nostalgia che le generazioni si sono trasmesse questo
medesimo libro leggendo in esso sempre qualcosa in meno, proprio come se un unico
dito, scorrendo una sola copia, lentamente ne cancellasse le righe. Essere molto sfio-
rato: la somma di molte carezze ¢ un’abrasione. Ma prima che essa si compia sorge
una generazione di fedeltd che prova a ricalcare quelle preziose lettere consunte. In
molti punti dovra ricostruirle con immaginazione. La pili intensa lealtd, osando il
restauro dell’irreparabile, coincide con la contraffazione. Stanotte questo pensiero
non mi intristisce, non temo pil le rovine dell’originale: ora vi riconosco I'opera di
una provvidenza che attraverso la nostra cecita riscrive il suo libro. Cosi la perdita ha
un vincolo di scambio con I'acquisto, le parole scomparse riaffiorano altrove. (44,

p. 72)

Le sens originaire du Texte est définitivement perdu et la tentative de
restauration philologique est une illusion créatrice. Toutefois, De Luca (ou
du moins le narrateur du roman) nest pas gadamérien : bien que la vali-
dité de 'interprétation s'inscrive dans 'horizon d’une époque, elle ne sau-
rait 4 ses yeux se fonder exclusivement sur le consensus de la communauté
des interprétes. La réinterprétation du legs de la tradition en fonction du
nouvel horizon n’est pas un processus historique immanent car « la réécri-
ture du Livre » est « 'ceuvre de la providence ». C’est pourquoi la réactua-
lisation n'est pas une trahison de I'intention originaire mais participe au
contraire du déploiement de la révélation : I'interpréte s'exprime toujours
sous le contrdle de I'auteur.
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