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Les enquêtes collectives 
Une utopie scientifique ?

Marie-Laurence Netter

1 Après  avoir  été  pendant  les  années  soixante  l’horizon  indépassable  de  tous  les

chercheurs, les enquêtes collectives sont tombées en disgrâce : trop lourdes à mettre en

œuvre et souvent difficiles à conclure. Sans doute avait-t-on trop investi dans cette forme

de recherche pour ne pas être aujourd’hui très méfiant,  mais un jugement purement

négatif  serait aussi  une grave erreur et occulterait les apports considérables de cette

forme  d’enquête  dans  la  conception  même  de  la  recherche.  L’idéal  collectif  a

puissamment aidé à la conception de nouvelles recherches : nouveaux objets et nouvelles

présentations.

2 Le titre de ma communication n’est donc pas une vaine provocation, mais le résultat de

mon expérience en tant que participante à des enquêtes collectives et un hommage à

Jacques Ozouf qui fut un grand directeur d’enquêtes collectives sur lesquelles il portait un

regard à la fois idéaliste et lucide. Idéaliste, parce que dans la lignée des fondateurs des

Annales,  il  croyait profondément au caractère fécond de ce type de recherches où les

regards se croisent, mais très lucide aussi car il savait la difficulté à faire coexister des

chercheurs qui n’avaient pas le même statut.

3 Beaucoup de choses ont déjà été dites et écrites à propos des enquêtes collectives et de

leur  pratique  au  Centre  de  Recherches  Historiques,  notamment  au  moment  du

cinquantenaire1 et l’aspect égalitaire, et donc utopique de ce type de recherche, avait déjà

été souligné par Paul-André Rosental, notamment à propos de la signature de l’ouvrage

final. Ce problème pourtant n’en a pas toujours été un, alors que l’ambition même de la

recherche collective, celle d’une histoire globale et complète de la question étudiée a

toujours pesé sur la conduite de l’enquête, sans être vraiment résolu. Jacques Ozouf savait

les ambiguïtés et les difficultés de la recherche collective, mais il était prêt à les affronter

parce que ce type d’histoire,  précisément fondée sur l’enquête, le passionnait.

4 Jacques Ozouf fut,  avec François Furet,  le  maître d’œuvre de deux grandes enquêtes,

« L’alphabétisation des Français » et « Rouges et Blancs ». La première s’inscrit dans la

lignée de sa grande enquête auprès des instituteurs,  la  seconde devait  répondre à la

curiosité  de ce  passionné de la  vie  politique française  et  fin connaisseur de la  carte
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électorale. Il n’aura échappé à personne que le sujet de ces deux enquêtes porte la marque

de Jacques Ozouf bien plus que de François Furet. Il me semble que pour comprendre en

quoi elles sont emblématiques de la recherche collective, de ses apports et de ses limites,

il faut replacer leur problématique et leur déroulement dans l’histoire plus générale des

enquêtes et leurs directeurs dans la lignée des grands historiens qui, avant eux, se sont

lancés dans l’aventure.

5 François Furet et Jacques Ozouf étaient de grands amis mais leur collaboration sur des

enquêtes  collectives  étaient,  à  mes  yeux,  plutôt  surprenante.  François  Furet,  à  cette

époque  très  impliqué  dans  la  vie  institutionnelle de  l’École2 et  plus  largement  de

l’Université,  avait  déjà  une  vision  assez  intellec-tuelle,  et  même  conceptuelle,  de  la

recherche. Jacques Ozouf en avait une approche beaucoup plus pragmatique. Au départ

d’ailleurs, Furet dirigeait une enquête sur l’alphabétisation et Ozouf une autre enquête

sur les petites écoles et la scolarisation de la France ; ce n’est qu’au bout de quelque temps

que les deux séminaires se sont réunis et que la recherche est devenue commune. Mais ils

ne l’abordaient pas de la même manière. François Furet avait un modèle dont il cherchait

à prouver la pertinence, à la manière d’un Lucien Fèbvre ; plus attaché aux idées, me

semble-t-il, qu’à la réalité des faits, il voulait montrer, dans la perspective d’Ivan Illich

auteur d’Une société sans école 3, que l’alphabétisation n’était pas liée à l’école, encouragé

en  cela  par  la  première  place  des  Hautes-Alpes,  championne  de  l’alphabétisation

masculine dans les statistiques Maggiolo alors qu’elles n’ont pas d’écoles ! Mais le modèle

n’en est pas un, les Hautes-Alpes sont une exception, liée à un mode de vie qui jette les

jeunes gens sur les routes à la belle saison. En revanche, sur le terrain étudié sous la

houlette de Jacques Ozouf, se révèle une variété infinie de type d’écoles, qu’il nommera

« l’école en miettes » et qui évoque si bien la diversité des instituteurs et des manières de

faire l’école à une époque où nulle loi  n’en régissait l’organisation. Il  me semble que

l’ouverture et la curiosité intellectuelles de Jacques Ozouf ont grandement contribué à la

mise en évidence de cette diversité que chacun constatait  sur le terrain.  Le dialogue

permanent entre les deux dirigeants de l’enquête a permis la fusion du modèle et des

réalités,  et  débouché sur une synthèse d’une rare densité.  La frustration de ceux,  et

surtout celles, qui avaient apporté leur contribution à l’édifice a été forte mais elle était

sans doute inévitable car on n’écrit pas un texte de synthèse à huit ou dix personnes.

6 J’ai rapporté cet exemple pour essayer de faire comprendre la manière très différente

qu’avaient  Furet  et  Ozouf  d’aborder  la  recherche  collective  et  peut-être  d’ailleurs  la

recherche tout  court.  Jacques Ozouf,  dans la  lignée d’un Marc Bloch,  s’intéressait  de

manière  pragmatique  à  l’histoire  des  gens.  J’en  veux  pour  preuve  cette  formidable

enquête auprès des instituteurs qui exigeait de la patience et la création d’un lien avec

une  multitude  d’individus :  c’est  le  modèle  des  enquêtes  collectives  fructueuses  qui

associent  un ou des  professionnels  et  des  bénévoles  qui  travaillent  dans la  direction

indiquée pour le seul plaisir de servir la science et, dans ce cas précis, celui de renouer

avec son propre passé pour en faire émerger une mémoire collective. 

7 C’est toujours à la recherche de la mémoire du passé et des comportements collectifs que

Jacques Ozouf, en 1977, lance l’enquête « Rouges et Blancs ». Remarquable connaisseur de

la  carte  électorale  dont  il  distinguait  évidemment  chaque  circonscription  mais  aussi

chaque canton, il voulait comprendre le pourquoi de la permanence des votes. Il se plaçait

ainsi dans le prolongement des travaux d’André Siegfried et de Paul Bois et souhaitait

examiner, ailleurs que dans l’Ouest, quels critères amenaient les électeurs à se montrer si

fidèles à une tendance. Il avait distingué une centaine de cantons : des rouges en pays
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rouge, des blancs en pays blanc, des rouges en pays blanc, l’inverse bien sûr et des zones

frontières, des cantons rouges à côté de cantons blancs. Dans le Midi, en Vendée,  au pays

basque, dans le nord… au total une douzaine de mini régions avaient été retenues. Des

cantons ruraux, sans ville, car l’idée était de remonter dans le temps afin de trouver les

origines de la tradition du vote qu’il soit de gauche ou de droite. 

8 Cette enquête ne s’est jamais terminée et la première raison est évidemment que Jacques

Ozouf n’a pas pu en conserver la direction, ce qui montre a posteriori combien son rôle

avait  été  central  et  fédérateur  pour  Lire  et  écrire et,  plus  largement,  combien  une

entreprise de ce genre est portée par celui qui l’a conçu. Inutile de revenir sur les longues

années pendant lesquelles l’équipe a tenté de continuer la recherche, exemple parfait de

ce que peut  être  la  fuite  en avant,  provoquée par  l’accumulation des  chiffres  et  des

données, leur traitement statistique et l’illusion que la vérité est toujours un peu plus

loin. 

9 Pour mieux comprendre dans quelle tradition se situait la démarche de Jacques Ozouf, je

vais  reprendre rapidement l’histoire  des  enquêtes  collectives,  leur  organisation et  ce

qu’elles ont apporté à la recherche qui, non seulement me paraît mériter d’être conservé,

mais  qui  me semble même être devenu des  principes fondamentaux de la  recherche

aujourd’hui et de sa pratique, malgré une forte individualisation.

10 Il est intéressant, comme l’a fait André Burguière récemment4, de faire remonter l’origine

des  enquêtes  collectives  à  l’époque  de  la  Révolution  française,  avec  la  formation du

groupe des idéologues sous l’impulsion de Destutt de Tracy5. Car il est certain qu’apparaît

alors, clairement et pour la première fois, la volonté de trouver un système global et

cohérent qui rend compte des phénomènes sociaux. On ne peut manquer de rapprocher

cette  curiosité  nouvelle  du  transfert  de  souveraineté  qu’opère  la  Révolution  dans  le

monde politique : à l’histoire des monarques se substitue celle des peuples. Michelet dira

cela très bien.

11 Au cours du XIXe siècle, les agents de l’État mais aussi les membres des sociétés savantes et

les érudits locaux très sollicités vont faire remonter une masse d’informations sur les

prix, la démographie, les modes d’habitation et de propriété, les ouvriers et leurs modes

de vie, les récoltes, etc. Ce sont toutes ces informations qui constituent la matière des

premières études sur le monde ouvrier réalisées par Charles Dupin dès 18276, puis plus

tard par  Fredéric Le Play. Ce sont elles qui alimentent la Statistique générale de la France

et c’est par ce biais, via déjà les instituteurs, que le recteur Maggiolo lance son enquête

sur les signatures au mariage, que reprendront un siècle plus tard Furet et Ozouf. 

12 Toutes  ces  données  sont  donc  collectées  par  une  armée  de  volontaires  érudits  qui

travaillent pour le seul plaisir de servir la science et peut-être quelque chose comme la

connaissance de soi-même à l’heure où l’idée républicaine fait son chemin et où l’histoire

devient une science. Mais beaucoup de ces données ne donnent lieu à aucune synthèse et

par les historiens moins que tout autre. 

13 Au début du XXe siècle les essais de recherche collective se trouve  davantage du côté des

sociologues et des ethnologues que des historiens. C’est d’ailleurs à un philosophe, je veux

parler d’Henri Berr bien sûr, débordant de projets et passionné d’historiographie, que

l’on doit l’intérêt majeur porté par Lucien Febvre et Marc Bloch aux enquêtes collectives.

Des enquêtes collectives qu’ils vont mener à bien et dont les règles se mettent en place,

sans  longues  théories,  tant  il  apparaît  évident  qu’elles  sont  comme  le  point

d’aboutissement, l’outil idéal enfin trouvé pour répondre à la fois à la quête d’histoire
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totale  dont  les  prémices  étaient  déjà  lisibles  chez  les  idéologues,  et  à  l’exigence

scientifique plus récemment définie qui veut des sources nombreuses et solides.

14 Tout le monde sait que les fondateurs des Annales ont privilégié l’étude des structures

économiques et des mouvements sociaux qu’ils considéraient comme déterminants dans

le déroulement de l’histoire des hommes, influencés déjà par la pensée marxiste mais tout

en conservant une certaine distance. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, cette

distance prudente est moins présente, emportée par la vague de l’histoire quantitative et/

ou sérielle, structurée par des modèles mathématiques qui menacent de faire croire à

l’avènement d’une histoire scientifique et objective. Et ce d’autant plus que la recherche,

dans  les  années  cinquante,  est  portée  par  une  nouvelle  vague  de  chercheurs,  tous

professionnels cette fois et membres des nouveaux laboratoires qui viennent de naître,

selon le modèle des laboratoires de sciences. Le quantitatif à tout va, en histoire, montre

assez vite ses limites et les chercheurs l’associent, dès les années soixante, à l’histoire des

mentalités et à l’anthropologie redécouverte, à la notion de complexité pour appréhender

les évolutions de la société et son histoire. Ils ouvrent ainsi la voie aux dernières grandes

enquêtes collectives, au sens strict du terme, alors même que toutes les conditions sont

réunies pour qu’elles s’épuisent : apogée et chant du cygne.

15 C’est le mode de fonctionnement des enquêtes collectives qui est ici en cause mais il ne

faudrait pas, sous prétexte d’en constater les insuffisances, en oublier les apports.

16 Dans l’Entre-deux guerres, Lucien Febvre et Marc Bloch, autour des Annales, constituent

un  réseau  de  chercheurs,  largement  bénévoles  et  plus  ou  moins  impliqués,  qu’ils

recrutent dans le milieu enseignant, universitaires ou professeurs de lycée. Comme les

membres des sociétés savantes avant eux, les enseignants participent à ces recherches

pour le plaisir d’y participer et de contribuer ainsi à une œuvre scientifique. L’originalité

de ce réseau c’est qu’il ne se limite pas à la France mais s’étend à l’Europe et notamment à

l’Europe du Nord avec l’enquête sur les parcellaires et les cadastres. Le dialogue avec les

enseignants étrangers se noue à ce moment-là et pour longtemps ;  les successeurs de

Febvre et  Bloch le  maintiendront  et même le  développeront,  notamment du côté  de

l’Italie et de la Pologne. Les enquêtes collectives et le point de vue comparatiste qui en est

une des exigences fondamentales sont bien à l’origine de cette ouverture sur le monde de

la problématique historique,  plus que jamais d’actualité aujourd’hui quoique sous des

formes assez différentes.

17 Marc Bloch, à petites touches et de manière plus pragmatique que théorique, a défini les

enquêtes  collectives  et  leurs  exigences :  elles  doivent  être  interdisciplinaires,

comparatistes à l’échelle régionale ou nationale, explorer de nouveaux types de sources,

écrites ou matérielles. Cette façon de désigner à la curiosité des chercheurs tous les types

de sources comme étant susceptibles d’être exploités, est sans doute un des apports les

plus féconds des fondateurs des Annales. Comment ne pas songer aux multiples travaux

individuels qui, quelques années plus tard, vont renouveler complètement notre manière

d’approcher l’histoire :  la démographie historique avec Pierre Goubert,  le climat avec

Emmanuel Le Roy Ladurie, les monuments aux morts de Maurice Agulhon, les travaux

l’Alain Corbin et tant d’autres… Plus largement toutes les traces de l’activité des hommes

deviennent des sources à interroger, à rassembler, à comparer. 

18 Dans les années quatre-vingt, la recherche évolue encore pour devenir à la fois collective

et individuelle : il y a toujours une ou plusieurs personnes pour diriger les travaux, mais

chaque collaborateur est en charge d’une partie qu’il explore et qu’il rédige. Apparaissent

alors de vastes entreprises éditoriales qui sont aussi une nouvelle manière de présenter la
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recherche,  ainsi  en est-il  de l’  Histoire de la France rurale  dirigée par Georges Duby et

Armand Wallon, puis  de l’Histoire de la France urbaine, et enfin religieuse ; sans oublier bien

sûr  les  Lieux  de  mémoires de  Pierre  Nora 7,  emblématique de  ce  genre de  travaux qui

mobilisent des dizaines de chercheurs et constituent autant de sommes sur l’état de la

recherche à un moment donné. Plus récemment c’est la grande vogue des dictionnaires

que l’on peut désigner comme le dernier avatar de la recherche collective : Dictionnaire

critique de la Révolution française, Dictionnaire des intellectuels français, Dictionnaire critique de

la République8… 

19 Cette évolution, donc, de la recherche collective vers une pratique qui ménage à la fois la

communauté et l’individu, s’inscrit, me semble-t-il, dans sa pratique même. Comme je l’ai

déjà dit, au XIXe et au début du XXe siècles, les érudits sollicités travaillaient gratuitement,

pour le plaisir de servir la science. Dans l’entre-deux-guerres, les universitaires et les

enseignants prennent le relais. Pour les étrangers, qui travaillent sur leur propre pays

dans un but comparatif, l’issue normale est la publication d’un livre ou d’un article ; pour

les enseignants français, il est clair dès le départ qu’ils ne travaillent pas pour eux mais

participent à une œuvre scientifique dont la synthèse sera faite par celui qui a initié la

recherche.

20 Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,  tout change.  La recherche en sciences

humaines  est  complètement  réorganisée  sur  le modèle  des  sciences  physiques  et  de

jeunes  chercheurs  sont  engagés.  La  recherche  devient  un  métier :  jusqu’à  la  fin  des

années soixante-dix le modèle fonctionne plutôt bien, avec pour les enquêtes collectives,

des directeurs et des collaborateurs en train de faire leur thèse et des vacataires heureux

de trouver un job intéressant. Pour les premières enquêtes comme « Villages désertés »

au début des années soixante, la conscience de participer à une œuvre collective, sur des

bases scientifiques, au sein d’une équipe soudée, fait que la question de la signature ne se

pose pas, le travail d’équipe débouche sur un ouvrage collectif. Mais les étudiants passent

leur thèse et les vacataires prennent de l’âge : l’effacement de l’individu devant l’œuvre

collective ne pouvait pas durer, face aux impératifs de carrière et au souci légitime de la

reconnaissance de son propre travail. Souci d’autant plus légitime que pour être reconnu,

le chercheur doit publier sous son nom le résultat de ses travaux. 

21 C’était un des aspects utopiques des enquêtes collectives que de vouloir faire travailler

ensemble des professionnels dans l’oubli de leur carrière individuelle, alors même qu’elle

exige d’eux qu’ils se fassent connaître. Les enquêtes collectives, modèle années soixante/

soixante-dix appartiennent donc indiscutablement au passé – même si l’on a pu y

rencontrer des chercheurs heureux – j’en fus. En revanche, la recherche collective conçue

comme  la  mise  en  perspective  de  connaissances  diverses  pour  construire  un  objet

commun, comme ceux évoqués plus haut, me semble un prolongement très fécond des

enquêtes collectives. Peut-être même plus qu’un prolongement, un aboutissement, car on

retrouve  dans  ces  entreprises  l’essentiel  de  ce  par  quoi  les  enquêtes  collectives  ont

enrichi la manière de faire de l’histoire : le travail mis en commun, dans une optique

pluridisciplinaire et comparative. 

22 Il est un dernier point que les enquêtes collectives, en privilégiant l’histoire des activités

et des comportements humains dans une optique comparatiste, ont durablement modifié,

c’est la manière de concevoir l’histoire. Le va-et-vient entre l’interprétation du passé et

du  présent,  en  lieu  et  place  d’un  déroulement  linéaire  de  l’histoire,  avait  été  une

préoccupation  novatrice  de  la  part  des  fondateurs  des  Annales et  de  la  plupart  des

historiens après eux. Elle est devenue une évidence pour tous, et il me semble que l’ultime
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stade de cette évidence – sorte d’acmé du dialogue fructueux entre le passé et le présent,

entre l’histoire et l’actualité – c’est la rencontre de l’historien et du journalisme dont

Jacques Ozouf fut aussi un des premiers acteurs.

23 Les enquêtes collectives avaient bien des aspects utopiques et  peu praticables à long

terme, il n’empêche que comme beaucoup d’utopies, elles ont été très fécondes.
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