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> Désajointement

L’existence, son amour et sa haine

Le crime philosophique. « D’abord la haine », c’est donc au titre de ce colloque que je vous
propose cette intervention', qui se veut énoncée a partir de la philosophie. Je ne dis pas cela
fortuitement, si I’on se souvient que la haine marque de sa présence les origines de la philosophie,
avec la mise a mort de Socrate. On pensera également au sort peu enviable qui fut fait a Giordano
Bruno, Spinoza, Rousseau — et I’on méditera derechef sur ce qui, dans la philosophie, attise la haine
— sur ce combustible alimentant les flammes de la persécution, de I’excommunication, du blcher, de
la condamnation a mort ou au silence, a la retenue, au cryptage de la pensée — comme aux
fermetures tres actuelles de départements de philosophie dans les Universités. Quel est donc ce
crime qui, venant de la philosophie, en appelle au crime ?

C’est a cette enquéte que je vous convie, une enquéte, ¢a va de soi pour la philosophie, sur
I’existence qui est, précisément, ce qui ne va jamais que de soi. Or j’affirmerai que la haine est,
principiellement, refus d’une existence. La ou la philosophie est, par-dessus tout, amour pour
I’existence. L’amour, cependant, n’est pas sans exiger, peut-étre, quelque détestation préalable —
nous faudrait-il donc distinguer entre haine et détestation ? C’est la question que je me pose, et vous

adresse.

' Ce texte respecte le caractére oral de cette intervention.
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1. Atopie et case vide

Sur les lieux du crime philosophique, il y a, sans nul doute, laissée par terre, abandonnée
dans la précipitation, I’arme du négatif. Aucun philosophe ne peut s’en tenir quitte, je veux dire
méme ceux qui déploient une pensée de la pure positivité, de I’amour, de I’amiti¢, de la joie, etc.
Pour ceux-la et peut-étre encore plus pour eux que pour les autres, la zone d’intervention
conceptuelle est un authentique champ de bataille, il s’agira de s’en prendre au nom de la genese
des mondes a tout ce qui la contrarie, au nom de Vénus a la peste ambiante, au nom de Nietzsche a
Hegel, au nom de la Nature a Dieu, etc. C’est que le philosophe, toujours, dit quelque chose
d’insupportable, vrillant I’air du temps, la tradition, quelques pouvoirs institués. Quel qu’il soit,
révolutionnaire ou conservateur. Kant ou Marx, ou Heidegger ou Rousseau, Joseph de Maistre et
Epicure. Cet élément insupportable, la philosophie le tient de systeme, et je dis que celui-ci

comporte un élément atopique.

L’atopie n’est pas ’utopie, un lieu autre, mais 1’autre du lieu. Il n’y a jamais eu pour Platon
deux mondes séparés, comme on I’a dit a tort, mais un chorismos au cceur du monde, ce qui est tres
différent. Le monde n’est pas compact, n’est pas I’'immanence saturée que I’on tente pourtant de
produire aujourd’hui & coups de flux inertiels, le monde est I’hors-de-soi, et I’atopie se tient dans les
traits d’union qui relient ces trois mots — hors, de, soi. Somme toute, la métaphysique n’aura été que
I’incursion conceptuelle dans les territoires de la séparation sans laquelle il n’y aurait nul lien, mais
de la compacité. Avec Breton, chaque philosophe déclare : « je cherche le hors du temps ». Bien
entendu, la métaphysique préte a malentendu, et donne du fil a retordre aux calculs en ligne droite.
Le texte grec fait souvent reproche a Socrate, dans les dialogues platoniciens, de tenir des propos
« atopiques », ce qui veut dire d’abord étranges, incongrus, déplacés, queer si vous voulez. Socrate,

on ne parvient pas bien a savoir d’ou il parle, ou il veut en venir, et quand I’interlocuteur
9
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commencer a comprendre, il est trop tard — et Calliclés utilise son temps pour conclure en se retirant

du jeu, laissant Socrate parler tout seul.

D’ou on parle, vous savez que cette expression a fait flores il y a un demi-siecle, quand on
laissait parfois entendre que, le sujet, c’est la structure. L’assignation a la structure, on en a exploré
les arcanes jusqu’a la lie. Et ’on ne m’enlévera pas de I’idée que, par 14 méme, de la haine il y eut.
On avait oublié¢, méme si ce rejet était nécessaire — et je reviendrai pour finir sur ce point de
nécessité — Sartre rappelant que, je cite, « Valéry est un intellectuel petit-bourgeois, cela ne fait pas
de doute. Mais tout intellectuel petit-bourgeois n’est pas Valéry »'. L’atopie désignerait dés lors
ceci, que ce qui s’entend dans ce qui se parle, de la structure, est une case vide®. Deleuze a employé
ce terme a son propre compte, dans Logique du sens en 1969, et dans un article de 1972 intitulé « A
quoi reconnait-on le structuralisme ? »°. Cette case vide, écrit Deleuze a partir de Lacan, « manque
a sa place » et se déplace sans cesse, c’est elle qui permet la distribution des différences dans toute
la structure, elle est, point crucial, le « différenciant de la différence elle-méme », écrit-il. Tache
aveugle, zéro, place du roi dans le tableau de Vélasquez décrit par Foucault, « signifiant flottant »
de Claude Lévi-Strauss, « objet = x » qui renvoie a I’x d’un sujet, la case vide est ce sans quoi nous
ne parlerions pas. Nous ne parlerions pas parce que tout serait non pas dit mais pré-dit, toujours déja
écrit ou édit, édité, mais dans une écriture qui serait celle des choses mémes. Non pas la signature
des choses, plutot les signes-choses, et la signose, cette maladie du dire cloué, fixé, jamais sorti de

son éternité, englué¢ dans un fopos.

' Sartre, Situations, 1967, p.80.
2 Une référence au célébre : « Qu'on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend » (Lacan,
« L'Etourdit » in Scilicet, Paris, Seuil, 1973, p.51).

3 Deleuze, L’ile déserte et autres textes, Paris, Minuit, pp.258-265.
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2. Chemins qui se démenent

Sans doute entendez-vous que ce que je tente de décrire ici est une homologie entre la parole
philosophique, je ne dirai pas son discours pour des raisons qui apparaissent déja et s’accentueront
ensuite, et la parole en tant que telle, et j’établis d’abord cette communication a partir du terme
d’atopie. Je dirai que I’étrangeté des paroles de Socrate, leurs caractéres atopiques, bizarres, queer,

etc., viennent du fait que, Socrate, il parle.

Or parler manifeste 1’atopie de la case vide. Je n’envisage nullement ici une identification de
I’un a I’autre, de la parole a la case vide, je dis que parler implique un désajustement, ou un
désajointement, terme que j’avais propos€ pour titre de mon intervention d’aujourd’hui. En termes
linguistiques, le désajustement concernerait le rapport saussurien langue / parole, rapport lui-méme
doublé ou démultiplié par le rapport société / individu, « trésor » de la langue / circulation des
phrases, et passivité / activité ; on pourrait aussi, dans la méme veine, mentionner le rapport
chomskyen compétence / performance. Ce qui m’intéresse dans tous les cas de figure, c’est de partir
de cette évidence que la performance linguistique, actualisée et donc finie, est a la fois inférieure
aux possibilités infinies de constructions grammaticales et hétérogeéne a ces possibilités, dans la
mesure ou parler implique et exprime des registres de compétence qui ne sont pas simplement
linguistiques, mais contextuelles, socioculturelles, affectives, etc. Parler est toujours désajusté de la
langue. Pourtant me direz-vous, lecteurs de Derrida et amateurs de poésie dérangée, cela a lieu tout
aussi bien dans I’écriture ! Oui, mais la coupe dans la poésie est toujours méditée plus d’une fois,
autrement dit calculée a maintes reprises sur I’ouvrage, et ce n’est pas geste phonocentrique que de
dire qu’en la parole le désajustement se fait chair, corps subtil de la voix, calcul restreint aux aléas
des lapsus non rattrapables. En ce sens, écrire permet d’ajuster son désajustement, sans pour autant

s’en forclore.
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Vous constaterez que dans un tel schéma, la totalité précede toujours 1’individu, la finitude
se dégageant toujours sur fond d’infini ou d’indéfinie présentation des possibilités de la grammaire.
On ne voit pas trés bien comment sortir d’un tel schéma, non méme d’ailleurs I’intérét que 1’on
pourrait y trouver. Apres tout, I’enfant est parlé¢ avant que de parler, et les schémas de constitution
génétiques freudiens semblent méme d’ailleurs parfois, a la différence de la lecture lacanienne, faire
surgir le sujet comme de lui-méme (de méme que « psychanalyse fara da sé »). Il n’empéche que,
dans la prise de parole, est pris bien plus et bien moins que la langue — je veux dire que cette prise
est aussi et en méme temps une déprise. Je dirais que parler, étre sujet parlant, suppose 1’usage
d’une négativité fondamentale, au sens de premiere, de constitutive. On pensera au texte de Freud
sur la dénégation et son rapport a la formation de symbole. Mais ce qui m’intéresse ici est que cette
négativité premiere veut dire que le sujet se forme de celle-ci, se forme d’une atopisation, d’une
inadéquation. Cette hypothése doit étre distinguée de cette conception classique du processus de
civilisation décrit par Hobbes, et pour partie Freud dans Malaise dans la civilisation. « A 1’origine
le moi contient tout, ultérieurement il sépare de lui un monde extérieur »' écrit Freud lorsqu’il s’agit
de rendre compte de I’hypothése du « narcissisme illimité » comme explication du « sentiment
océanique ». Et I’on trouvera quelques fois dans une certaine conception de la psychanalyse,
lacanienne ou pas, cette idée de la monade autiste originelle qui ne s’humanise qu’a coups de
violence civilisatrice venant percer les murailles du royaume des pulsions. On pensera a Legendre
ou a Castoriadis qui, via Piera Aulagnier, soutient qu’a I’origine, ’homme est un « animal fou », qui
se civilise a 'usage de la raison (du logos donc)®. Bref, 1a ou ¢a était complétement asocial et

violent, le je doit sublimer ne serait-ce qu’un mince vernis de civilisation...

1

Freud, Malaise dans la culture, Paris, « Quadrige », 2010, p.9.
Cornelius Castoriadis, L institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1999 (1% éd. 1975),
p.436.

2
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Or je dirais autre chose ; plutdt au contraire que : se civiliser est devenir fou, si vous
m’accordez ici que cette folie inhérente au processus de civilisation n’est pas la psychose, mais
consiste en une folie normale, la folie du désajustement, de la performance approximative, de
I’atopie — a moins qu’il ne s’agisse du noyau psychotique propre a tout sujet parlant (cf. Tustin, et
« Les mots du psychotique » de Serge Leclaire). Devenir sujet parlant est savoir que 1’on quitte plus
ou moins a contrecceur la possibilité d’une route infinie & une voie pour un chemin sinueux aux
voies multiples, aux bretelles qui n’apparaissent qu’apreés-coup, aux stations-service plutdt louches
— et je ne vous parle pas des radars automatiques dont Marcuse avait prophétisé I’apparition (sous le
nom de « surmoi automatique »). Si ces chemins ne meénent nulle part, ce n’est pas en cela qu’au
bout du chemin il n’y aurait rien, mais que le rien, le fantome du négatif, accompagne le chemin
que I’on suit autant qu’on le trace ; ce qui s’appelle frayage. La folie dont je parle est celle qui
contrarie le Principe d’Identité, le flux laminaire qui dans le systeme de Lucréce décrit les chutes
paralléles d’atomes dans le vide ; et le principe de raison, comme ’aura brillamment montré Michel
Serres a la suite de Lucréce, n’est pas ce qui met au pas, mais tout au contraire ce qui rend compte
du fait d’étre, du fait qu’il y ait quelque chose plutot que rien — qu’il y ait autre chose que la pure
identité, la pure grammaire, que les signes-choses et leurs signoses. Dans ce schéma, le sujet ne se
comprend plus tant comme pulsions civilisées vers 1’identité commune que comme : différence
expérimentant la folie approximative de la singularisation, I’errance d’une raison sans fondement
autre que I’improbable clinamen faiseur de singularités. Né d’une rencontre contingente, le sujet
tourbillonne dans un déséquilibre rattrapé en permanence jusqu’a la mort. Lorsque la force des

courants favorise certaines intensités créatrices, il arrive au sujet d’en tirer une certaine joie.

3. Vide et pulsions

Un sujet qui provient bien plus de sa félure que de ses pulsions, on trouve cela clairement
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chez Lacan, dans le séminaire de 1964, Les quatre concepts de la psychanalyse'. Dans les premiére
séances, lorsqu’il s’agit de définir ’inconscient spécifiquement freudien, Lacan rappelle que ce
dernier se manifeste par un désajustement, une clocherie, « entre la cause et ce qu’elle affecte, il y a
toujours la clocherie » dit-il ; mais si ’on cherchait a voir directement I’inconscient, la seule chose
que ’on verrait, c’est une « béance ». Si ¢a achoppe et défaille dans le réve, comme lapsus, acte
manqué, c’est que quelque chose d’autre que ce qui est la et a lieu cherche a se réaliser, et c’est en
ce sens que I’inconscient comme béance est ce par ou la névrose se raccorde a un réel indéterminé :
I’inconscient, dit Lacan, est pour le coup le « non-réalisé », le « non-né », les « limbes », quelque
chose de I’ordre de ces « médiateurs ambigus » que sont les sylphes et les gnomes nous dit-il ... Ce
qui apparait, comme formation de ’inconscient, est a la fois trouvaille, en tant que formation, et
retrouvaille en prise avec I’informe, le non-réalisé etc. L’inconscient serait donc d’abord non pas
pulsions mais rupture, discontinuité qui, précise Lacan, n’est précédée d’aucune totalité ; voila qui
m’importe aujourd’hui, moi qui cherche & comprendre les processus de singularisations atopiques.
La discontinuité, soutient Lacan, est premiere, et c’est a partir d’elle que surgit 1’absence :
I’inconscient se pense synchroniquement, et non plus diachroniquement, et cette synchronicité de

I’inconscient est centrée par « le sujet en tant qu’indéterminé » dit-il.

La grande difficulté théorique qui demeure ici est tout de méme celle concernant le rapport
de la béance aux limbes, de I’indétermination a la figure du sylphe. Je dis cela parce que la pulsion
est un intermédiaire chez Freud, « un concept limite entre le psychique et le somatique » (Pulsions
et destins des pulsions) — autrement dit un entre-deux, un trait d’union et de discorde. Ma question
est la suivante : la case vide est-elle pleine comme un ceuf ? Voila qui ne serait pas trop lacanien.
Mais si I’on ajoute : un ceuf de virtualités ? C’est la solution deleuzienne, lisant et délisant le
structuralisme : le vide qu’engage le symbolique « pourtant n’est pas un non-étre ; ou du moins ce

non-étre n’est pas 1’étre du négatif, c’est I’étre positif du « problématique » » écrit-il [ID, 266] ;

1

Les quatre concepts de la psychanalyse, Seuil, 1964, pp.25-32.
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alors il n’est pas si loin de Lacan disant : 1’inconscient n’est « ni étre, ni non-étre, c’est du non-
réalisé » [QC, 32]. Peut-étre alors que le pulsionnel doit étre considéré comme spatium de
virtualités intensives, virtualités faites de rapports différentiels dont rien ne peut prédire
lactualisation' - le vide serait dés lors I’écart entre rapports différentiels et actualisation
différenciante, c’est-a-dire le fait que le tout n’est jamais donné comme tel et jamais donnable, que
I’il y a de I’étre n’est jamais une somme que 1’on pose sur la table et puis voila, c’est fait ; tout au
contraire : une improbable déclinaison ; toujours un coup de dés, méme si I’on ne sait pas quelle

main les lance.

C’est en ce sens qu’un sujet est un probléme, probléma, jeté devant, mis en avant, proposeé,
autrement dit existant - et ¢’est ce que rappellera sans cesse Socrate — la philosophie. Bien entendu,
Socrate n’est pas seul, il y a Platon, qui n’aura de cesse de passer du non-savoir aux Idées, de
recouvrir la béance. Mais 1’on sait aussi que dans La République, le cercle des Idées est fracturé par
le Bien, suressentiel, qui échappe a la définition — Socrate fera d’ailleurs grief a Glaucon de
I’obliger a dire quelque chose du Bien, et ce faisant de le contraindre a dire des bétises. Dans mon

langage, Socrate divise Platon. Formule qui vaut, selon moi, pour définition de la philosophie.

4. L’indemne, la mort — et la vie

Deés lors, quid de la haine, dont on semble ici fort éloigné. Pourtant j’en ai parlé pour
commencer, a propos de la haine de la philosophie ; de méme que considérer la structure comme
sujet serait recouvrir le sujet comme béance, béance haie ais-je laissé entendre. Fort heureusement,
dans Lacan structuraliste a toujours déja percé Lacan post-structuraliste, transformant les cases vide
en jeu de quatre dés. J’avancerais dés lors que la haine a pour objet I’indéterminé, 1’atopie,

I’errance, la folie civile, et cet usage-la de la négativité qui provoque le désajustement, la félure, la

' Sur la différence entre « différensiée » et « différencier », cf. [ID, 250-251].
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division. La haine n’aurait voulu que des lignes droites.

Pourtant, dira-t-on, n’est-ce pas 1’amour qui cherche ['unité, [’assemblage vers
I’unification ? Pour répondre a cette question, il me faudrait passer par une relecture serrée d’un
texte de Freud de 1920, Au-dela du principe de plaisir. De cette relecture, je ne donnerai ici que
quelques conclusions : d’abord, il faudrait compter avec trois pulsions : de vie, de mort, et ce qu’il
faudrait nommer, avec Derrida, une pulsion de I’indemne. La pulsion de I’indemne vise I’inertie,
I’intact, ce qui n’aurait jamais été touché, et tout aussi bien ce qui ne serait jamais né (confer
(Edipe) ; les pulsions de mort sont au service de cette pulsion de I’indemne, elles détruisent dans
I’unique but de révéler ce que serait de I’indestructible — la mort, dit parfaitement Freud, n’est
aucunement la fin que « vise » 1’organisme, mais un moyen, car « I’étre vivant élémentaire n’aurait
des son origine pas voulu changer », et la fin projetée n’est pas tant la mort que ce ne-pas-avoir-été-
changé, deux choses fort distinctes. Il faut des lors comprendre que les pulsions de vie s’opposent
bien plus a la pulsion de I’indemne qu’aux pulsions de mort. D’une certaine manicre, Eros
s’interpose entre I’indemne et la destruction, ou plutdt peut parvenir a détourner la destruction de
son asservissement a 1’indemne. Ce détournement, on le sait, n’est pas qu’une partie de plaisir,
quand, écrit Freud, « les pulsions de destruction dirigées vers ’extérieur ont été détournées du soi
par I’intermédiaire d’Eros » [EP, 260]. Ce qui veut dire qu’il ne s’agit pas de sanctifier Eros, de
I’indemniser— car Eros se protége du retour a ’inertie par projection des pulsions de mort, ¢’est-a-
dire peut s’indemniser par la destruction. Rien n’est indemne de la logique de I’indemne, et vouloir
s’en indemniser revient a renforcer le processus qu’on est censé¢ combattre — logique « auto-
immune » parfaitement décrite par Derrida. Mais ce qu’on peut en revanche assurer, c’est que sans
Eros, il n’y aurait que I’inerte. Pour renforcer ce passage ou Freud déclare que « abstraction faite
des pulsions sexuelles, il n’y a pas d’autres pulsions que celles qui veulent rétablir un état

antérieur », on affirmera qu’Eros a statut d’exception — il existe une dimension pulsionnelle ne
9
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vérifiant pas la victoire de I’indemne. Je dirai donc qu’Eros ne vise pas tant [’unité que la nouveauté
qui enveloppe, non pas une unité mais un agencement, ce qui est tout autre chose. Et la haine a pour
objet ce qui prévient son inertie, qu’elle vise. C’est en ce sens que la haine a horreur des chemins
qui ne menent nulle part, des nomades qui ont su apprendre a voyager sur place (Deleuze et
Guattari), des errants, des sans-terre, des exilés, de tout Exode. Bref de ’existence. La haine est
haine de I’existence — qui est le contraire exact de I’indemne. Car I’ek-sistence est le changement au
commencement, la brisure de symétrie qui nous place originairement dehors, au monde, 1a ou la
haine voudrait que rien ne sorte, qu’il n’y ait toujours eu que du dedans, et encore un dedans qui ne

(se) serait jamais su comme tel...

5. L’effort consistant a persévérer dans son étre indemne

Est-on si loin du constat établi par Spinoza, pour qui la haine se rameéne a 1’envie, en tant, je
cite « qu’on considere qu’elle dispose [’homme a se réjouir du mal d’autrui, et, au contraire, a
s attrister de son bonheur » (scol. A la prop. XXIV, p.3)' ? I’invoque Spinoza dans la mesure ou, en
philosophie, toute pensée des affects doit en passer par son corpus. Dans la mesure encore, et plus
profondément, ou ce qui est proposé par Spinoza est aussi une médecine contre la haine — ce qui le
place parmi les penseurs du Grand Oui criminel dont je parlais tout & I’heure. L’objectif, vis-a-vis
des affects, est généralement d’en moins patir (prop.VI, p.5), et spécifiquement d’éliminer les
passions tristes qui diminuent ma puissance d’agir. Car la haine, assure Spinoza, « n’est jamais
bonne » (prop. XLV, p.4). En effet, hair signifie vouloir détruire, a minima « ¢éloigner » de nous,
tout ce qui contribue a notre tristesse (XXVIIIL, p.3), celle-ci écornant I’intensité de mon exister. Or,
vous connaissez cette proposition fondamentale, « Chaque chose, autant qu’il est en elle, s efforce

de persévérer dans son étre » (prop. VI, p.3), et s’oppose subséquemment « a tout ce qui peut

' Nous nous appuyons ici sur la traduction de Bernard Pautrat (B. Spinoza, Ethique, Paris, Seuil, coll.

« Essais »,1999).
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supprimer son existence » (démo de la propVI, p.3). On devrait donc logiquement s’en tenir a la
proposition XX de la troisiéme partie, qui nous dit : « Qui imagine détruit ce qu’il a en haine sera
Jjoyeux » (prop. XX, p.3). Or il n’en est rien, car s’efforcer de détruire, nous dit Spinoza, est mauvais
en définitive (démo. Prop XLV, p.4). D’abord parce que « la Joie qui nait de ce que nous imaginons
detruite, ou affectée d’un autre mal, une chose que nous haissons, ne nait pas sans quelque
Tristesse de |’dme » (prop. XLVII, p.3). En s’attaquant a I’autre nous nous attaquons a une « chose
semblable a nous » (démo) : si nous imaginons en I’autre qui nous ressemble un affect de tristesse,
« cette imagination exprimera une affection de notre Corps semblable a cet affect » (XXVII, démo.,
p-3). Au-dela de ce transitivisme, ce qu’il faut comprendre est que la destruction n’est mauvaise que
si et seulement si elle est associée a une image de chose qu’il s’agit de détruire — autrement dit si
elle est portée par la haine. Mais, dit Spinoza, il n’en est pas de méme « pour un juge qui condamne
a mort un accus¢, non par Haine ou par Coleére, etc., mais par le seul Amour du salut public »
(LXIII, scol. de la demo. 2)'. Nous revoila semble-t-il avec - Eros et les pulsions de mort, qui sonne

de plus en plus comme un groupe rock transgénérationnel. ..

Et I’'indemne ? Mais, justement, il est 1a et ce des I’origine. Car tout le systéme des affects ne
tient que par la proposition IV de la troisiéme partie, qui précede — on 1’oublie tout le temps - 1’idée
du conatus, ou Spinoza écrit : « Nulle chose ne peut étre détruite, sinon par une cause extérieure »
(prop IV, p.3). On le sait, Spinoza nie complétement « qu’il pourrait y avoir dans le méme sujet
quelque chose qui pourrait le détruire » (démo. de la prop. V, p.3). Que la mort ne puisse venir que
de D’extérieur transforme selon moi ’effort consistant & persévérer dans son étre comme effort
consistant a demeurer indemne. Demeurer indemne pouvant signifier : ne jamais sortir — telle est
d’ailleurs une définition de I’immanence : s’écouler en soi. Et 1’autre, dés lors, ou bien me
rapproche de cette indemnité, ce qui veut dire que j’entre dans un rapport de Joie et je passe a une

perfection plus grande (or «par perfection nous entendons 1’essence méme d’une

1

Cf. le commentaire de Deleuze in Spinoza. Philosophie pratique, Minuit, 1981, pp.51-52.
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chose » (explication de la Définition générale des affects, p.3), ou bien m’en éloigne et je
m’efforcerai, quoi qu’il en soit et au bas mot, de 1’écarter. Ou bien I’existence de ’autre confirme
mon essence, ou bien ’infirme, exigeant la destruction. Tout se passe dés lors comme si I’existence
de I’autre comme tel était dérangeante — ce qui se démontre par le rabattement de la haine sur
I’envie, qui est structurée en chiasme : aimer le mal et souffrir du bonheur de I'autre. L’envie,
dirais-je, est en prise avec des différences d’intensités par ou I’existence de 1’autre s’aveére comme

m’échappant, comme réel si vous voulez. Le réel de I’existence serait I’objet de la haine.

6. La détestation comme vertu

Pour finir et revenir au commencement, je dirai qu’il faut distinguer la haine ainsi pensée de
la détestation. Détester quelqu’un suppose toujours au préalable d’avoir attesté son existence. Et
détester le monde veut dire que, d’une certaine maniere, on 1’a bien compris, et qu’on sait qu'on y
est « embarqués ». Or on peut détester le monde tout en aimant la vie, et c’est méme au nom d’une
vie qui serait plus intense, la vraie vie en quelque sorte, la vie ou mes puissances d’étre
tourbillonneraient a la bonne vitesse, la vitesse des enveloppements créateurs, c’est au nom de cette
vie-la que I’on peut raisonnablement détester le monde tel qu’il est. Et la bonne vie est celle des
vitesses qui nous conviennent. Dans la détestation, 1’autre n’est pas réduit a un objet dense, comme
dans la haine, mais s’est au contraire assez explicité, s’est assez manifesté hors de lui-méme, dans le
monde, dans la communication, pour que je puisse en savoir quelque chose. Si la haine, et la nous
serons spinoziste, n’est jamais créatrice, c’est qu’elle ne sait pas, littéralement, ce sur quoi elle bute
— et qu’elle cherche, justement, a buter...Or la détestation implique de savoir, au moins
obscurément quoique toujours distinctement, ce que 1’on ne veut pas. Non pas pour persévérer dans
son étre, mais pour persévérer dans ce qu’on ne veut pas €tre, afin d’étre, peut-&tre, ce qu’on

pourrait devenir.
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Sans en partager le systeme, je reprendrai cependant sur ce point & mon compte les
splendides formulations de Badiou, relatives a ce qu’il nomme '« éthique d’une vérité », je cite :
« Fais tout ce que tu peux pour faire persévérer ce qui a excédé ta persévérance. Persévere dans
Pinterruption. Saisis dans ton étre ce qui t’a saisi et rompu »'. On se situe ici, du moins dans ce
passage, aux antipodes de I’indemne, du c6té de la béance — trés loin pour le coup de Spinoza. La
distinction entre haine et détestation s’avére ici cruciale : car combien de soi-disant changements,
devenirs, conversions n’auront en fait ét¢ guidés que par la haine ? Or, comme nous ’avons dit, la
haine est facile, obscure et indistincte, elle fait I’impasse sur le savoir. En ce sens, et contrairement a

la détestation, elle ne permet aucune libération, aucun détachement, aucune atopie.

Dis-

Vous ’aurez compris, il y a entre la vie et le monde le méme écart qu’il y a au ceeur méme
du sujet qui parle. Et je ne serais des lors pas loin de faire du philosophe le Gardien de la Béance, a
la Heidegger. Ce serait pourtant manquer tout rapport au devenir, voire en masquer la haine
mélancolique. En oublier Eros. Or je ne vois pas trés bien ce qu’il y a de mieux a faire, vis-a-vis de
I’existence, que de I’aimer. Si la fissure tourbillonnante est la loi de 1’€tre, et que cette loi est sans
principe pour la fonder, loi anarchique si vous voulez, si donc cette fissure est sans vue préalable,
sans mesure, alors la seule facon d’y répondre, sans s’y ajointer, est la création. La création qui se
donne sans contrepartie, celle-la méme que Bataille a théorisée au chapitre d’une économie a la
mesure de univers. Dans cette économie des affects qui rend caduque tout principe d’utilité, Eros
est le Grand Désajointeur sans lequel rien ne peut venir a s’ajointer, le Dis-, le Dit et le Dis- tout a la

fois.

' Alain Badiou, L éthique. Essai sur la conscience du mal, Hatier, Optiques, 1993, p.43.
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Certes, comme le disait un chanteur que j’écoutais autrefois, « Eros iiber alles » | Mais le
Dis- d’Eros implique Eris, la Discorde qui se tend dans 1’ex-sistence. Et c’est bien cet exister qu’on

doit se rappeler, quand on donne sa faveur a I’étre aimé — sous peine, trés vite, de le hair.

Frédéric Neyrat
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