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Imitation, proximité, sensibilité
De l’échelle tribale du communisme

Jean-François Gava

NOTE DE L’ÉDITEUR

Première publication sur www.theoriecritique.com, « Le choix du petit », Printemps 2010,

pp. 66-73

1 Le communisme est  la  philosophie de la  société directe.  Par  conséquent,  son échelle

naturelle est le village – que celui-ci s’entende au sens traditionnel ou qu’il s’importe en

contexte  urbain.  En  outre,  un  monde  de  communes  nous  siérait  à  ravir,  mais  la

perspective n’est  plus  désormais  celle  du ralliement  de masse,  plutôt  celle  d’îlots  de

survie.  Le  communisme en petits  comités :  voyez-vous  ça !  L’on entend d’ici  fuser  la

raillerie des éveilleurs de conscience purs et  durs,  ceux-là mêmes qui  n’oignaient les

jeunes  incendiaires  des  banlieues  françaises  que  de  leur  mépris,  en  novembre  2005.

Aurions-nous ici, diront-ils, de nouveaux gnostiques, les adeptes d’une vérité à laquelle

seuls  les  initiés  accéderaient ?  L’émancipation  n’est-elle  pas  au  contraire

fondamentalement exotérique ? Ne doit-elle pas entraîner dans son sillage le plus grand

nombre ? Puis-je être libre seul, alors que personne n’est libre tant que tous ne le sont

pas ?  Que  la  commune  soit  affaire  de  misanthropes  est  une  absurdité,  même si  elle

ménage en son sein toute latitude aux solitaires ; mais qu’elle soit affaire de masses est

une absurdité non moins grande.

2 D’autres nous auraient reproché notre prêchi-prêcha de prosélytes,  nous en fussions-

nous tenus à la version religieuse jadis : ‘allez enseigner les nations et convertissez les

masses !’. L’animosité des impuissants, qui ne sont pas le contraire des gens de pouvoir,

est, comme on le voit, protéiforme. Si le cadet de nos soucis est bien de partir sur les

routes pour annoncer la bonne nouvelle, c’est qu’une vie prêche d’elle-même en sa faveur

(ou en sa défaveur).  Veritas index sui,  disait  Spinoza.  Nous ne cherchons à convaincre

personne. La meilleure stratégie de séduction en faveur d’une puissance de vie est l’exercice de

cette puissance lui-même. Mais que les fortes têtes libérales ne s’imaginent pas trouver en
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nous à si bon compte des alliés conscients pour autant. Le communalisme est moins le fait

d’un club d’opinion que la caractéristique du vivant en général ; la vie parle communal

comme Monsieur Jourdain prosaïque : sans le savoir. C’est pourquoi le vivre communal

est le fait au moins virtuel de tous : la commune est l’inconscient, ce dernier fût-il en voie

de disparition. Rien ne réjouit davantage les communaux que l’irruption éruptive d’une

autre commune, même aux antipodes. Ils ne se croiront pas obligés de faire ‘commune’

impossible avec ces derniers pour autant. La société planétaire est celle du capital ; les

‘multitudinaires’ qui voudraient en changer le signe sans en changer l’échelle nous font

croire à cette société-ci : froide, lointaine, extérieure. Ils ne font que reprendre à leur

compte  l’imbécillité  congénitale  du  marxisme,  que  Marx  vouait  déjà  aux  gémonies.

Merveilleuse globalisation, disent-ils ! Pourvu que nous nous en appropriions les fruits !

Fadaises délétères que tout cela ; le socialisme tant vitupéré par ces mêmes globalistes

trouve en réalité chez ces derniers ses habits neufs, hi-tech, immatériels, tout ce qu’on

voudra de trendy et pour tout dire de métropolitain.

3 Nous ne croyons de toute façon pas à une quelconque contagion qui soit assez massive

pour  interrompre  délibérément,  ou  même  éruptivement,  le  cours  de  cette  forme

pathologique  de  civilisation,  qui  ne  s’interrompra  que  de  l’épuisement  de  son

combustible ; même si le socialisme était souhaitable, il serait impossible. Aucun projet

hétérogène n’est désormais capable de gripper le processus, qui touche de toute façon à

sa fin. Non seulement le mouvement ouvrier a gâché la seule occasion sérieuse qui se soit

jamais  présentée  à  l’échelle  globale  (la  première  guerre  mondiale),  mais  il  aurait  fort

probablement  voué  sa  victoire  à  la  poursuite  de  la  même  affaire  par  d’autres  moyens.

Aujourd’hui, il suffit, pour prendre la mesure de la servitude, d’imaginer les conséquences

que ne manquerait pas d’entraîner la moindre mesure thérapeutique de gouvernement

vouée à l’émancipation1 : elle rencontrerait certainement une résistance massive comme

à une mesure ‘liberticide’ et pourquoi pas fasciste. Il  faut nous rendre à l’évidence de ce

qu’aujourd’hui, une émancipation administrée, si elle était possible, comme Krahl le croyait encore2

, serait sans aucun doute ‘reçue’ comme du fascisme pur et simple par le plus grand nombre. Telle

est la plus grande servitude que la plus grande liberté elle-même apparaîtrait aux serfs comme la

plus grande servitude. 

4 Prosélytisme impossible, socialisme de toute façon peu souhaitable. L’issue est désormais

communale et locale ; elle consiste à consolider des noyaux sociaux capables de survivre à

l’effondrement systémique, de persister et perdurer à travers lui. Le communal, c’est le

communisme à petite échelle, parce qu’il n’y en a pas d’autre. Il est aussi insensé de faire

du capitalisme à échelle humaine que du communisme à échelle capitaliste. La société

globale  est  la  société  capitaliste,  et  aucune  autre.  L’industrie  capitaliste,  c’est  le

pharaonisme ;  or  la  grande industrie est  inappropriable.  On ne se réapproprie pas le

constitutivement  impropre.  Le  gigantisme  machinique  engendré  par  la  subsomption

réelle est fondé sur les cadavres des aptitudes, outre d’être fondé sur les cadavres des

cultures, des formes de vie en général, ainsi forcément que de leurs suppôts, les individus

vivants.  Qui ira se réapproprier cette gigantesque nécropole de la créativité qu’est le

bureau-usine global ? On ne peut se réapproprier que de l’exproprié au sens patrimonial :

le machinisme est fonction directe de l’expropriation technique ;  le capitalisme est le

capital  s’emparant  des  techniques  pour  les  détruire.  Quel  sens  pourrait  avoir  la

réappropriation de l’instrument de destruction de toute propriété, entendue comme ce

qui s’oppose à l’impropre ? 
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5 La  levée  de  boucliers  ne  se  fait  pas  attendre  du  côté  d’un  marxisme  désireux  de

s’émanciper du Marxisme et rendant hommage malgré lui à cette civilisation machiniste,

en protestant d’un bon sens qui voile mal la panique :  « cette entropie politique nous

demande  de  quitter  nos  cabinets,  au  bénéfice  des  toilettes  sèches. »  (A.  Neumann,

Conscience de casse, p. 110), et de poursuivre : « aucune société ne s’est jamais effondrée à

cause du seul problème environnemental » (ibid.).  Cela revient pratiquement à ne pas

distinguer entre migration cyclique/saisonnière des peuplades primitives en direction de

territoires  davantage  pourvus  en  ressources  alimentaires,  d’une  part,  et  exploitation

intensive du support naturel de ‘la’ nature humaine en régime capitaliste, incompatible

avec la reconstitution dudit support, de l’autre. En gros, la nouvelle École de Francfort nous

ramène  aux  années  60,  où  on  la  dirait  restée,  avec  son  marxisme  sans  doute  post-

prolétarien,  mais certes pas post-industriel :  « la révolution (…) prend naissance à un

stade  avancé  de  la  société  industrielle »  (Marcuse,  « Réexamen  du  concept  de

révolution », in Diogène n°64, 1968)3. Ferait-on l’impasse sur la mise en garde formulée il y

a plus de 35 ans par Schumacher dans l’incipit de son opus princeps : « une des erreurs

fatales  de  notre  temps est  de  croire  résolu le  problème de  la  production. »  (Small  is

beautiful. Une société à la mesure de l’homme [1973], Seuil, 1978, p. 13) ?

6 Serions-nous  donc  technophobes ?  Tel  est  le  qualificatif  que  se  voit  inévitablement

décerner toute critique un peu scrupuleuse du capitalisme, dans un jugement où culmine

l’incompréhension  aussi  bien  de  la  notion  de  technique  que  de  la  nature  même  du

capitalisme.  Méconnaissant  les  ‘incontestables’  avancées  d’une  civilisation  qui  a,  en

réalité,  consciencieusement  et  méthodiquement  broyé  en  trois  siècles  tout  ce  que

l’humanité avait accumulé de technique depuis le néolithique, nous nous rendrions coupables

de technophobie, alors que notre philosophie pourrait se résumer à un naturalisme techniciste.

Aimer la machinerie qui, après avoir ravagé nos terres et nos corps, envahit nos paniers

de  biens  sous  forme  de  véhicules  automobiles,  d’électroménagers  et  d’électronique

domestique, cela s’appellerait de la technophilie : voire ! 

7 Entendons évidemment par industrie : capitalisme4. C’est le sens le plus commun, même

si  sous  la  plume  de  Hegel,  l’ordre  industrieux  était  encore  tout  sauf  post-artisanal ;

industrie signifiait tout bonnement le règne de l’effort. Il faudrait dire donc, plus encore

qu’industrie :  machinisme,  pour  éviter  toute  coloration  technique  ou  artisanale.  Le

machinisme se substitue à la technique en l’extrayant des corps ouvriers ;  il  renverse ainsi  le

rapport  de  subordination  jadis  de  l’outil  à  l’ouvrier,  non  sans  en  transformer  les  termes  qui

deviennent : machine et travailleur (abstrait). 

8 Il est étonnant qu’un penseur au moins à moitié perspicace tel que Stiegler (noyant pour

l’autre moitié, dans de virtuoses gerbes lexicales, le poisson d’une inanité progressant en

raison inverse de leur intelligibilité) situe le déclin des savoir-vivre à l’âge, qu’il qualifie de

consumériste, du XXe siècle. Auparavant, le capital n’aurait entamé que les savoir-faire

ouvriers, c’est-à-dire artisanaux, et paysans. Tout se passe comme s’il avait fallu attendre

le remplissage administré du vide créé dans les corps par la transformation des producteurs

en force de travail pour que ce vide soit, alors qu’il ne faisait ainsi que se manifester.

Quelle curieuse hypostase ! D’un côté donc, les savoir-faire, de l’autre, les savoir-vivre

(user  de,  consommer)  et  ce, alors  que  notre  auteur  stigmatise  lui-même  ce  déni  de

coappartenance, en s’appuyant sur Marx en personne, celui de la fameuse Introduction à la

critique de l’économie politique de 18575, écrivant que « cette production qui s’identifie à la

consommation est une deuxième production, issue de la destruction du premier produit.

Dans la première, le producteur s’objectivait ; dans la seconde au contraire, c’est l’objet
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qu’il a créé qui se personnifie » (in Contribution à la critique de l’économie politique, ES, 1968,

pp. 155-6 ; l’édition Altiplano 2008 de l’Introduction étant plus accessible, on y trouvera ce

texte aux pp. 40-1). La prolétarisation est bien l’effet de la vidange des corps techniciens,

que ces techniques se déploient activement plutôt du côté du pôle usager (consomptif) ou plutôt du

côté du pôle productif. 

9 Ceux-là mêmes qui font le diagnostic de la prolétarisation générale (technique et non

seulement patrimoniale) se bornent à vouloir sauver le seul consommateur et ses savoir-

vivre, et avec eux le capitalisme, qu’il faudrait tirer, allons donc, la vieille antienne !, de

son ornière financière (ce méchant capitalisme financier qui a si bon dos) pour le faire

accéder à un nouvel âge de l’esprit : et de partir de vrombissants appels à des politiques

publiques d’investissements à long terme en vue de commuer les nouvelles techniques et

technologies de l’esprit en hypomnemata ou grammatisations (sic) en milieux associés

(sic)  d’où l’esprit  sortirait  émancipé au lieu de finir  abruti,  comme c’est  ce qui  nous

attend. Ces rodomontades à dormir debout, on les trouve sous la plume de ‘philosophes’

pressés,  obsédés  de  conversion  et  surtout  de  cooptation  étatiques  et  débondant  des

torrents de logomachie ronflante, qui vont jusqu’à brandir l'étendard de l’ars industrialis,

ignorant manifestement tout du pléonasme, et davantage encore de ce que pourrait être

une industria artificialis. ‘Surtout pas de décroissance !’, assènent ces futurs ministres de la

recherche.

10 ‘Et les progrès de la science !’ aboient les ilotes. ‘Rends-nous tes lunettes !’ intiment les

scientolâtres. Un peu comme si, entendant maugréer à cause de leurs maudites prothèses

des manchots tout juste revenus d’une guerre juteuse où il les aurait envoyés se faire

mutiler,  le  Grand  Conseil  de  l’Industrie  leur  crachait  au  visage :  ‘rends-nous  tes

béquilles !’. Ce chantage ignominieux remonte à Freud au plus tard, qui s’en moquait déjà

en 1929 : « N’est-ce donc pas un gain de plaisir positif,  un surcroît sans équivoque de

sentiment de bonheur, que de pouvoir entendre aussi souvent qu’il me plaît la voix de

l’enfant  qui  vit  loin de moi,  à  des  centaines de kilomètres  de distance (…) ?  Cela  ne

signifie-t-il  rien que la médecine ait réussi (…) à prolonger d’un nombre considérable

d’années la durée de vie moyenne de l’homme de la culture ? », ironisait-il, pour répondre

aussitôt :  « S’il  n’y avait  pas de chemin de fer  pour surmonter les  distances,  l’enfant

n’aurait jamais quitté sa ville natale, on n’aurait pas besoin de téléphone pour entendre sa

voix (…) Et enfin, à quoi bon une longue vie, si elle est pénible, pauvre en joies et si

chargée de souffrance que nous ne pouvons accueillir la mort qu’en rédemptrice ? » (

Malaise dans la culture, coll. Quadrige, 1995, pp. 31-2) ». À sa suite, le Groupe Oblomoff, le

CNRS (Coordination Nationale de Répression du Scientisme) et bien d’autres encore ont

tout dit à ce sujet.

11 Quant aux béquilles dont il s’agit de se débarrasser, l’image est quelque peu bancale (c’est

le cas de le dire), car les membres (re)tranchés ne repoussent pas ; il faut pourtant penser

la nouvelle civilisation sur le modèle de la réhabilitation des grands lésés.

12 Quelle communauté problématique entre industrie moderne et petitesse de la production

autonome ? C’est que l’industrie moderne a partie liée avec les grands ensembles, pour

emprunter l’expression à Patrick Marcolini. Marx nous a enseigné la loi de concentration

du  capital  (grands  ensembles),  qui  va  de  pair  avec  celle  de  la  centralisation  (de  la

propriété).  La  constitution  post-fordiste  de  grappes  ‘d’accumulation  dynamique’,

redéploiement  par  lequel  les  grands ensembles  procèdent  à  l’externalisation  de  bon

nombre de fonctions, biens et services B2B (Business To Business), déléguées à un chapelet

de PME, ne doit pas faire illusion. Ce petit-là n’est pas le nôtre, et son ‘artisanat’, ses
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compétences de niche, servent le grand et le lointain. Le petit de l’artisan, du technicien

au sens propre et véritable, pas celui qui sert la machine, qui n’a connaissance que de

cette  machine  qui  l’exproprie  de  la  technicité  de  son  être,  ne  sert  que  le  petit.  La

production non-capitaliste est seule à la mesure de l’infini, de l’autonomie communale,

parce  que  l’outil  est  subordonné  à  l’ouvrier  (ici  encore  entendu  au  sens  propre  et

véritable) plutôt que le prolétaire n’est subordonné à la machine. Le petit de l’outil offre

ce dernier à la fluidité infinie de la maîtrise technique individuelle. De même, le petit de

la communauté offre prise elle aussi aux singularités, elle n’est pas indifférente à ces

singularités dont l’individu est l’élément fondamental. Mais la division des tâches est le

résultat  de  la  communauté,  et  non  la  conséquence  de  l’insuffisance individuelle.

L’homme,  forcément  individu,  est  plus  fort  regroupé,  rabat  toute  l’anthropologie

moderne ; mais c’est là concevoir le commun en pure extériorité par rapport à l’individu.

Le commun fournit bien plutôt d’emblée à l’individu l’image extérieure, comme monde

organisé et forcément partagé, de cette infinité dont il est le siège conscient. L’individu

est l’unité minimale de diffraction infinie d’une vie commune qui l’enveloppe.

NOTES

1. Émancipation non pas du (ablatif) lien social, celle qu’accomplit le capitalisme, mais du lien de

servilité et de mépris, qui empêche tous les liens spontanés et que le capitalisme porte à son état

de pureté pour ainsi dire chimique. 

2. « Die Massen sind in der autoritären Leistungsgesellschaft von Erziehung, Manipulation und

exekutiver Indoktrinierung so sehr auf Autoritäten fixiert, dass sie zunächst für ihre Aufklärung

selber Autoritäten – und zwar solche, die sich als kritische Autoritäten begreifen – nötig haben »

(http://www.krahlstudien.de). 

3. Mais écoutons plutôt à ce sujet l’une des références cardinales de cette nouvelle École : « ce

serait certainement un erreur de reprendre l’idée romantique d’une décentralisation complète

des organisations communautaires et des sites de production (…) qui ne saurait s’appliquer sans

autre médiation dans les conditions des sociétés industrielles complexes et de leurs États prenant

appui sur de vastes territoires » (Negt, ‘Pas de démocratie sans socialisme, pas de socialisme sans

démocratie’ [1978], in L’espace public oppositionnel, Payot, 2007, p. 36). Tout semble se passer ici

comme si la société industrielle allait de soi. On se demande ce qu’il est advenu de la critique de

l’économie politique!

4. Mais ‘industrie’ aujourd’hui présente l’avantage de recouvrir aussi bien les versions orientales

(ou ‘socialistes’) qu’occidentales du capitalisme, cette catastrophe survenue dans l’histoire de la

biosphère il y a quelques siècles à peine du seul fait de notre espèce.  Laps de temps sans doute

dérisoire à l’échelle de l’histoire de la vie elle-même, mais qui a suffi aux hommes pour conduire

cette dernière tout près de l’exténuation. 

5. Restée impubliée du temps de Marx, mais mentionnée par celui-ci dans la préface de 1859 à la

Contribution et jointe à cette dernière dans l’édition française 1968 de ladite Contribution.
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