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Dès les premiers jours qui ont suivi le 9 avril 2003, date de l’invasion de l’Irak 
menée par les USA, le monde a fixé son attention sur l’horrible pillage du 

Musée archéologique de Baghdad, de la riche Bibliothèque nationale et, à un 
moindre degré, sur la destruction du Musée d’art moderne. Rien ou presque n’a 
été dit sur les destructions des autres institutions de mémoire telles que les 
Archives du film irakien, les Archives audiovisuelles de la Radio et de la Télévision 
ainsi que celles du Centre de musique traditionnelle et de plusieurs autres insti-
tutions culturelles, que ce soit à Bagdad ou dans les treize autres départements 
administratifs du pays.

Ce qui s’est passé en Irak dans ces lieux de culture et de patrimoine, qui 
subirent des bombardements, des incendies, des pillages et d’autres exactions ayant 
conduit à la destruction de la mémoire historique et culturelle, reste largement du 
domaine de l’inconnu et du non-dit. Les précisions quant aux auteurs de ces des-
tructions et à leurs objectifs ne seront sans doute pas connues avant longtemps.

Le cas des destructions qu’a subi le Centre de musique traditionnelle de 
Bagdad et de ses archives peut être révélateur. D’une part il y a eu l’apathie de 
l’Unesco, qui a pourtant pour fonction de protéger le patrimoine matériel et imma-
tériel de l’humanité. Bien que son intervention ait été réclamée afin de constater 
les destructions opérées par les bombardements du Ministère de la Culture et de 

Non-assistance à trésor en danger 
À propos des archives sonores de Bagdad. 
Un témoignage 1

Schéhérazade Hassan

1 Il s’agit de l’état provisoire d’un projet de publica-
tion plus détaillée prévue en arabe et dont l’objectif 
est de restituer un maximum d’informations sur 
l’histoire du centre. Si certaines informations – ne 
figurant pas ici – concernant la période de 1971 
à 1977 sont encore à ma disposition, d’autres 
ont disparu définitivement en 2003 au cours de 

l’incendie qui a détruit le centre et la totalité des 
documents qui s’y trouvaient. La reconstitution des 
faits a posteriori s’avère particulièrement difficile. 
En effet, recueillir des témoignages directs des 
diverses étapes de la destruction est une tâche très 
ardue en raison du chaos provoqué à Bagdad par 
les bombardements, les incendies et les pillages.
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l’Information qui hébergeait alors les archives, cette institution est restée inerte. 
D’autre part, le gouvernement irakien, depuis les années 1990 et jusqu’à nos 
jours, continue à ne pas manifester d’intérêt envers le destin de ce Centre alors 
qu’il est supposé protéger la mémoire culturelle et historique du pays. Il est aussi 
important de souligner le rôle joué par la puissance occupante, censée, selon les 
lois internationales, protéger l’héritage du pays envahi et occupé.

En fait le discours sur la protection des cultures vivantes ou du patrimoine 
culturel immatériel, pratiqué par les pouvoirs officiels du pays, par l’Unesco et 
par les puissances occupantes, paraît tout théorique. Il y a en fait de leur part un 
manque d’engagement et de suivi manifeste. Vu l’ambigüité 2 entre leurs positions 
officielles et leur désintérêt dans la pratique, on peut méditer sur l’importance 
réellement accordée aux traditions orales vivantes et à celles en voie de dispari-
tion, et se demander si tout cela est réellement pris au sérieux. 

Il est vrai aussi que, contrairement aux bibliothèques, très appréciées en 
Iraq, ou aux archives sonores privées, la présence d’archives sonores officielles est 
récente dans cette région du monde. Se peut-il que cette réalité implique que les 
traditions orales et leur collecte sur le terrain par le biais de l’enregistrement ne 
soient pas perçues par les instances officielles comme des documents historiques 
importants et comme une source de connaissances sur la société qui les a pro-
duites ? Sinon comment se fait-il que les archives sonores soient si mal protégées 
des turbulences politiques et de l’indifférence officielle ? On peut citer le cas des 
archives sonores d’Aden, victimes de la guerre civile dans les années 1990, ou 
celui des archives des sept pays arabes du Golfe à Doha (markaz al turath al duwal 
al-khalij al-‘arabiyya), qui ont été démantelées dans les années 1990 sur déci-
sion politique. Plusieurs questions peuvent être posées à ce stade. Comment des 
archives sonores sont-elles considérées et utilisées dans des sociétés à prédomi-
nance orale ? Quelle valeur ces archives ont-elles dans l’esprit des dirigeants ? Les 
archives sonores sont-elles associées à l’idée de patrimoine, de richesse nationale 
et de mémoire, au même titre que n’importe quelle archive manuscrite ?

Ce témoignage n’a cependant pas vocation à creuser ces questions, il 
s’intéresse plutôt au Centre de musique traditionnelle de Bagdad, à ses travaux 
effectués entre 1971 et 1977 ; il souligne le manque d’intérêt général sur son état 
actuel, suite aux multiples dégâts qu’il a subis.

On sait que, durant les années 1980, période de la guerre avec l’Iran, 
suivie par la première guerre du Golfe en 1991 et la période de treize ans de 
sanctions entrecoupée de périodes de bombardements, pour différentes rai-
sons, le contenu de ce Centre a déménagé à plusieurs reprises 3, pour finalement 

2 Son rôle ambigu apparait clairement dans la 
mesure où certaines tentatives pour s’occuper du 
patrimoine (comme l’envoi d’experts, l’organisation 
de réunions) n’ont été suivi d’aucun effet.

3 Entretien téléphonique avec Amal Ibrahim, le 
19 mai 2011.
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trouver refuge au Ministère de la Culture et de l’Information, qui a été bombardé 
en 2003 par l’armée américaine, dans les premiers jours de l’invasion de l’Irak. On 
peut se demander pourquoi les instances de décision du Ministère de la Culture 
et de l’Information n’ont pas anticipé la destruction des lieux culturels.

Archives et collections sonores en Irak

Le Centre de musique traditionnelle de Bagdad (markaz al-turath al-mosiki), qui 
a vu le jour en février 1971, a été le premier en son genre dans le Proche-Orient 
arabe. Son objectif était la collecte systématique et la documentation profes-
sionnelle des traditions musicales du pays. Cependant, avant celles du Centre, 
d’autres archives sonores, officielles ou privées, existaient déjà en Irak. Les plus 
anciennes parmi les archives officielles étaient celles de Radio Bagdad, créées 
en 1936. Ces archives comprenaient des collections importantes de musiques 
irakiennes, traditionnelles et modernes, issues d’enregistrements en studio de 
chanteurs et de musiciens, de copies d’anciens disques 78 tours et d’enregis-
trements de terrain de musiques jouées lors des fêtes, des mariages etc., ainsi 
que des interviews avec des compositeurs, des chanteurs et des instrumen-
tistes qui avaient une grande audience.

Les archives de la radio Irakienne, qui incluaient toutes sortes de musiques 
à diffuser dans les différentes régions du pays, étaient en fait utilisées par trois 
sections de la Radio : la section arabe, créée en 1936, la section kurde, créée 
dans les années 1940, et la section turcomane, inaugurée en 1959. La politique 
de la Radio centrale consistait donc à présenter la richesse et la diversité musi-
cale de l’Irak et à s’adresser à des populations aux traditions régionales variées.

Lorsque la télévision nationale fut créée en 1956, de nouvelles archives 
audiovisuelles ont été mises sur pied. De plus, quelques collectes audiovisuelles 
ont été menées sur le terrain par les trois ensembles nationaux folkloriques de 
danse : l’Ensemble national d’art folklorique, fondé en 1971, qui représentait la 
musique et la danse de toutes les régions de l’Irak ; l’Ensemble de folklore de Bas-
sora, fondé en 1976, qui travaillait sur les arts populaires des régions du Sud ira-
kien, et enfin l’Ensemble d’art folklorique d’Erbil, fondé en 1979 pour représenter 
la musique et la danse de ce qui était alors désigné comme « Région autonome 
kurde ». L’objectif de ces trois ensembles en enregistrant ces musiques et ces 
danses était de s’en inspirer pour créer de nouvelles chorégraphies folkloriques. 

L’ensemble de ces archives officielles, qui constituaient une richesse 
musicale et culturelle importante, a largement souffert des bombardements, des 
incendies et des pillages perpétrés en 2003. 

 Pareillement aux archives sonores officielles, des archives privées ont 
été constituées par des collectionneurs amateurs irakiens de toutes les classes 
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sociales. Ces archives comportaient des musiques enregistrées lors de ren-
contres ou de fêtes privées, généralement inaccessibles au public, ayant eu lieu 
dans différentes régions du pays. Les grands collectionneurs ont toujours été 
très attachés à leurs archives privées, les chérissant comme des trésors et les 
gardant souvent secrètes. Les plus passionnés d’entre eux dépensaient beau-
coup de temps et d’argent dans la recherche d’un précieux document sonore à 
acquérir sans prêter une attention particulière à la qualité des enregistrements, 
souvent faits avec du matériel d’amateur. La documentation relative à ces collec-
tions consistait le plus souvent en quelques informations sommaires.

Les collectionneurs pouvaient enrichir leurs fonds en chinant dans les 
échoppes vendant des cassettes, qui existaient presque partout, dans les grandes 
villes comme dans les villages. Inversement, les gérants de ces boutiques pou-
vaient parfois avoir accès aux enregistrements des collectionneurs, qui étaient 
aussi leurs clients. Ils les reproduisaient alors et les mettaient en vente pour une 
somme modique. Même si les machines servant à la duplication et à l’usage 
répété d’une même cassette ne permettaient qu’une reproduction médiocre d’une 
musique de qualité, ces boutiques satisfaisaient les besoins des amoureux des 
musiques locales. 

La création du Centre de musique traditionnelle 
4

Les différentes collections de musiques irakiennes n’ayant pas été créées pour 
servir à la recherche, la priorité des collecteurs n’était ni la constitution d’éléments 
documentaires, ni l’archivage. Cette situation invitait à créer un organisme dont 
l’objectif était de mener des recherches et, sur le terrain, des collectes systéma-
tiques et documentées.

C’est dans ce but qu’en 1971, j’ai présenté le projet du Centre de musique 
traditionnelle au Ministère de la Culture. Il se trouvait que le budget était alors 
limité et que tout projet nécessitant une dépense était difficile à réaliser. La seule 
possibilité était de créer ce Centre sans financement et dans le cadre d’une ins-
titution pouvant fournir le matériel nécessaire et des conditions de travail conve-
nables. La Radio Télévision nationale apparaissait dès lors comme l’endroit idéal 
susceptible d’accueillir ce Centre et de répondre à ses besoins. Elle disposait 
d’archives, de matériaux d’enregistrements professionnels de bonne qualité et 
de studios, ainsi que de la volonté de nous aider dans nos expéditions de terrain, 
même les plus longues. Si on ajoute la possibilité de nous offrir un espace de 

4 Ces informations sont directement issues de mon implication dans la fondation du Centre et dans la 
définition de ses objectifs et de ses projets entre 1971, date de sa création, et l’été 1977, date de son 
annexion par le Département de la musique au Ministère de la Culture et l’information.
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travail, cette institution était parfaite pour notre projet. Ma proposition consistait 
donc à créer le Centre en travaillant bénévolement, sans budget ni salaires à 
payer. Le Directeur a accepté le projet avec enthousiasme. Lorsque le budget 
de la Radio a augmenté, suite à la nationalisation du pétrole en 1972, on nous 
a proposé d’être rémunérés sur la base d’une mi-temps. C’est ainsi qu’en février 
1971 est né le Centre de musique traditionnelle : à l’origine, une pièce située dans 
le vieux bâtiment de Radio Bagdad, dont le seul objet commandé à l’atelier de 
menuiserie de la Radio était un meuble à tiroirs permettant de classer les fiches. 
Plus tard, la Radio nous a proposé un lieux plus vaste et a mis à notre disposition 
des enregistreurs Nagra et des bandes magnétiques.

L’équipe du Centre

À l’origine j’étais seule à travailler et à avoir la charge du Centre et de ses projets. 
Peu après le début, deux jeunes documentalistes de la bibliothèque universitaire 
de Bagdad furent employés à l’archivage, à temps partiel. Yohanna Hirmiz, qui a 
émigré au Canada à la suite de la première guerre du Golfe et Boulos Hirmiz, 
décédé prématurément à Bagdad. Ensuite deux étudiantes de l’Institut d’études 
mélodiques (ma’had al-dirasat al-naghamiyya) furent déléguées au Centre : Intisar 
Ibrahim, chargée de s‘occuper des instruments de musique et de la collecte des 

Fig. 1. Fiche d’interprète. Centre de musique traditionnelle, Bagdad, 1972.
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données bibliographiques sur la musique dans les différentes bibliothèques de 
Bagdad, et sa sœur Amal Ibrahim, alors en formation au Centre, qui s’intéressait 
à la recherche de terrain. Elle allait être la seule personne qui, pendant toutes 
ces années où l’ancienne équipe s’est dispersée, a accompagné les péripéties 
du Centre. Elle s’est vu confier la direction du Centre à deux reprises, d’abord en 
1989 pour plusieurs mois, puis entre 2002 et 2007, date de sa retraite et son 
émigration aux Émirats Arabes Unis. Une autre jeune femme, Ahlam Jirjis, qui avait 
aidé à administrer le Centre et était responsable de sa bibliothèque, a aussi émigré 
au Canada après la première guerre du Golfe. Enfin le technicien Ghaib Abdul 
Shino, qui venait de Dhok, nous aidait à classer les bandes et à en réaliser des 
copies et dont le destin m’est inconnu. Dans la réalité, nous formions une équipe 
ou chacun d’entre nous pouvait éventuellement remplacer un de ses collègues. 

Le manque de personnel spécialisé et le fait que j’étais à l’époque inscrite 
en doctorat à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes à Paris (aujourd’hui EHESS), 
ce qui m’imposait de fréquents allers et retours entre Paris et Bagdad, m’ont 
poussée à demander à d’autres collègues, musiciens ou musicologues, de nous 
aider à réaliser certaines des enquêtes et des séances d’enregistrement. C’est 
ainsi que mon collègue de l’Université, le musicologue Tarik Hassoun Farid, a 
fourni une aide précieuse à l’enregistrement d’une partie des cérémonies chiites 
de ta’zia (pl. ta’azi ) 5. Par ailleurs j’avais demandé à mon professeur de musique 
le compositeur Farid Allahwerdi (1923-2007), de me remplacer pendant mes 
absences. Il accepta de prendre la direction du Centre et, bien qu’il n’eût, à l’ori-
gine, pas d’intérêt particulier pour les traditions musicales locales, il finit par 
conduire des enquêtes à Bagdad, Babylone et Qadissiyya ainsi que dans les 
départements du Nord. M. Allahwerdi a quitté l’Iraq à la suite de la première 
guerre du Golfe pour enseigner en Jordanie, puis il émigra en 2002 en Irlande, 
où il mourut quelques années plus tard. 

Des photographes, des chauffeurs et des techniciens des services de la 
Radio et de la Télévision furent d’une grande aide et nous ont accompagnés lors 
de chaque recherche de terrain, même lorsque celles-ci duraient plusieurs jours.

Les activités du Centre 

L’objectif premier du Centre était d’entreprendre un travail systématique et docu-
menté d’enregistrements de musique orale sur le terrain, susceptible de cou-
vrir l’espace géographique irakien et de prendre en compte la diversité des 

5 Connu sous le nom de « tragédie de Karbala », le ta’zié commémore par la narration, la récitation, le 
chant et le théâtre, le martyre du Hussein petit fils du Prophète assassiné par l’armée Omeyyade en 680 
AD, à Karbala en Iraq.
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populations vivant dans l’Irak moderne. Ce projet incluait évidemment des entre-
tiens, des collectes d’instruments de musique et des photographies rendant 
compte de nos recherches.

Les premières préparations

Avant tout, il fallait identifier les genres musicaux, les interprètes et les circons-
tances durant lesquelles musique été jouée, et ce dans les quatorze départements 
qui constituaient alors l’Irak. À cette fin, nous avons établi des questionnaires, 
que nous avons envoyés à tous les centres de formations, aussi bien ceux des 
grandes villes que des plus petits villages. Les réponses que nous recevions nous 
permettaient de préparer trois nouveaux questionnaires, propres à servir durant 
nos enquêtes de terrain et destinés aux chanteurs et instrumentistes et portaient 
également sur les instruments de musique. 

Une des premières tâches du Centre était d’instaurer une méthode de 
documentation et d’archivage du matériel enregistré Nous prîmes contact avec la 
bibliothèque centrale de l’Université de Bagdad pour choisir, avec l’aide précieuse 
de la directrice de la Bibliothèque centrale de l’Université, Madame Zahida, un 
système d’archivage susceptible de convenir à la réalité musicale irakienne. C’est 

Fig. 2. Le Centre de musique traditionnelle dans la presse irakienne, 1976.
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ainsi, en nous inspirant du système du Congrès et du Dewey, en usage à la bibio-
thèque de l’Université de Bagdad, combiné à d’autres modèles utilisés par des 
archives sonores européennes et nord-américaines, que le système du Centre 
fut constitué.

Chaque pièce musicale pouvait être retrouvée par onze entrées : compo-
siteur, chanteur, interprète, auteur des paroles, maqâm (à la fois comme modes et 
comme genre), chansons, danses, instruments, entrées géographiques selon les 
départements incluant villes et villages, ainsi qu’une entrée numérique de tous les 
éléments du catalogue. À cette époque où il y avait seulement des machines à 
écrire et du papier carbone ; il fallut le travail de deux personnes à temps partiel 
durant sept ans pour constituer des fiches d’index qui permettaient l’accès aux 
contenus de quatre mille bandes selon ces onze entrées.

Les collectes de terrain

Le travail d’enquêtes sur le terrain commença par des collectes extensives rapides 
(documentation et enregistrements), basées sur les réponses les plus utiles ayant 
été apportées à nos tous premiers questionnaires par des personnes bien infor-
mées dans les différents départements, villes et villages. Cette première approche 
fut suivie d’enquêtes plus intensives. Sur chaque terrain, nous tenions compte de 
facteurs tels que les caractéristiques sociales, culturelles et économiques des 
citadins, des ruraux et des bédouins (nomades et semi-sédentarisés), ou encore 
leur appartenance religieuse et ethnique.

Cette première approche fut suivie d’enquêtes plus intensives. À l’excep-
tion du haut Euphrate, une collecte presque complète des genres musicaux exis-
tant en Irak fut réalisée entre 1971 et 1972. L’enquête explora la région qui s’étend 
entre le Nord-Ouest et le Nord, de part et d’autre des deux rivières Zab. Cela 
signifie que tous les départements du Nord de Ninive, Erbil, Dhok, Suleimaniyya 
et Kirkouk, furent explorés. Ensuite, nous avons suivi l’axe qui monte du Sud au 
Nord en longeant les routes entre Bagdad et Mossoul d’une part et entre Bagdad 
et Kirkouk et Suleimaniyya pour enquêter dans les villes et les villages. En 1973, 
nous avons poursuivi notre enquête dans les régions d’Erbil et Suleimaniyya.

Au Sud de Bagdad, nous avons enquêté dans le Moyen Euphrate, dans 
les villes d’Amara, à Nassiria, Hilla et Nadjaf, dans la région des marais, et dans le 
sud à Bassora et dans ses environs, ainsi qu’à al-Zubair à la frontière koweitienne. 
En 1976, nous avons à nouveau visité les départements de Babylone, de Wasit 
et de Qadissiyya. 

Nous avons donné une grande importancé à la collecte des traditions 
musicales des ethnies vivant dans le pays : Arabes, Kurdes, Turkmènes et Yezidi, 
ainsi que les traditions des populations noires de Bassora et des gitans vivant à 
proximité de Bagdad.
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Nous tenions aussi beaucoup à enregistrer et à documenter les céré-
monies religieuses. Al-mawled al-nabawi, « la naissance du Prophète », l’une des 
cérémonies majeures dans le pays fut enregistrée à plusieurs reprises. Les dhikr 
et les tahlila, rituels des ordres soufis existant en Iraq (Qadiriyya, Rifa’iyya, Bara-
zanthiyya et, plus tard, Kasnazaniyya), où la musique est essentielle, furent aussi 
enregistrés. La cérémonie chiite, qui a lieu durant les dix premiers jours du mois 
de Muharram ainsi que la commémoration du quarantième jour de Muharram, qui 
attirent des millions de personnes, furent entièrement suivies et toutes les per-
formances ayant lieu parallèlement à l’intérieur et à l’extérieur, dans les espaces 
dévolus aux hommes ou aux femmes, ont été enregistrées à Kadhemiyya, Kar-
bala et Nadjaf.

Les différentes cérémonies chrétiennes des anciennes communautés 
chaldéennes syriaque et arménienne ont également été enregistrées dans les 
principales églises et les couvents de Bagdad, de Mossoul et d’al-Kosh, ainsi 
qu’au Deir al-Sayyida, le « couvent de Notre-Dame », dans le Nord. 

Je mentionnerai pour finir que, outre les enregistrements et la documenta-
tion, des entretiens, ont systématiquement été effectués auprès des récitants, des 
chanteurs, des instrumentistes et des amateurs éclairés de musique irakienne.

Fig. 3. Enquête à Amara, 1976.
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Le contenu du Centre

La collection complète établie entre 1971 et 1977 consistait en quatre mille 
bandes, correspond à 2000 heures de musique et incluant un nombre élevé 
de pièces dont la totalité n’est pas à ma disposition. La plupart des bandes 
étaient des enregistrements originaux réalisés sur le terrain avec des Nagras 
4, matériel professionnel de grande qualité. Nous étions bien conscients qu’il 
était nécessaire de faire des copies des bandes-mères, car une altération de la 
climatisation qui aurait pu endommager les bandes magnétiques fut à l’époque 
notre souci majeur. Mais nous avons dû y renoncer pour des raisons budgétaires 
et nous en payons aujourd’hui le prix fort n’ayant pas pu imaginer que d’autres 
dangers nous attendaient. Il y eu cependant quelques copies réalisées pour des 
travaux personnels.

La collection comportait aussi les copies de six cents disques 78 tours et 
des copies des bandes les plus importantes des archives de la Radio, effectuées 
pour leur valeur documentaire. Le Centre avait aussi acheté la collection du chan-
teur de renom Nadhum al-Ghazali, que son épouse, la célèbre chanteuse Salima 
Mourad, avait proposé de nous vendre. Cette collection précieuse comportait des 
bandes, des cahiers avec les textes des chansons, des transcriptions musicales et 
de nombreuses notes personnelles. Bien qu’ayant obtenu dans les années 1980, 
à des fins de recherches personnelles, l’autorisation personnelle du Ministre de 
la Culture de faire des copies de certains de ces documents, la mauvaise qualité 
des photocopies de l’époque fait qu’une grande partie matériel s’est détérioré au 
point qu’il est devenu difficile de le lire.

En outre, lors de toutes nos enquêtes, des images documentaires ont 
été réalisées, soit par des photographes professionnels, soit par moi-même. 
Aujourd’hui, alors que les archives photographiques sont entièrement brulées, 
seules mes photos restent pour témoigner de notre travail. Nous avons égale-
ment réalisé quelques films, mais faute de moyens, nous n’avons pas pu conti-
nuer. Mais je me souviens avoir invité un ensemble de zurkhana (sport traditionnel 
alors en voie de disparition), pour filmer leur performance dans un studio. Nous 
avons aussi filmé un mariage sabéen sur les rives du Tigre.

La collection d’instruments de musique

Durant les années d’activité du Centre, lors de nos enquêtes de terrain, nous 
avons acheté de très nombreux instruments de musiques, construits par les chan-
teurs afin de s’accompagner eux-mêmes, tout en refusant de priver un musicien 
d’un instrument dont il avait besoin pour jouer. Nous avons aussi acheté des ins-
truments classiques et urbains à des nombreux luthiers connus dans les grandes 
villes à cette époque. L’ensemble de notre collection s’élevait à cent instruments, 
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tous classés et documenté suivant la classification organologique de Sachs-
Hornbostel traduite en arabe. 

Les mutations du Centre

Avant le bombardement, le feu et le pillage, le Centre avait dû faire face à de 
nombreuses transformations 6. 

En 1973, le Ministère de la Culture et de l’Information (wizarat al-thaqafa 
wal-i’lam), a créé sous son autorité le bureau du conseiller des arts (da’irat al-
mustashar al-fanni) qui, en 1977, instaura un département de la musique, (da’irat 
al-funoun al-mosikiyya). À sa tête fut nommé le luthiste Munir Bashir, qui vivait 
jusqu’alors au Liban. Le but de ce département était de centraliser et de super-
viser le travail de toutes les institutions liées à la musique, que leur fonction soit 
l’éducation, la recherche ou la performance musicale 7. 

 En septembre 1977, notre centre a été intégré au département de la 
musique. Il a alors changé d’objectif en devenant un lieu où le discours politique 
ambiant s’était introduit. La direction fut confié au flutiste et membre de l’orchestre 
symphonique M. Hussam Jacoub et le Centre fut renommé (Al markaz al dawli lil 
mosika-l taklidiyya) le Centre international de musique traditionnelle.

Ayant constaté le changement de sa direction et de l’intégrité de ses objec-
tifs, ainsi que l’interférence de non-professionnels dans ces travaux, j’ai présenté 
ma démission en janvier 1978, d’une part, pour poursuivre mon travail d’enseigne-
ment à l’Université et, d’autre part, pour diriger une section pour la recherche à 
l’institut d’études mélodiques. 

Le nouveau Département de musique, qui s’était approprié le Centre com-
mença à réinventer son histoire. Sa nouvelle dénomination permettait de faire 
comme si il avait été créé en 1977 : aucune référence aux textes que nous avions 
rédigés lors de sa création en 1971, ni aux photos et aux enregistrements que 
nous avions réalisés et qu’ils utilisaient pourtant. Tout était présenté comme si 
tous ces documents et les quatre mille bandes, datées et documentées, avaient 
été réunis en un jour. La vérité historique fut ainsi manipulée et transformée. 

6 Je me référerai ici uniquement aux change-
ments que j’avais constatés à Bagdad. D’autres, 
qui vont suivre, doivent encore faire le sujet d’une 
enquête complémentaire.
7 En 1975, le bureau du conseiller des arts musi-
caux commençait à superviser les institutions sui-
vantes : l’Institut des études mélodiques irakien 

« ma’had al dirasat al naghamiyya al ‘iraki » créé en 
1970, l’école de musique et de ballet madrasat al 
mosika wal ballet crée en 1968 et l’orchestre sym-
phonique nationale « al firqa al simfoniyya al wata-
niyya » crée en 1955. Le département a fondé une 
section de lutherie et un ensemble de musique tra-
ditionnelle « firqat al turath al mosiki ». 
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L’invasion de 2003 et le destin du Centre

Dans les premiers jours de l’invasion, les communications entre l’Irak et la France 
ayant été très difficile, je manquais totalement d’information sur la situation des 
archives. J’ai alors contacté la Division du Patrimoine culturel immatériel (PCI) 
de l’Unesco, afin de demander des nouvelles du Centre et de son contenu. C’est 
ainsi que j’ai été invitée à adresser un mémorandum au directeur de la Division 
du PCI dans le but de le transmettre à la Division du Patrimoine culturel tangible 
à l’Unesco. Une délégation de ce département dirigé par M. Mounir Bouchenaki, 
se préparait à se rendre à Bagdad afin de constater les dégâts et les destructions 
perpétrées à Bagdad, et en particulier au Musée archéologique. À leur retour a 
été organisée une réunion d’information, à laquelle furent conviées toutes les 
délégations représentant les États à l’l’Unesco. J’ai constaté qu’aucune men-
tion n’y a été faite des archives sonores du Centre. Je me suis alors adressée à 
M. Bouchenaki pour lui demander des nouvelles du Centre et ses archives. « Tout 
a brûlé ! », m’a-t-il répondu. Cette réponse restait orale et personnelle. 

En juillet 2007 à la conférence de l’International Council for Traditional 
Music (ICTM) organisée à Vienne, en Autriche, a eu lieu une rencontre avec le 
délégué de l’Unesco. J’ai réitéré ma demande publiquement à l’Unesco qui avait 
selon moi un rôle moral à tenir, celui de nous aider à identifier les dégâts subis et 
obtenir des informations sur le destin des archives du Centre. En s’appuyant sur 
mon mémorandum adressé cette fois-ci à l’ICTM, son secrétaire général le Dr Ste-
phen Wild, s’est adressé au sous-directeur de l’Unesco pour la Culture, Mme Fran-
çoise Rivière, par une lettre officielle envoyée par l’intermédiaire du répresentant 
de l’Unesco, demandant des précisions sur ces faits. Comme la précédente, cette 
lettre resta sans réponse, alors que l’ICTM est pourtant une ONG liée à l’Unesco.

Du coté irakien la situation n’était guerre meilleure. Le chaos dominait et 
l’information était vague et toujours partielle car les témoignages directs étaient 
inexistants. Les hauts responsables du Ministère que j’avais contactés n’étaient 
pas très courant du destin du Centre. Mme Maysoun Damalouji, cadre du Minis-
tère et membre du Parlement irakien, avait entendu dire que la collection des 
archives avait été déposée à l’École de musique et de ballet. Elle me recom-
manda néanmoins de contacter M. Kamel Shiah Abdallah, un haut responsable 
de la culture au Ministère. Or M. Shiah devait se rendre à Paris en novembre 
2007 pour inaugurer une semaine irakienne à l’Unesco. Nous devions nous voir 
lors du concert de musique traditionnelle irakienne que j’avais organisé. Mais 
une grève paralysait totalement les transports parisiens, ce qui a empêché M. 
Shiah de s’y rendre. Dès son retour à Bagdad, je lui ai envoyé tous les mémos 
écrits sur le Centre. Cet envoi resta sans réponse et, en août 2008, M. Shiah a 
été assassiné à Bagdad.

Ce n’est qu’en mai 2011 que j’ai pu retrouver la trace de Mme Amal Ibrahim, 
qui été directrice du Centre au moment de l’invasion et qui été partie vivre au 
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Emirats Arabe Unis. Elle précisa : « Sous les bombardements, la ville brûlait et 
personne ne pouvait s’y déplacer sans s’exposer au danger, cela ressemblait à 
une fin du monde »8. Le Ministère de la Culture et de l’Information était bombardé 
et en flammes, et les journalistes qui étaient au 4e étage avaient été tués. C’est 
ceux qui avaient pour devoir de veiller sur le Ministère qui se sont précipités pour 
mettre les bandes et les instruments de musique dans des sacs ou des boîtes de 
carton pêle-mêle, pour les déposer à la Maison du maqam (Bait al maqam), qui, 
depuis, est fermée. A ce moment là de l’incendie, sous la force des frappes, l’éva-
cuation du Centre ne pouvait pas continuer. C’est pourquoi le reste des contenus 
n’a pu être évacué »9.

On sait aujourd’hui que les manuscrits et les livres, les archives adminis-
tratives, les archives photographiques et la précieuse collection de Nadhum al 
Ghazali ont tous été brûlés. Mme Ibrahim ne connaissait pas le nombre exact des 
bandes sauvées car aucune possibilité de faire un inventaire n’était alors possible. 
En 2004, les bandes qui étaient toujours dans les sacs et les boîtes et déposés 
à la maison du maqam, ont été déménagées, cette fois-ci à l’école de musique et 
de ballet, et déposées dans un local de garde sans climatisation. 

Très récemment, j’ai appris que ce qui reste de la collection a été démé-
nagée et que M. Mohammed Luqman, un photographe que j’ai connu à l’époque 
est chargé de veiller sur la collection. Il m’apprit qu’environ 3150 bandes des 
archives sonores du Centre ont pu être sauvées sous les bombardements, mais 
que, pour de multiples raisons, leur état de conservation n’était pas bon10. Si cette 
information sur le nombre existant des bandes s’avère exacte, environ huit cents 
bandes furent pillées ou brûlées et, en tout cas, perdues. Par ailleurs, pour les 
bandes pillées, dont les boites ont été retrouvées vides, le choix ne fut apparem-
ment pas laissé au hasard. Pour les autres bandes existantes, faute d’inventaire, 
leur contenu nous demeure pour le moment inconnu.

Comme pour de nombreux autres lieux de mémoire en Irak, le cas du 
Centre de musique traditionnelle et de ses archives n’a pas été évoqué par les 
médias. C’est probablement qu’il a été considéré comme une affaire futile, en 
comparaison avec la médiatisation du pillage du Musée archéologique et de la 
destruction apocalyptique de la rue des librairies à Bagdad, qui furent, à juste titre, 
tous deux abondamment commentés. Ils représentaient en effet le point culmi-
nant de la destruction de la mémoire culturelle d’un pays au patrimoine ancestral. 
Les images qui en ont été retransmises continuent de hanter l’imaginaire collectif 
et individuel des Irakiens. L’inventaire exhaustif des nombreux lieux d’histoire et 
de culture qui ont subi des dommages souvent irréparables, y compris celui des 

8 Témoignage téléphonique de Amal Ibrahim, 
19 mai 2011.
9 Interview téléphonique avec Amal Ibrahim, 
21 mai 2011.

10 Interview téléphonique avec Mohammed 
Luqman, 22 mai 2011.
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archives du Centre de musique traditionnelle, reste à faire dans tout l’Irak. L’expé-
rience évoquée dans ce témoignage amène malheureusement à s’interroger sur 
la confiance que l’on peut accorder aux institutions et aux instances qui ont failli 
moralement à leur devoir (réel et affiché) de protection des patrimoines musi-
caux. Heureusement, au sein de la jeune population irakienne, de nombreuses 
personnes s’intéressent à ces musiques et sont conscientes de leur l’importance 
culturelle et de la nécessité de les sauvegarder.

Résumé. Cet article présente un témoignage historique sur le sort du Centre de 
musique traditionnelle de Bagdad (markaz al-turath al-mosiki), fondé par l’auteur 
en 1971. Pendant presque sept ans, cette institution a réuni des milliers d’heures 
d’enregistrements sonores, assortis de documents écrits et photographiques, 
provenant aussi bien des collectes sur le terrain que de copies des archives de 
la radio et de certaines archives privées. En 1977, le Centre fut annexé par le 
Département de la musique et fut renommé « Centre international de musique tra-
ditionnelle ». En 2003, lors de l’invasion de l’Irak par les USA, le Centre a été par-
tiellement détruit par les bombardements, sans qu’aucune mention n’apparaisse 
dans la presse et les registres de la guerre. En l’absence de soutiens officiels, sa 
reconstitution reste aujourd’hui à faire…


