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PROVOCATION ET SEDUCTION
DANS L’CEUVRE D’ALDO BUSI

Stefano Magni
Université Stendhal — Grenoble 3

Dans la plupart des romans de Busi, le protagoniste est un «je» qui, par
plusieurs aspects, est I'alter ego de I'écrivain;; un «je» qui, comme lui, tra-
verse les années et qui a le méme 4ge et les mémes conditions de vie que
lauteur!. Le théme central de ses aventures concerne ses relations homo-
sexuelles, souvent décrites avec une vulgarité et une grossiereté exhibées.
Elles sont proclamées et racontées avec une verve linguistique insolente, et
ne tendent a satisfaire que des instincts élémentaires, sans partage
humain?. L’«autre» est réduit & n’étre qu'un pur instrument du plaisir, au
nom du mythe de la jouissance, et 'amour ne renvoie qu'a une énuméra-
tion anonyme” ou 4 une observation technique et machinale des corps.
Or, suivant Baudrillard 4, la séduction est la capacité A attirer et & char-
mer et ne fait pas partie de la nature, mais de l'artifice, non pas de I'éner-
gie, mais du rituel. Apparemment, dans les romans de Busi, de ce point de
vue, elle est quasiment absente. Au mieux, en de tres rares cas, elle est
liquidée hativement, par quelques phrases. Mais le plus souvent elle est

1. Dans certains cas, le jeu est insistant. Dans Casanova di se stessi, Milan, Mondadori, 2000,
des phrases contradictoires semblent écrites pour désorienter le lecteur: «Non volevo scrivere un
falso estetico [...]. Detesto i narratori anche quando sono bravi, perché comunque non sono mai
bravi abbastanza la dove la sfida ¢ suprema: narrare di sé. Come sa fare Giacomo Casanova, ¢
pochialtri... » (p.68). Et, dans le sens contraire, on trouve ceci: «E io ? Che dire di me. o sono un
personaggio, sono il personaggio Aldo Subi e non so niente della persona che mi ha creato» (p.
450).

2. Les exemples sont nombreux. Dans Cazzi e canguri, Milan, Frassinelli, 1994, on peut remar-
quer celui-ci: « L’amore lo faccio sempre e comunque con me e solo da me, non riesco a condivi-
dere con lui nemmeno la mia solitudine di quel momento a due» (p.32).

3. Cazzi e canguri, ap. cit., p. 66 : « Anche a Melbourne: ci sto una settimana, ne conto trentasei
toccati, leccati, presi nei primi cinque giorni [...] e neanche un canguro».

4. Baudrillard J., De la séduction, Paris, Denoél, 1979.
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surtout remplacée par la violence, par la corruption ou par une consom-
mation instinctive et brutale de I'expérience sexuelle, sans la moindre
communication interpersonnelle.

Nous nous demandons, alors, quel est le réle réel de la séduction et
quel est le point de vue de I'écrivain par rapport a ce sujet.

Pour répondre a cette question, notre article examinera trois romans
d’Aldo Busi: Cazzi e canguri (pochissimi i canguri) (1994), Vendita galline
km2 5 (1993) et Casanova di se stessi (2000). Dans le premier cas, nous
observerons la séduction au masculin, dans le deuxieme la séduction au
féminin. Enfin, & partir du troisi¢me titre, nous prendrons en considéra-
tion l'autoréférentialité de la séduction chez Busi®.

Les deux premiers textes ont été choisis pour la proximité des dates de
publication, parce que Cazzi e canguri synthétise les caractéristiques les
plus fréquentes des romans de Busi, et parce que Vendita galline km 2 est
le seul roman avec un narrateur féminin. L’étude de Casanova di se stessi
sera la conclusion de notre cheminement logique.

Les fétiches sexuels du «je» masculin

Dans Cazzi e canguri, 'auteur a concentré ses themes de prédilection: un
narrateur 2 la premiere personne, I'idolatrie pour le sexe masculin, le
mépris pour les femmes et la violence sur les enfants.

Un passage révélateur de la mythologie phallocentrique et phallocrate
pourrait étre le début de Cazzi e canguri, ol le phallus est au centre d’une
description réalisée avec une stupéfiante technique cinématographique. Il
est suivi par une caméra imaginaire, restant toujours au centre de I'image:
«Il primo cazzo lo intravedo appena, ma lo intravedo in tutta la sua
magnificenza tendere la stoffa sdrucita dei jeans di lui che ¢ steso nella
sezione centrale del jumbo semivuoto destinazione finale Sydney. Dorme
il giovanotto [...] » (p. 1).

Cet objet du désir est totalement anonyme — le lecteur ne saura rien de
son légitime propriétaire — et atteint une indépendance ontologique,
comme symbole iconographique indépendant. Mais cet hommage a la
puissance virile est en méme temps une négation de la force. En effet, le
jeune homme dort. Or, la position de dormeur détient une note de fragi-
lité, la virilité étant affaiblie par le sommeil. Le masculin ne peut pas dor-

5. Id., Vendita galline fm 2, Milan, Mondadori, 1993. Edition consultée: coll. « Oscar», 1997.
6. Les numéros de pages entre parentheses renverront aux éditions précédemment citées.
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mir: dormant, il perd sa force et sa puissance. Dans la Gerusalemme libe-
rata, par exemple, Armida enléve Rinaldo dans les iles de la Fortune en
I'endormant. Par cette stratégie, elle le réduit a la passivité, une passivité
«féminine» qui le maintient esclave de la passion amoureuse. Parce qu’il
s’est laissé endormir, Rinaldo perd le sens de ’honneur et du devoir guer-
rier’.

A c6té de ce mythe, chez Busi, un autre des themes les plus exploités est
celui de la futilité sexuelle de la femme. Si un garcon suffit a satisfaire un
autre garcon, la femme apparait seulement comme un modeste concur-
rent qui lutte pour disputer le sexe masculin aux autres gargons. Dans les
premieres pages de Cazzi e canguri, le theme est présenté avec un fort sens
du comique. Dans un extrait savoureux, le protagoniste, toujours a bord
du méme avion, est cétoyé par un homme d’4ge mir, qui explique ses
inclinations sexuelles en provoquant des réactions dédaigneuses parmi les
passagers. L’homme en question, pére de famille, aime a s’habiller en
femme et comme tel a étre traité sexuellement: ainsi déguisé, il trompe
paysans et éleveurs de tous les coins de la planete, qui, par des annonces
dans Playboy, cherchent des femmes désireuses d’aventures herculéennes.
Le fait que le travesti parvienne tout le temps 2 se faire accepter, en don-
nant pleine satisfaction 2 ses partenaires, indique encore une fois — en
connaissant des situations analogues — qu’'une femme peut sereinement
étre remplacée par un homme.

En outre, d’une fagon sordide, la femme est souvent identifiée par une
synecdoque obsceéne a son sexe, pour lequel le narrateur emploie de
méprisants parallélismes alimentaires®. Elle est immédiatement exclue
comme sujet de séduction et est souvent humainement inconsistante’,
surtout sil s’agit d’'un personnage mineur. Dés lors, quand elle devient
protagoniste — pensons notamment au personnage de Carita dans
Casanova di sé stessi —, elle releve du comique, parle d’une maniere incon-
venante et ne respecte pas, dans son physique comme dans son comporte-

7. Tasso T., La Gerusalemme liberata [1575], Milan, Rizzoli, 1998, canto XIV, 65: «Si canta
I'empia, €'l giovenetto al sonno/con note invoglia si soavi e scorte. Quel serpe a poco a poco, e si fa
donno/sovra i sensi di lui possente e forte [...] ».

8. Dans ce cas aussi il y a plusieurs exemples. En voici un: «... E io, si, le ho messo un dito nello
spacco della capace e I'ho tirato su con tutto quello che c’era rimasto attaccato e gliel’ho messo
sotto il naso e le ho detto, ecco perché non ti scopo pitt, perché mi sembra di scopare mezzo chilo
di gorgonzola, lavati ogni tanto, zozzona, che magari mi verrebbe ancora voglia» (Cazzi e canguri,
p.22).

9. Encore une fois, les exemples sont nombreux.: « Una donna raramente spazia oltre ['oriz-
zonte della propria vagina e della propria nidiata» (Casanova di se stessi, p.237) ; «La corruzione ¢
femmina. Le persone piu propense a corrompere e a essere corrotte sono le donne [...] » (Cazzi e

canguri, p.34).
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ment, les clichés de la femme séductrice. De surcroit, Carita refuse la
sexualité d’une facon morbide.

Si les femmes sont victimes de l'oubli et parfois de violences ou
d’exploitation, les enfants ne connaissent pas un meilleur sort. Ils sont
objet d’une sexualité qui ne les concerne pas, mais qui est une étape obli-
gée pour grandir dans I'optique du roman de formation et du roman ini-
tiatique. Du point de vue de I'adulte, les enfants comme les femmes n’ont
pas d’autonomie mentale. Ils sont tout simplement des objets de consom-
mation, faibles victimes de la jungle sexuelle, nécessaires sacrifices de la
bestialité des adultes. Les exemples sont nombreux. Toujours au début de
Cazzi e canguri, on trouve le passage suivant: « Vedi quello ? ¢ il figlio della
Silvestra, me lo faccio che & una meraviglia, e pili lui pensa di avere trovato
in me una figura paterna, e pitt me lo inculo e, se grida, botte, e se lo dice
a sua madre, gli ho detto, ti strangolo con le mie mani» (p 20). Mais on
pergoit le filtre de 'auteur: la présence de la violence n’exclut pas la
condamnation morale . De plus, le narrateur raconte parfois les cas de
férocité a partir de sa propre enfance, en les chargeant d’un fort potentiel
affectif et émotionnel. La séduction est ici, dans le plein sens religieux — et
comme le dit encore Baudrillard ' —, stratégie du diable, attraction vers le
mal. Pour Casanova, «il seduttore di professione, colui che ne fa un sis-
tema, ¢ un uomo abominevole [...]» (Casanova di se stessi, p.143).
Casanova ne séduisait pas, ¢’était lui le premier a étre séduit: «[...] Non
ho mai sedotto consapevole di farlo, visto che il primo ad essere sedotto
ero io» 2,

Chez Aldo Busi, 'adulte semble mettre en oeuvre une séduction per-
vertie et fétichiste, celle que décrit Guy Rosolato dans Le désir et la perver-
sion": le premier but du perverti étant de violer la loi et de la remplacer
par la loi de son désir.

Au début de Cazzi ¢ canguri, nous avons donc trouvé les principaux
thémes de la version masculine de la séduction et des rapports sexuels.
Dans un discours général, nous pouvons indiquer cette version comme la
tendance caractéristique des romans avec un narrateur dont le «je» est
masculin.

10. Voir la dédicace de Suicidi dovuti, adressée aux enfants: «[...] a tutti i bambini del mondo
che, malgrado tutte le atrocita dei grandi, troveranno ancora la forza di restare vivi».

11. Baudrillard J., De la séduction, op. cit., p.9.

12. Ibid. Dans la préface des Mémoires, Casanova rappelle qu’il a toujours agi instinctivement
plutdt qu'apres réflexion: «Ayant reconnu que, dans tout le cours de ma vie, jai plus agi par
I'impulsion du sentiment que par effet de mes réflexions [...] ». Casanova G.G., Mémoires, Paris,
Gallimard, 1958, vol. I, préface, p.6

13. Rosolato G., «Le Fétichisme», in Le désir et la perversion, Paris, Seuil, 1967, p.9-52.
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Le «je» féminin comme sosie du «je» masculin

Vendita galline km 2, qui précéde Cazzi e canguri, sannonce comme un
anomalie. La protagoniste, qui est aussi la narratrice, est une femme,
Delfina Pastalunghi. Il s’agit d’un des rares cas de «vested voices»: le «je»
du narrateur est de I'autre sexe. Le roman raconte l'histoire d’amour entre
la riche Delfina, descendante d’une famille de notables — qui méne une vie
désordonnée — et la jeune et (au premier regard) niaise Caterina . Ce qui
intéresse notre propos est 'image des aspects déja détectés dans les romans
ol le narrateur est masculin: 'image de la beauté féminine et de la séduc-
tion relative, de la virilité et des enfants.

Dans ce roman comme dans Cazzi e canguri, I'objet de la séduction est
présenté immédiatement. Delfina s’enflamme de passion pour la jeune et
belle Caterina, étudiante et serveuse, qu’elle veut ensuite exhiber a ses
cOtés, pour rehausser I'éclat de sa réputation publique. Le lecteur s’attend
donc a voir décrite une femme ravissante, digne du désir et objet de séduc-
tion. Or, Caterina est certes d’une beauté voyante, mais son image est ter-
nie par certains détails comiques qui nuisent a son charme. Elle bégaie
irrémédiablement. Dans le sommeil, elle ronfle avec le «fracasso di una
catramiera» (Vendita, p.202). Enfin, elle fait étalage de son ignorance
avec désinvolture et naiveté. L’image qui en résulte est fortement
comique, comme celle de Delfina elle-méme: une femme dréle et hysté-
rique de la bonne société, alcoolique et droguée, toujours en quéte de
coups de théitre et d’extravagances pour attirer I'attention. Donc, méme
si le narrateur est une femme, elle est dépeinte sous des traits comiques qui
dégradent sa beauté.

Or, si les femmes sont toujours bavardes et frivoles, il n’y a pas en
paralléle un égal mépris radical des hommes. Au contraire, et méme
lorsqu’il s’agit du regard d’une femme homosexuelle, la description de la
descendance male des Pastalunghi loue explicitement la noblesse des
hommes de la famille. Le regard du «je» féminin — dont nous ne donnons
ici que tres peu d’éléments — ne s’éloigne pas beaucoup de celui du «je»
masculin. Il retrouve fondamentalement les mémes zopoi culturels.
Delfina refuse les hommes parce qu’elle les considere comme des « canni-
bales» et, plutot que d’étre mangée ", elle préfere étre anthropophage. En

14. Une analyse complete du roman mériterait d’approfondir ce sujet. Pour notre propos
actuel, il restera a ’écart.

15. Tout un discours sur la connexion entre le dauphin, animal de la mer, et son prénom, se
développe dans ce sens.

247



STEFANO MAGNI

conséquence, c'est elle qui chasse les femmes (Vendita, p.106-107).
Ensuite, dans le rapport & deux, Delfina revét le réle masculin et évidem-
ment paternel: elle introduit la jeune femme dans la société, en I'édu-
quant et en 'acculturant. Elle joue le role du formateur.

Ce sont par contre les différences entre narrateur masculin et féminin
qui intéressent notre argumentation. Une premiere différence concerne
les souvenirs d’enfance: dans Vendita galline km 2, le récit ne se concentre
pas sur les violences physiques, méme si I'on se trouve en présence de
moments psychologiquement durs. Une seconde différence nous intéresse
surtout, car Vendita galline km 2 présente une exception au niveau de la
structure : contrairement a la plupart des romans de Busi ot il n’y a pas de
véritable histoire d’amour, mais ot 'on passe d’un lit 4 'autre, d’un héotel
a l'autre, d’un sauna a lautre, et ou I'on cherche 'amour idéal et impos-
sible, dans ce cas I’histoire d’amour vécue est au centre de 'attention '°, et
occupe une bonne partie du roman. En contrepartie, dans la plupart des
cas, la caractéristique la plus remarquable au niveau de la diégese est la
digression, sous forme de considérations éthiques et philosophiques sur
I’amour: or, ici, ces considérations sont absentes.

La digression comme différence entre «je» masculin et «je» féminin

Comme c’est souvent le cas chez Proust, Busi remonte a 'enfance et au
passé a partir d’un détail. Ce mécanisme conduit le narrateur a évoquer
des épisodes de sa maturation sexuelle, ou de celle de ses amis, a travers le
prisme, déja indiqué, des violences et des abus. La référence a Proust n’est
pas gratuite, car dans Cazzi ¢ canguri on trouve une longue citation de
Pécrivain frangais. A 'occasion d’une importante digression relatant ’his-
toire d’'un compagnon violé pendant des années par son frére, le protago-
niste, un écrivain, dit ceci: «lo e Proust affondiamo appieno in quella che
¢ la nostra vera tematica: la pieta del dolore» (p. 159). Le propos continue
avec un renvoi explicite & des passages de la Recherche cités entierement.
En tout état de cause, les deux écrivains semblent partager le méme gofit
pour la digression.

Dans Le hors sujet. Proust et la digression, Pierre Bayard affirme d’une
fagon provocatrice et ironique que les romans de Proust sont trop longs et

16. Certes, les doutes de la fin laissent penser que il y a eu un amour unilatéral, car Caterina a
peut étre utilisé la riche Delfina pour en obtenir des privileges, mais nous somme intéressé a
I'importance de I'histoire dans la diégese.
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qu’en enlevant les digressions a la Recherche, la qualité de I'ceuvre y gagne-
rait et les textes seraient plus accessibles'. Si Pierre Bayard cherche ce qui
resterait des textes de Proust lorsque les digressions sont supprimées, nous
pourrions nous poser la méme question pour les romans de Busi. En
décomptant soigneusement les pages consacrées a ce procédé littéraire,
nous remarquons que histoire principale, a laquelle se rapporte le titre,
occupe un pourcentage tres réduit de la narration entiere.

Les digressions se structurent en différentes formes': d’un c6té, les
narrations qui évoquent des souvenirs d’enfance, de l'autre, toute une
série de considérations sur les relations amoureuses et sexuelles et sur la
philosophie du plaisir”®. La forme des textes qui en résulte, a la fin, semble
celle du traité, plutdt que celle du roman. En fait, Aldo Busi a été aussi tra-
ducteur, ou plus précisément, « modernisateur linguistique» de 1/ corti-
giano di Baldassar Castiglione. Dans la préface de sa traduction, il cite des
traités comme Della dissimulazione onesta de Torquato Accetto, I/ Principe
de Machiavel ou bien les Discorsi de Guichardin. De ces lectures semble
subsister le cynisme envers les autres et envers la morale. Au niveau des
contenus, en revanche, d’autres traités — surtout érotiques — donnent
I'impression d’avoir été la source d’inspiration de ces longues digressions.
Etant donné le theme éthiquement licencieux des divagations, la référence
privilégiée est le marquis de Sade. Une citation de 'ccuvre de Sade pour-
rait trouver sa place dans Casanova di se stessi. En parlant d’un personnage,
Carita Starace, le narrateur dit: «[...] Come a una sciura da boudoir scali-
gero» (p.112). Cet emprunt linguistique, «boudoir», semble une réfé-
rence a peine voilée & La philosophie dans le boudoir du marquis®.

17. Bayard P., Le Hors sujet. Proust et la digression, Paris, Minuit, 1996. Cf la quatri¢eme de cou-
verture: « Proust est trop long. Tirant les conséquences logiques de cette constatation qui décou-
rage de nombreux lecteurs potentiels, ce livre se propose de réduire la Recherche en supprimant les
digressions [...] Quand, par exemple, peut-on dire d’'un texte qu'il est trop long? Existe-t-il des
passages inutiles ? ».

18. A propos de Proust, Pierre Bayard parle de deux typologie de digressions: les digressions de
contiguité et les digressions de ressemblance, op. cit., p. 47-69.

19. Dans Casanova di se stessi, on lit notamment: «I titoli saranno anche discutibili, ma tucti i
miei libri girano attorno a questo faro da spostare per capire come sono andate le cose, e che senso
ultimo nascondevano, che germe allignavano in sé e alimentavano oscuro a tutti noi spettatori e,
spesso, anche gli stessi attori in scena che grondano sangue vero e non lo sanno. [...] bisogna sba-
lestrarlo un po’dal suo asse, questo faro, posizionarlo in maniera un po’obliqua per raddrizzare la
storia nella sua giusta prospettiva, occorre farle violenza, accecarla per farle sputare il watt segreto,
da sola non si accendera mai» (p. 134).

20. Dans ce cas le lien est au niveau des contenus plus que de la forme. En effet: La philosophie
est sous la forme du dialogue.
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Les parallélismes entre les deux écrivains sont trés nombreux — ne
seraient-ce que les dissertations explicites sur les positions et les techniques
sexuelles. De plus, tous deux abordent ces themes selon une philosophie
aux limites de la morale, élaborée d’une fagon réfléchie et consciente. Les
exemples pour les deux cas sont trés nombreux. J’en citerai un qui me
semble révélateur et qui entre dans notre propos de la séduction: Busi
affirme que la victime d’une violence séduit son bourreau, car si la victime
ne meurt pas ou ne se suicide pas, en acceptant I'acte subi, elle devient
elle-méme vicieuse*'. Toujours dans Casanova di se stessi, et encore dans
un esprit tres sadien, la séduction est rapprochée au sacrifice et 4 la mort.
Une métaphore insistante et esthétisante, reprise tout au long du roman,
présente le séducteur comme le chat qui guette la nichée des souris et qui
attribue ses faveurs a la souris qui lui semble étre arrivée au juste point de
maturation (p. 18). Ici, on peut effectivement associer amour et mort, car
les faveurs que le chat offre aux souris ne consistent qu’en un jeu sadique
qui se conclue par la mort de la souris. Le protocole se termine en recra-
chant les restes de la sourie. Busi, avec une pointe de sadisme, définit cette
conduite comme une éducation sentimentale. Le sort des souris est le
méme que celui des enfants de ses romans. La séduction est un instrument
nécessaire du mal, a qui la victime se conforme en s’en rendant complice.

Sade n’est pas le seul référent: Busi cite souvent des auteurs classiques,
dont Platon?®. Si, dans le Banquet, 'amour pour les beaux corps doit
tendre A 'amour de la connaissance et, de 13, 2 'amour en tant que tel,
I'amour charnel de Busi a besoin d’exister seulement comme entité qui se
justifie en soi*. L’image négative de la femme, I'idée de la femina nulla
bona, par contre, pourrait étre inspirée de certains textes médiévaux,
comme le traité De Amore** d’André Chapelain ou le Corbaccio® de
Boccace. Dans le troisieme livre de son De Amore, Chapelain dresse une
liste des défauts des femmes, d’un cynisme rationnel et structuré rarement
atteint: les femmes sont cupides, avares de nature, envieuses, médisantes
envers les autres femmes, voraces, esclaves de leur ventre et aussi menson-

21. Busi A., Casanova di sé stessi, op. cit., p. 140 : « Sopravvivere richiede farsi sparire come vit-
tima e sedurre il proprio carnefice fino a metterlo nella condizione di farci il male che ci ha fatto,
amarlo per non odiarsi in maniera irreparabile, subdola [...] Con una variante inaccettabile alla
costrizione a priori: la libera scelta a posteriori».

22. Platon, Le banquer, Paris, Flammarion, 1998 [385- 3802 420- 418 av. ]J.C.?] et Platon,
Phedre, Paris, Les Belles Lettres, 1994 [418-415 av. ].C.?].

23. Platon, Le banquet, op. cit., p.73.

24. Andreae Capellani regii Francorum, De Amore Libri Tres, éd. établie par Battaglia S.,
Rome, Perella, 1947.

25. Boccaccio G., I/ corbaccio [1366?], Lecce, Congedo Editore, 1982
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geres, commeres, bavardes; elles ne respectent aucun secret, elles sont
luxurieuses a I'extréme, prédisposées a tous les vices et n’ont aucun senti-
ment sincére pour les hommes. Busi situe ses descriptions de personnages
féminins dans ce cadre, mais détourne la morale de Chapelain. En effet,
pour Iécrivain médiéval, 'amour ne peut exister qu’entre homme et
femme, parce que 'amour a honte d’accepter ce que la nature interdit.
Pour Busi, en revanche, seul 'amour homosexuel est authentique.

En tout état de cause, les fréquentes références a la philosophie ou a
Iessai font entrer les textes de Busi dans le domaine du traité. Apres
Giorgio Manganelli, qui avait déja expérimenté ce mode d’écriture, les
ceuvres de Busi s'apparentent a I'anti-roman, pratiqué aujourd’hui par un
nombre restreint d’écrivains parmi lesquels Ermanno Cavazzoni. Cette
tendance a l'essai s’installe progressivement dans I'ceuvre de Busi. Dans
son premier roman, Seminario sulla gioventit*®, cette technique est
absente, alors que Casanova di se stessi, publié en 2000, est — selon les mots
de I’écrivain lui-méme — son «romanzo meno romanzato» .

Fonction de la digression : 'auto-estime du «je»

Par la forme du traité, Manganelli trompe le lecteur. Il affirmait que la lit-
térature n’est pas capable de transmettre de message. Il offrait la beauté de
Iécriture comme seule fin de la lecture. L’écriture devient objet de plaisir,
dans une forme qui est aussi une autocélébration. Si Manganelli ne veut
mener nulle parte, ot veut nous conduire Busi?

La structure-type de ses textes consiste en premier lieu & proposer un
titre qui laisse présupposer un roman®®, mais qui, ensuite, soumet au lec-
teur des digressions répétées qui renvoient le roman, le «plot», a jamais.
De plus, nous avons I'impression que les souvenirs d’enfance n’ont qu'une
fonction épidictique, et qu’ils sont subordonnés a la réflexion philoso-
phique. Ces réflexions sont intéressantes pour leur originalité morale, leur
relation avec les traités érotiques des siecles passés, mais surtout parce
quelles déplacent I'intérét du lecteur, de Ihistoire racontée a la voix du
narrateur. Si Manganelli focalise I'attention du lecteur sur la perfection
formelle de I’écriture, le narrateur de Busi semble détourner la concentra-

26. Busi A., Seminario sulla gioventii, Milan, Bompiani, 1984.

27. Id., Casanova di sé stessi, op. cit., p.32.

28. Je ne considere pas la forme traité explicite de textes comme Manuale del perfetto gentiluomo
ou Manuale della perfetta gentildonna.
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tion du lecteur sur l'intelligence de ses réflexions, et donc sur lui-méme en
tant qu’objet pensant. Cette tendance est fréquente et nombreux
exemples sont présents dans Casanova di se stessi.

Le theme l'intelligence du narrateur masculin traverse tous les romans
de Busi. Lintelligence du narrateur consiste, apres avoir raisonné sur la
morale, 2 en tirer des conclusions plus exactes et supérieures a la moyenne.
La synthese de cette maturité philosophique se résume dans I'idée que
chaque méle désire un autre male: seuls ceux qui ont une liberté suffisante
peuvent le comprendre, alors que ceux qui se cachent derriere leurs
craintes ne pourront vivre pleinement le véritable plaisir sexuel. Dans les
romans de Busi, il n’y a pas d’hétérosexuel qui ne soit séduit par un homo-
sexuel. Mais ’hétérosexuel est toujours dans 'incapacité d’assurer idéolo-
giquement son geste et préfere se cacher®’. Une phrase de Cazzi e canguri
illustre cette position: «[...] Non sono i bei ragazzi coi bei cazzi che man-
cheranno qui come altrove, ma uomini intelligenti e senza paura di
esserlo?®». Comme le narrateur 'explique souvent, la crainte est d’accep-
ter sans inhibitions une inclinaison homosexuelle. En conséquence de
quoi nait aussi un refus des autres hommes, qui atteint un sommet dans
Casanova di se stessi :

lo, pur piacendomi sessualmente gli uomini [...] col passare degli anni non mi sono
sentito tenuto a tanto servilismo ideologico nei loro confronti [...]. E finita che non
mi ¢ pill piaciuto nessuno, perché se per scopare con un uomo la seconda volta devi
chiudere un occhio sulla sua cialtroneria e due occhi alla terza volta sulla sua man-
canza di dignita che vuole schiacciare la mia, be’, tanto valeva tenerli aperti sul vuoto
[...] fine del mito, fine del cazzo. Ora, quando vado a letto [...] ci porto il sonno.

(p-239)

La seule séduction possible consiste A se renfermer dans son coin en
méprisant le monde entier. Dans Casanova di se stessi on lit ceci: « Sempre
pit solo. In tutti i sensi. Col risultato che tutti i sensi al mondo sono solo
i miei» (p.419). Il ne s’agit pas & proprement parler d’une insatisfaction

29. Cf., pour son caractere exemplaire, une anecdote racontée dans Cazzi ¢ canguri: «Hai
incontrato [un ragazzo] in un centro di assistenza per tossicodipendenti, e che, perd, ¢ strenua-
mente omofono, anzi perbenino, si fa vanto al microfono di essere sieropositivo perché eroino-
mane, niente a che vedere lui con storie gay o di marchette. Bene, mi racconti mese dopo mese
I'andamento di questo tormentato deja vu del rifiuto di un eterosessuale convinto e finalmente,
improvvisamente, il giovanotto ci sta, ¢ tuo pieno di sgomento per la scoperta di quanto possa
essere esaltante il sesso tra maschi e perd non vuole farsi vedere in pubblico con te, e cose cosl, cose
antiche, cose che si ripresentano ogni volta uguali come dieci, venti, trent’anni fa, sempre le stesse
come si ripresenteranno fra dieci, venti, trent’anni a venire » (p. 152-155).

30. Cazzi e canguri, p.28. Cf aussi p.30: «Un uomo col cazzo giusto e la mente giusta non
esiste al mondo, mettiamocelo nel culo e nella testa [...] ».
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ou d’une amertume liées a 'expérience d’un libertin, et méme pas non
plus, en utilisant la terminologie de Michel Foucault, du souci de soi, de
Iattention pour son propre corps. Au contraire, le narrateur regrette les
maladies vénériennes qu’il avait dans sa jeunesse. Cette abstinence est due
a une incompatibilité spirituelle, a2 une forme de narcissisme élitaire.

La seule séduction possible reste celle de I'écriture qui, dans tous les
cas, a une double fonction. Busi séduit intellectuellement son lecteur.
Cest la seule séduction encore concevable, lorsque la sexualité pratiquée
dans une dark-room ne satisfait plus. D’autre part, I'écrivain se séduit aussi
lui-méme, comme palliatif et comme forme autoréférentielle du plaisir.

Or, nous avons dit que le séducteur est impitoyable, et qu’il est com-
parable 2 un chat qui joue avec la mort de ses proies; cette action d’auto-
séduction correspond donc a une technique précongue d’autodestruction,
au sens ou écrire est antinomique de vivre: c’est donc mourir?'.

31. Busi dit aussi, dans Casanova di se stessi, que «scrivere & morire» (p.315).
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