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De père en fils ? Moses Asch et la
collection Folkways
Entretien avec Michael Asch1

Isabelle Schulte-Tenckhoff et Michael Asch

NOTE DE L’ÉDITEUR

Propos recueillis, traduits de l’anglais et annotés par

Isabelle Schulte-Tenckhoff

1 La collection Folkways est une référence pour l’amateur de musique populaire américaine :

la majeure partie des quelque deux mille albums publiés par Folkways entre la fin des

années 1940 et le milieu des années 1980 est consacrée à certaines figures marquantes de

cette musique, dont Woody Guthrie, Leadbelly, Mary Lou Williams et Pete Seeger. Mais

Folkways est aussi une « archive publique des sonorités du monde », comme l’a dit Moses

Asch, fondateur de cette collection extraordinaire2 dont il fut aussi le directeur jusqu’à sa

mort en 1986.

2 En 1987, la collection fut acquise par la Smithsonian Institution à Washington D.C. Dans ce

cadre, elle a été intégrée aux Ralph Rinzler Folklife Archives and Collections, qui comprennent

également d’autres labels de musique populaire américaine (Paredon, Cook, Dyer-Bennet,

Fast  Folk  et  Monitor)  ainsi  que  les  documents  sonores,  écrits  et  audiovisuels  des

expositions  et  festivals  organisés  sous  les  auspices  du  Center  for  Folklife  and  Cultural

Heritage (y compris le Smithsonian Folklife Festival).

3 Est-ce un hasard si Michael Asch, le fils de Moses Asch, a fait un détour — remarqué — par

l’ethnomusicologie avant de se consacrer au thème qui assure aujourd’hui sa renommée

au Canada et à l’échelle internationale, à savoir les droits des peuples autochtones ? J’ai

voulu en savoir plus.

I. S.-T.
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Fig. 1: Moses Asch

Photo: Diana Davies, Ralph Rinzler Folklife Archives and Collections, Smithsonian Institution

 
Fig. 2 : Michael et sa mère Frances Asch

Photo : Diana Davies, Archives and Collections, Smithsonian Institution

 Parlez-moi des débuts de Folkways.

Quand j’étais enfant, mon père enregistrait beaucoup de jazz. Il a réalisé un album de

Noël  mettant  en  vedette  Nat  King  Cole,  en  payant  d’avance  une  coquette  somme

d’argent. En raison d’une grande tempête de neige il n’a pas pu expédier les disques, si

bien qu’il a fait faillite. Des cendres de cette faillite est né Folkways Records, en 1948 à
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New York. Voilà le début. Puis mon père a réalisé l’équivalent d’un album par semaine,

pendant quatre décennies.

 Pourquoi l’appellation Folkways ?

Dès le début, mon père s’intéressait à des musiques « insolites » — insolites voulant dire

ethniques. Il a commencé avec la musique juive. La légende veut qu’une station de radio

new-yorkaise lui ait demandé d’enregistrer du matériel sonore pour les grandes fêtes

religieuses juives, personne au studio n’étant en mesure de le faire. C’est ainsi qu’il se

lança dans la production de disques, en réalisant ces enregistrements, puis d’autres, et

d’autres encore.  Dès  le  début,  il  portait  également  un grand intérêt  au blues,  à  la

musique noire. En fait, il avait des goûts plutôt éclectiques, pour dire le moins…

 Donc  le  terme  Folkways  peut  être  pris  ici  dans  le  sens  du  français  « musiques
populaires » ?

Je pense qu’il se référait à l’ouvrage de Sumner3 ; dans ce sens-là, c’est effectivement

« musiques populaires » [en français].  Mais il  en avait une définition sans bornes. Il

était incapable de se limiter de quelque manière que ce fût, sauf pour une chose : il ne

voulait  pas  d’enregistrements  susceptibles  de  remporter  beaucoup  d’argent.  Il

n’arrêtait pas de le dire : « Cherchez d’abord une autre compagnie de disques et revenez

seulement si vous ne trouvez personne qui soit prêt à publier votre matériel ».

 Il devait y avoir beaucoup de monde désireux de faire un disque sans trouver de maison de
disques, si votre père était capable de publier un album par semaine…

Sans doute, mais il y avait autre chose. Il ne voulait pas gagner beaucoup d’argent car

c’eût été la meilleure manière de faire faillite, comme l’avait démontré l’expérience de

l’album de Noël avec Nat King Cole. Il valait mieux publier des disques difficilement

vendables. Or en créant un catalogue couvrant un large éventail de musiques, il avait de

fortes chances d’attirer une clientèle variée. Dès lors, il importe peu de ne pas vendre

beaucoup de disques. Mon père était très ferme là-dessus et il l’a souvent répété. Je l’ai

entendu la dernière fois lors d’un entretien au Today Show, deux ans avant sa mort. À

cette occasion, on lui a demandé comment il s’en sortait. Il a répondu : « Pensez à un

dictionnaire : vous avez par exemple la lettre S et la lettre Q ; mais on ne va pas en

supprimer la lettre Q simplement parce qu’il y a moins de termes qui commencent par

cette  lettre  que par  la  lettre  S.  Si  le  projet  est  valable,  Folkways s’y  intéresse,  peu

importe  s’il  dégage un profit ».  En fait,  la  collection n’a  jamais  rapporté  beaucoup

d’argent.

 Pas mal comme philosophie…

… qui lui a quand même permis de mener une bonne vie. Nous n’étions pas pauvres. En

plus  c’était  passionnant ;  il  faisait  des  choses  qui  avaient  de l’importance pour lui.

Quant à moi, je me suis souvent demandé quelle était sa motivation.

 Avez-vous fini par le comprendre ?

En réalité, non. Peut-on même découvrir les motivations profondes de quelqu’un, de

son propre père ? Et même… il y a une biographie qui, à mon sens, passe à côté des

mobiles  de mon père4.  L’auteur a  essayé de structurer  l’ouvrage en fonction de sa

personnalité,  mais  sans  réellement  la  comprendre.  Il  s’est  donc  employé  à  faire

ressortir certains traits de caractère pour justifier l’enchaînement des divers chapitres.
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Est-ce la seule biographie ?

J’ai co-dirigé, avec Regula Burckhardt Qureshi, une thèse de doctorat sur la collection

Folkways,  qui  mérite  qu’on la  lise5.  Mais  pour  revenir  à  la  biographie  en question,

Goldsmith a eu de la peine à découvrir ce qui animait mon père. La motivation de Moe

Asch : voilà un mystère que plusieurs d’entre nous, moi compris, ont essayé de percer.

Goldsmith, d’après ma lecture de son ouvrage, accorde trop d’importance à des facteurs

sans grande portée, notamment une affaire de cœur avec une collègue de Folkways pour

expliquer pourquoi  Moe Asch passait  de longues heures au bureau.  On serait  ainsi

amené à croire que, en réalité, il n’y travaillait pas — interprétation qui, à mon sens, ne

rend pas justice à son caractère. Il est vrai que mon père vivait une histoire d’amour

secrète avec cette femme ; mais ce n’est pas là qu’il faut chercher sa motivation. Je

pense que Goldsmith voulait présenter mon père comme quelqu’un à la moralité

douteuse au sens nord-américain du terme.

Il apparaît également, à la lecture de cette biographie, que mon père aurait été motivé

par l’appât du gain. Goldsmith a découvert que, peu avant sa mort, mon père avait

investi 250000 dollars dans la compagnie. Ainsi a-t-on l’impression que mon père était

riche, qu’il pouvait facilement investir une telle somme. En réalité, c’est tout ce qu’il

possédait. Imaginez un septuagénaire sans fonds de retraite, sans argent en banque,

dont l’épouse est sans moyens propres. Il prend tout l’argent qui lui reste et l’investit

sans  la  moindre  hésitation dans  sa  compagnie,  et  tant  pis  pour  demain.  Voilà  qui

correspond  à  son  caractère :  cet  extraordinaire  sens  du  moment  présent.  C’est

l’aujourd’hui qui importe : Folkways avait besoin de capitaux, Folkways les aura, coûte

que  coûte.  J’aurais  aimé voir  une  biographie  qui  pénètre  ces  zones  d’ombre  de  la

personnalité de mon père, car elles sont nettement plus révélatrices de ses motivations

que les mobiles que lui attribue Goldsmith. Mais je ne veux pas être trop critique : grâce

à ses recherches et aux entretiens qu’il a réalisés, Goldsmith a su élaborer un récit très

riche de la vie de Moe Asch et de la collection Folkways.

Quant à la thèse de Tony Olmsted, elle montre bien que Moe Asch avait un sens aigu des

affaires ; et c’est bien pour cette raison que, fort de son engagement pour Folkways, il a

pu maintenir à flot la compagnie à travers des décennies.

Toute ma vie, je me suis demandé pourquoi mon père avait fait ce qu’il a fait. Il y a

divers  indices.  Un  certain  nombre  de  gens  disaient  —  le  lecteur  européen  le

comprendra bien — qu’il était un gauchiste. Son distributeur français était Chants du

Monde. Mais en fait il n’était pas politisé dans ce sens-là.

 N’y a-t-il pas des documents qui permettraient de découvrir ce qui l’animait ? A-t-il laissé
des écrits ? Tenait-il une sorte de discours parallèle, comme certains ?

Il en avait en fait cinq ou six, selon l’interlocuteur ; je les ai tous entendus mais aucun

ne m’a convaincu. Voici mon propre discours sur mon père. Il m’est arrivé de souffrir

d’insomnie. Je me suis alors souvenu qu’il était lui aussi insomniaque. Voilà une chose

que personne d’autre que moi ne sait. Et je me suis demandé ce qu’il faisait durant ces

heures d’éveil. Il lisait. Beaucoup d’insomniaques le font, c’est ce que je fais moi-même.

Et que lisait-il ? Tout sur la Seconde Guerre mondiale,  chaque bataille,  l’holocauste,

voilà ce qu’il  lisait  au milieu de la nuit.  À mon sens,  cela touche à sa motivation :

regarde cette horreur, il faut faire quelque chose pour que, si jamais cela devait arriver

à d’autres, ils aient quelque chose à quoi se raccrocher, dont se souvenir. En même
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temps, on peut montrer que l’humanité est capable de suivre une voie autre que celle

de l’horreur dont nous avons fait l’expérience.

 Cela se tient parfaitement.

Cela se tient si bien que je commence à me poser des questions… mais voilà. Je ne pense

toutefois pas que c’est ainsi que tout a commencé. Mon père a dit qu’il se souvenait

avoir dû quitter Paris pendant la Première Guerre mondiale, et qu’il sentait toujours

l’odeur de la guerre. Puis il est allé en Allemagne dans les années 1920 pour y faire des

études d’électrotechnique. On lui reprochait d’être Juif et d’être Américain. On lui disait

que les Américains étaient des incultes.

 Comment les gens pouvaient-ils le savoir ?

Eh bien, son père était Schalom Asch6 … il n’a jamais échappé à la renommée de son

père.

 Avez-vous échappé à celle du vôtre ?

Je pense que oui… En tout cas, ma renommée ne sera jamais telle que j’aurai droit à une

nécrologie dans le New York Times. Mon grand-père l’avait eue, à la une ; mon père aussi,

mais elle disait « fils du célèbre romancier… » Il ne pouvait pas y échapper. Quant à

moi, cela m’a affecté quand j’étais plus jeune mais je pense que je m’en suis libéré.

Moses Asch n’est connu que des spécialistes,  alors que mon grand-père était connu

partout et par toute une génération.

 Au fond, quel était l’objectif de Folkways ? Documenter de la musique populaire ?

Justement, mon père n’aurait pas dit qu’il la documentait. Il aurait dit qu’elle relève de

l’histoire.  Si  les  Aborigènes  d’Australie  avaient  par  exemple  quelque  chose  à

communiquer sous quelque forme que ce fût et qu’ils étaient d’accord qu’il le rendît

public, alors il le publiait. Pour lui — comme pour moi, d’ailleurs — ce qui est arrivé aux

Juifs aurait pu arriver (ou est arrivé) aux Aborigènes et à d’autres peuples. Et même s’il

ne restait que cinq Aborigènes, ceux-ci disposeraient alors de quelque chose sur quoi ils

pourraient revenir, tout comme la jeune génération d’ailleurs, au-delà de ses propres

préoccupations. Parmi les expressions préférées de mon père figuraient « retourner à »

(go back to) et « pierre de touche » (touchstone). L’objectif de Folkways était donc de créer

des pierres de touche. Je pense que son intérêt pour la musique noire tenait au fait qu’il

y voyait l’expression de la grande diaspora moderne. S’il restait quelque chose à quoi on

pouvait se raccrocher après tout ce temps, son rôle était d’en assurer la pérennité et de

donner la possibilité aux gens de le comprendre et de l’apprécier.

Voilà qui en faisait un homme spécial. Laissez-moi vous conter un autre événement qui

est arrivé une fois, mais qui aurait pu se reproduire. Pour la pâque, on avait décidé

d’aller au restaurant italien plutôt que de célébrer le seder à la maison. Au restaurant, il

demanda : « Où est le pain azyme ? ». Tout le monde connaissait mon père. Le serveur

lui répondit : « D’accord, c’est New York », et partit en acheter, puis il organisa un repas

italien autour de ce pain. Pour mon père, ce qui faisait le repas de la pâque, l’esprit de

l’événement, c’était le pain azyme ; le reste importait peu. Et très souvent, au lieu de

nous raconter l’histoire de l’exode d’Egypte, il parlait de l’esclavage aux États-Unis. Il

disait : « A quoi bon l’expérience des Juifs s’il n’y a pas de leçon à en tirer ? »
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Comment  votre  père  faisait-il  ses  choix  quant  aux  matériaux  à  publier ?  Avait-il  des
préférences ?

Il avait trois critères : tout d’abord l’intuition ; puis il tenait à connaître la personne qui

fournissait  le  matériel ;  et  enfin,  il  se demandait s’il  y avait  déjà quelque chose de

semblable dans la collection.

 Pour continuer avec l’exemple aborigène, est-ce qu’il aurait dit « D’accord, nous avons de la
musique de la Terre d’Arnhem, maintenant il nous faut publier quelque chose de l’Australie
de l’Ouest ? »

Il y avait quelque chose de cela. Mais, vers la fin de sa vie — et j’entends par là ses

trente dernières années — il recevait tant de bandes sonores qu’il ne pouvait pas toutes

les écouter.  Très rarement il  arrivait que quelqu’un lui  propose de publier quelque

chose qui allait combler une lacune dans le catalogue, et mon père disait : « D’accord,

allez-y ».  Mais  je  ne  me  souviens  pas  d’une  seule  occasion  à  laquelle  il  aurait  pu

demander à quelqu’un d’aller enregistrer tel ou tel matériel sonore spécifique.

 Avec le transfert de la collection à la Smithsonian Institution à Washington, le problème de
la préservation de l’esprit  de la collection et  des intentions de votre père s’est-il  jamais
posé ?  Comment  faites-vous  pour  vous  assurer  que  tout  continue  comme  votre  père
l’aurait  souhaité ?  Cherchez-vous  à  exercer  un  contrôle  grâce  à  votre  participation  au
conseil d’administration ?

Je ne pense pas que cela se passe ainsi. Je pense que chaque génération recrée cet esprit.

Pour Folkways,  il  s’agit d’assurer qu’un nombre suffisant de personnes prenant part,

sous  une  forme ou  une  autre,  au  processus  de  prise  de  décision  se  conforme aux

intentions de mon père et comprenne la tradition dans laquelle se situe la collection :

voilà qui représente notre principale préoccupation à présent.  Nous avons eu de la

chance  avec  le  premier  directeur,  Tony  Seeger,  qui  appartient  lui-même  à  cette

tradition  et  qui  est  ethnomusicologue,  puis  avec  son  successeur  Dan  Sheehy.  L’un

comme l’autre ont une compréhension profonde de la collection et c’est pourquoi elle

continue dans la tradition établie par Moe Asch.

 Y a-t-il un débat sur la signification des documents sonores qu’elle comprend par rapport
aux enjeux actuels de l’ethnomusicologie ?

Que voulez-vous dire par là ?

 L’intitulé  des  Cahiers  de  musiques traditionnelles  a  beau  contenir  le  qualificatif
« traditionnel », il ne s’agit pourtant pas d’être puriste ou essentialiste, bien au contraire. Je
pense ici à certaines publication des Ateliers d’ethnomusicologie, comme le CD Musique à
la croisée des cultures (Aubert 1995) qui offre une plate-forme aux artistes venant d’autres
pays, mais vivant aujourd’hui dans la région genevoise. Ce sont des musiciens qui recréent
leur musique dans un contexte transnational et diasporique. A propos de la musique, on
peut poser la même question qu’à propos de la culture : la musique « appartient-elle » à un
groupe donné ?

Je doute que mon père eût été intéressé par cette question.

 J’en  conviens ;  mais,  puisque  vous  disiez  que  l’enjeu  consistait  à  recréer  l’esprit  de
Folkways dans un nouveau contexte et dans une nouvelle génération, est-ce que Folkways
n’a pas soulevé des questions sur sa relation avec les débats en ethnomusicologie ?

A ma connaissance, non. Du moins je n’en ai jamais entendu parler. Je dirais plutôt que

la  discipline  de  l’ethnomusicologie  est,  en  un  sens,  tangentielle  par  rapport  à  la

démarche de Folkways.
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Mais c’est une expérience si intéressante qu’elle ne devrait pas l’être !

Dans les années 1960, mon père a publié cette extraordinaire musique africaine appelée

High Life parce qu’elle lui plaisait et qu’il la trouvait intéressante. Pas de débat. Tout ce

qui  comptait,  c’était  de  reproduire  quelque  chose  en  quoi  les  gens  pouvaient  se

reconnaître, peu importait la forme : c’est cela qui est génial.

 D’accord. Mais on peut s’imaginer que quelqu’un qui se rend à la Smithsonian pour écouter
cette musique puisse se dire qu’il a aussi envie de la comprendre. Si tel est le cas, le débat
est lancé par le simple fait qu’il y a analyse et pas seulement écoute de cette musique.

Je  veux  bien,  mais  je  ne  l’ai  jamais  vu  sous  ce  jour.  J’ai  toujours  pensé  que

l’ethnomusicologie en tant que discipline universitaire était trop huppée pour Folkways.

Du vivant de mon père, les comptes rendus dans Ethnomusicology contenaient souvent

des observations du genre « l’enregistrement n’a pas été réalisé par un spécialiste », ou

« il manque des notes de terrain », ou encore « voici l’erreur capitale… », etc. Il y a eu

peu de collaboration entre Moe Asch et les ethnomusicologues. C’est pourtant un aspect

intéressant, je suis content que vous l’ayez évoqué.

 Sur  un  autre  registre :  y  a-t-il  un  rapport  entre  Folkways  et  votre  propre  intérêt  pour
l’ethnomusicologie ?

En un sens, mais il y a eu d’autres facteurs, notamment la guerre du Vietnam. Puisque je

ne voulais pas y aller, je me suis inscrit en maîtrise à l’Université Columbia à New York.

J’avais fait mes études de premier cycle à l’Université de Chicago et Sol Tax m’avait

invité à travailler avec lui en Oklahoma sur un projet concernant les Cherokee. C’est

lors de mon séjour en Oklahoma que j’ai été appelé sous les drapeaux, donc l’alternative

était : Vietnam ou maîtrise.

 Comment en êtes-vous venu à travailler chez les Dene et à étudier leur danse du tambour ?

En transcription, j’avais choisi la musique des Navajo. J’ai donc pris quelques disques

publiés par mon père et je les ai transcrits. Puis je voulais travailler sur la musique dene

dans une perspective comparative. De fil en aiguille, j’ai abouti dans les Territoires du

Nord-Ouest avec ma femme Margaret. Quant à la danse du tambour, c’était le genre

prédominant dans cette partie du Grand Nord canadien. Pour finir j’ai aussi fait mon

doctorat là, je l’ai terminé en 1972 à Columbia, sous la direction de Robert F. Murphy7.

 Pourquoi donc avoir tourné le dos à l’ethnomusicologie ?

J’aimerais d’abord faire un détour par ma thèse de doctorat : j’ai été très intéressé par la

linguistique  et  son  application  à  la  musique,  en  particulier  par  la  transformation

grammaticale.  Il  me semblait  en effet que,  sans une composante de signification —

qu’on appellerait la composante fonctionnelle — on avait tout loisir de couper le format

là où l’on voulait, de le générer comme on voulait, et on n’allait jamais comprendre ce

qui se passe. Je m’intéressais surtout aux grammaires plus traditionnelles. Je pensais

qu’elles  pouvaient  être  utiles  pour  la  musique.  Je  me suis  donc  demandé s’il  était

possible  de  déterminer  comment  construire  une  chanson ;  et  j’étais  assez  fier  du

résultat.  Plus tard,  en reprenant mon travail,  je  me suis  dit  qu’il  n’y avait  rien de

musical, qu’il s’agissait d’une analyse totalement abstraite. Du coup, elle ne me plaisait

plus.  Je n’avais aucune envie de consacrer ma vie à ce genre d’étude dépouillée de

musique. Voilà une raison.

Par ailleurs, j’ai découvert le côté méchant de l’ethnomusicologie. J’ai envoyé ma thèse

à  plusieurs  chercheurs  dont  je  pensais  qu’elle  pourrait  les  intéresser.  Un  éminent

ethnomusicologue m’a répondu « merci de votre thèse, elle est actuellement au bas de
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ma pile de lectures mais elle finira bien par arriver au sommet ».  Puis j’ai  écrit un

article qui n’a pas trouvé grâce aux yeux de Steven Feld. Tout compte fait, je me suis dit

—  je  m’en  souviens  comme  si  c’était  hier  —  que  l’ethnomusicologie  en  tant  que

discipline se résumait à cinq chercheurs et personne sauf eux-mêmes ne s’intéressait à

ce qu’ils faisaient. De surcroît, c’était un panier de crabes. Je n’avais aucune envie d’être

de la  partie.  En s’engageant  à  travailler  dans  un champ si  restreint,  il  faut  savoir

collaborer et s’appuyer les uns sur les autres. Si c’est pour se bagarrer, il vaut mieux le

faire en choisissant un enjeu qui en vaille la peine.

Car en travaillant dans le Nord, j’ai appris plein de choses en dehors de la danse du

tambour. En faisant mon terrain, j’ai eu la chance extraordinaire de rencontrer des

gens, y compris le chef de la communauté, qui avaient assisté à la conclusion du traité8.

Lorsqu’on m’a demandé de témoigner dans le cadre de l’enquête Berger9, j’ai dit oui

tout de suite, ce qui m’a amené à me pencher sur les termes et l’esprit du traité, les

relations  politiques,  et  à  me rapprocher  de  l’anthropologie  économique.  C’était  un

concours  de  circonstances :  le  désillusionnement  envers  l’ethnomusicologie,  la

conviction  qu’il  y  avait  un  travail  urgent  à  faire.  Il  ne  m’a  donc  pas  été  difficile

d’abandonner  la  musique.  Ce  n’était  même  pas  une  décision  délibérée.  J’ai  tout

simplement arrêté toute recherche dans ce domaine.

 
Fig. 3: Bernice Johnson Reagon et Pete Seeger

Photo: Diana Davies, Archives and Collections, Smithsonian Institution

 Des regrets ?

J’adore la musique, tant mieux si je ne suis pas ethnomusicologue…10

 …ce qui vous procure le plaisir de la musique sans devoir la transcrire… Mais comme vous
jouez  un  rôle  dans  Folkways,  êtes-vous  maintenant  amené  à  faire  un  petit  retour  à
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l’ethnomusicologie par rapport à l’héritage de votre père, ou jouez-vous simplement un rôle
de chien de garde, pour ainsi dire ?

Problème intéressant … Au début, je devais siéger au conseil d’administration pendant

dix  ans,  puis  ma  famille  devait  se  désengager.  Or,  en  1996,  l’administration  de  la

division dont fait partie Folkways a suggéré de modifier les termes de notre accord pour

permettre qu’un membre de la famille siège à perpétuité au conseil. Nous nous sommes

mis d’accord, si bien que mon rôle a changé. Pendant les cinq premières années, je n’ai

même pas monté la garde. Vu le caractère initialement transitoire de ma présence, j’ai

simplement tenu à m’assurer que tout se passait bien. Maintenant que la famille est

engagée pour un bon bout de temps, il me faut réfléchir davantage à son rôle. Ce n’est

pas  encore  fait.  Pour  l’instant,  il  m’importe  surtout  de  transmettre  la  dimension

historique de la collection à ceux qui ne la connaissent pas aussi bien que la famille.

 De quels aspects de cette histoire voudriez-vous que les gens se souviennent ?

Mis à part tout ce dont nous avons parlé, je tiens surtout à ce que Folkways poursuive sa

route sans l’ingérence des représentants du pouvoir — ce qui n’est pas évident, étant

donné la relation entre la Smithsonian et le Congrès américain, et aussi le fait que le

conseil d’administration compte parmi ses membres le vice-président des États-Unis et

le juge en chef de la Cour suprême. La Smithsonian est donc logée au cœur même du

pouvoir ;  il  est  difficile  de  faire  un  pied  de  nez  depuis  un  lieu  si  illustre.  À  ma

connaissance, l’institution n’a jamais été censurée, mais sa situation n’en risque pas

moins d’être par moments inconfortable.

 Puisqu’il  est  question  de  musique  plutôt  que  d’enjeux  plus  controversés  comme  le
rapatriement d’objets « ethnographiques », n’est-il pas possible de passer inaperçu ?

Pas toujours. On dit que certains sénateurs étaient fort perturbés lorsqu’ils apprirent

que  Folkways avait  réalisé  des  enregistrements  à  Cuba  et  que,  apparemment,  nous

envoyions des dollars à Fidel Castro. Mais il n’y a finalement eu aucun problème. Notre

rêve  est  de  réunir  assez  d’argent  pour  créer  notre  propre  fondation.  Mais

l’appartenance à la Smithsonian comporte aussi des avantages. Ce qui nous a séduit, c’est

qu’en prenant contact avec nous, elle était mue par l’idée que les États-Unis avaient

besoin d’une sorte de musée national  du son et  que,  vu tous les  monuments  de l’

establishment qu’elle  avait  déjà  réalisés,  il  était  souhaitable  que les  expressions  des

peuples y trouvent également leur place. Un autre critère important était celui de la

continuité.  Rien  n’est  éternel,  mais  on  peut  supposer  que,  tant  que  notre  univers

survivra, la Smithsonian ne se débarrassera pas du matériel de Folkways.

 Parmi ceux qui se portent garants de la pérennité de la collection, y a-t-il eu discussion sur
le concept de culture populaire ?

Pas encore, mais cela viendra forcément. Rappelez-vous que nous en sommes encore à

mettre les choses en place. Le conseil d’administration de la Folklife Division, à laquelle la

collection Folkways a été intégrée, ne cesse de soulever cette question, de nombreux

chercheurs universitaires  y siègent.  C’est  dans ce cadre qu’ont  lieu tous les  débats

intellectuels,  notamment  au  sujet  de  l’ethnomusicologie.  Par  exemple,  la  division

organise  un  festival  en  été  pour  célébrer  la  culture  populaire  américaine  dans

différents États.
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Et votre rôle dans tout cela ?

Je m’efforce de me faire l’écho de la voix de mon père. Mais j’assiste aussi aux réunions

en tant que Michael Asch ; si la voix de mon père se fait entendre, c’est généralement

parce qu’il faut faire quelque chose de précis.

 En tant  que  membre  de  ce  conseil  d’administration,  êtes-vous amené à  établir  un  lien
conceptuel entre culture d’élite et culture populaire dans votre réflexion sur la culture ? Je
suis juste curieuse de savoir comment on parvient à faire la part des choses lorsqu’on est
engagé simultanément dans diverses entreprises intellectuelles…

Je ne me suis pas encore engagé suffisamment pour rassembler tous les fils. Certains

débats que nous avons eus établissent un lien avec les cours de théorie que je donne. Un

problème qui me tracasse est celui de la réification de la culture. Il est impossible d’agir

politiquement  sans  comprendre l’histoire  coloniale  — et  cela  s’applique à  l’Afrique

comme au Canada. Peut-être accordons-nous trop de place au culturalisme.

 Mais n’est-ce pas justement le dilemme de l’anthropologie américaine ? À ce moment-là, il
vaudrait peut-être mieux dire que le projet de votre père se rapportait aux sonorités plutôt
qu’aux cultures ?

Je dirais qu’il  se rapportait  à l’histoire coloniale plutôt qu’aux cultures — l’histoire

coloniale mise en son. L’enjeu, c’est l’histoire de la domination.

 En un sens, Folkways est donc une forme de subversion des relations de pouvoir ?

Oui, mais pas au sens de Foucault. Il s’agit plutôt de comprendre qu’il y a mieux et que

nous pouvons faire mieux. En affirmant par exemple que l’holocauste ne se limite pas

aux Juifs, nous pouvons aussi dire qu’il y a une alliance plus large, susceptible de nous

pousser dans une certaine direction : voilà l’enjeu. Je suis un vieux gauchiste. Je n’ai pas

honte d’affirmer que nous pouvons aspirer à quelque chose de meilleur.

 Qu’en disent les représentants de la Smithsonian auxquels vous avez à faire ?

Je  pense  qu’ils  pourraient  eux-mêmes  s’y  retrouver,  les  membres  du  conseil

d’administration de la Folklife Division probablement davantage que d’autres, car ils sont

sur le point de s’organiser. Il vaudra la peine de l’explorer davantage.

 Il nous faudra donc réaliser un autre entretien dans quelques années. Est-ce un héritage
lourd à porter ?

Parfois.  J’ai  enseigné pendant près de trente ans à l’Université d’Alberta parce que

personne  n’y  savait  qui  était  mon  père11.  Vous  savez,  après  un  mois  seulement  à

Victoria12 j’ai  constaté  que  les  gens  le  savaient.  Maintenant  ça  va :  j’ai  changé,  et

j’assume volontiers de me situer dans la tradition de mon père et de mon grand-père.
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NOTES

1. Entretien réalisé le 3 mai 2001 à Montréal (Canada).

2. A présent, la Collection comprend plus de dix-sept mille disques commercialisés, quatre mille

disques d’acétate, quelque quarante-cinq mille bandes sonores, deux mille disques compacts, un

million  de  photographies,  deux  mille  vidéos,  de  nombreux  documents  filmographiques,  des

dessins et des affiches, ainsi que divers documents, dont des paroles de chansons et des dessins

de Woody Guthrie.

3. Sumner (1906).

4. Goldsmith (2000).

5. Olmsted (2003).

6. Shalom Asch (1880-1957), célèbre romancier et auteur dramatique écrivant en yiddish. Né en

Pologne, il fut naturalisé Américain en 1920 et vécut dans plusieurs pays européens et aux Etats-

Unis, avant de s’établir en Israël en 1956. Parmi ses écrits traduits en français, on trouve le Le Juif

aux psaumes (1930), la Trilogie avant le déluge (1933) et Isaïe, prophète d’Israël (1955).

7. Cf. Asch (1988).

8. Michael Asch se réfère ici au Traité no. 11 conclu en 1921, qui est l’un des traités régissant les

relations entre l’Etat canadien et les peuples autochtones. Yendo, le chef avec lequel il discuta

des dispositions du Traité, était presque septuagénaire en 1969, au moment de son séjour sur le

terrain.

9. La  commission Berger  avait  pour  tâche  d’évaluer  l’emprise  potentielle,  notamment  sur  le

mode  de  vie  des  peuples  autochtones,  d’un  vaste  projet  hydroélectrique  dans  la  vallée  du

Mackenzie (Territoires du Nord-Ouest).

10. Michael Asch a notamment été juge pour les prix Juno, l’équivalent canadien des Grammy.

11. Note de M.A. : L’ironie veut que mes parents ont fait don à l’Université d’Alberta d’une série

d’enregistrements  qui  sont  conservés  au  Centre  d’ethnomusicologie  dirigé  par  Regula

Burckhardt Qureshi. Ainsi l’endroit dont je me suis échappé est aujourd’hui le dépositaire de ces

enregistrements. Plus même, l’esprit et le projet de mon père et de Folkways se perpétuent non

seulement à travers les travaux du Centre mais aussi grâce à deux radios locales,  CKUA, une

station à but non lucratif, et CSJR, qui est la station de l’Université d’Alberta. 

12. Professeur émérite à l’Université d’Alberta, Michael Asch est associé à présent à l’Indigenous

Governance Programme de l’Université de Victoria en Colombie-Britannique (Canada).
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