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De |la scene a l'estrade

Entretien avec Francois Picard

JEROME CLER

Nemo nisi per amicitiam cognoscitur

Je connais Francois Picard depuis les années ou j'ai commencé & m'occuper des
musiques turques a Paris: en particulier, je me souviens bien de son passage
dans le studio de Radio-France ou Talip Ozkan enregistrait son CD I'Art du tanbir,
en 1994. Puis nous nous sommes retrouvés a Strasbourg en 1996, quand il y
enseignait 'ethnomusicologie et que j'étais moi-méme rattaché provisoirement
au département d'études turques de I'Université qui ne s'appelait pas encore
Marc Bloch. Nous avions ensemble essayé de lancer un groupe d'études ethno-
musicologiques, qui, du reste, survécut a travers quelques groupes de musiciens
talentueux, nos anciens étudiants, plus que par l'institutionnalisation de la disci-
pline a Strasbourg, ou elle est restée fort précaire... Puis en 1998, Francois fut
nommé professeur a 'TUFR de musicologie de Paris 4, et le destin a voulu que
je I'y rejoigne deux ans plus tard, comme maitre de conférences. Depuis, nous
partageons nos séminaires et nos enseignements: il parut donc tout naturel que
jaille le trouver, au début de I'été 2006, pour mener a bien 'entretien qui va suivre,
dans cet ancien atelier de sculpteur, devenu un temps fabrique de pantoufles, et
désormais sa maison, sur les hauteurs aérées de Belleville.

Comme pour beaucoup d'ethnomusicologues de notre génération, le trajet
qui nous a menés tant a la discipline elle-méme qu'a notre «sédentarisation»
dans l'institution universitaire n'a pas été rectiligne. Et c'est sans doute le grand
intérét de 'ethnomusicologie que d’apparaitre chez nombre de ses représentants
comme le résultat d'une longue sédimentation d'expériences et de préoccupations
en apparence disparates, ou elle finit par trouver sa consistance, sans modele
préétabli ni obligé. Il me fallut bien commencer par tenter avec lui de reconstituer
quelques étapes de ce cheminement, pour éclairer son approche singuliére de
I'anthropologie musicale, dont je suis le témoin régulier dans les salles ou nous
tenons nos séminaires communs. J.C.
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Fig. 1. Francois Picard jouant du sheng. Paris, Maison de la Radio, novembre 1995.
Photo Alain Mercier.

Francois, si tu me permets ce raccourci, il y a ceux qui commencent prof
et finissent clown, ils sont assez nombreux; toi, c’est plus rare, tu as com-
mencé clown pour finir prof. Sans vouloir céder aux mirages de «l’illusion
biographique », comme dit Bourdieu, j'aimerais, trés classiquement, que tu
me racontes un peu ton parcours, depuis ta prime jeunesse.

La premiére chose qui me vient a l'esprit, c'est que j'ai baigné dans un milieu
trés international, mes parents étaient chercheurs, mon pere en informatique
théorique, ma mere en didactique des mathématiques. Des étudiants du monde
entier venaient a la maison, et mes parents nous emmenaient dans des colloques.
J'étais destiné a faire des mathématiques comme mes freres, mais en terminale,
jai pris une orientation littéraire. J'étais a Paris, face a la scéne de mai 68: au
lycée Montaigne, ou il y avait grande effervescence, réflexion commune avec les
enseignants, mise en question du systeme de notation, etc. Puis Louis-Le-Grand,
comme toi, lycée de matheux, sauf que je me suis orienté vers les lettres avant
toi, et me suis retrouvé en terminale littéraire a I'Ecole Alsacienne. C'est le théatre
qui a déterminé cette orientation littéraire. Je m'étais inscrit au groupe théatre
du lycée Louis-le-Grand, puis en Terminale, j'avais eu pour prof de philosophie
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Alfred Simon, qui était critique de théatre et admirateur d’Ariane Mnouchkine
et Gérard Gélas. Ensuite je suis allé en philo a I'Université de Vincennes, alors
toute nouvelle — séjour assez rapide car je n'ai pas trop voulu continuer dans ce
milieu-13, et je suis passé au département Théatre. Je travaillais dans le domaine
de la création collective, et non de la mise en scéne du texte écrit. On apprenait
a tout faire, pour acquérir des compétences multiples: on faisait les décors, dans
les cours il y avait de I'acrobatie, beaucoup de travail corporel, des marionnettes.
Nous avons formé des groupes, des ateliers, et de tout cela était né le groupe
MACLOMA (= masques + clowns + marionnettes), trés vite devenu un groupe
professionnel qui a tourné, puis notre promotion a créé Pépé-Mémé. C'est |a que
j'ai commencé a travailler vraiment: régisseur son et lumiére pour le Théatre de la
Tempéte, puis pour Macloma, ou j'ai aussi été musicien, clown-musicien. De méme
avec le théatre du Grolétaire.

Cette époque était passionnante: nous partagions les mémes lieux — le
théatre de I'Aquarium —, les mémes facons de faire, avec de petites troupes de
théatre ou de musique.

Quelle était alors ta pratique musicale ?

J'avais commencé la fllite a bec, tout seul, puis suivi des cours de flGte traversiere.
J'étais curieux de tous les genres musicaux, et mon pére et ma sceur mavaient
rapporté des instruments de nombreux pays du monde. Je m'étais acheté, apres
une flite a bec, une flite Boehm, un cromorne, un cervelas, un saxophone... Par
Vincennes, j'ai découvert le conservatoire de Pantin, qui était considéré comme
«expérimental»: il y avait de la musique contemporaine, de I'électro-acoustique,
on travaillait la voix avec Iréne Jarski, tout cela sans solfege, mais directement
dans la conception, en travaillant sur le temps musical, le rapport entre le temps
et le son. La encore, ce qui était privilégié, c'était la conception, la production, et
encore une fois le collectif. Puis dans les années 1979-1980, il y a eu une muta-
tion, un retour vers la normalisation des pratiques: alors que nous avions appris a
tout faire — régisseur, acteur, musicien —, il a fallu se spécialiser, sans quoi nous
ne trouvions plus de travail : c’était la fin des utopies issues de 68, la fin du Living
Theatre. Du reste, beaucoup de ceux qui avaient fait carriere dans le collectif se
sont mis a signer les pieces, alors qu'ils I'avaient tant contesté auparavant!
J'avais un modele lointain, Georges Aperghis, qui faisait de la musique
pour marionnettes, et cela m'attirait. C'est Michel Rafaelli, peintre, musicien, scéno-
graphe, metteur en scéne, qui m'a conduit a Aperghis, et j'ai eu le bonheur de jouer
sa musique pour le Faust de Goethe mis en scéne par Vitez a Chaillot, en 1981.
J'ai participé au groupe de musique de la Renaissance la Maurache, et
travaillé avec eux a l'atelier de musique ancienne de Genevilliers, ol j'avais appris
auparavant le saxophone, et Hervé Barreau, qui jouait les hautbois, nous appre-
nait tous les trucs de la technique, pour jouer totalement tempéré, et dans toutes
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les tonalités, gammes, arpéges, transpositions. Je ne me sentais pas satisfait
par ces pratiques et cette pédagogie qui ne me semblait correspondre ni aux
instruments, ni a la musique, ni aux partitions. Comme ma petite sceur Nathalie
m'avait rapporté de Chine une flite a 6 trous, je me suis mis a apprendre avec
un Chinois, pour mieux comprendre la relation entre un répertoire ancien et des
partitions anciennes: c'est la qu'a commencé vraiment mon éveil & la Chine. Dans
les années 198D, j'ai aussi rencontré le chanteur Shi Kelong, qui allait rester un
grand compagnon de travail.

Jai aussi voulu faire de I'électro-acoustique, et bénéficié des cours de Luis
Campana, qui m'a appris a choisir, organiser, donner forme.

Tout cela constituait une sorte de circulation de pratiques, dans laquelle j'in-
clurais aussi cette autre expérience, celle d'avoir été régisseur lyrique : il s'agit d’'une
position intermédiaire entre 'art proprement dit et la technique, dans l'opéra. J'étais
chargé de la coordination et de la synchronisation avec la partition, pour I'éclairage,
I'entrée des acteurs, etc. Ce métier demande un certain type de concentration, il
faut se synchroniser avec le chef d'orchestre, avoir un certain sens de la scene. Jai
travaillé pour Chéreau, sur Mozart; c'était une expérience formidable.

Du cé6té de la formation universitaire, es-tu venu tout de suite a I'ethno-
musicologie ?

Non, il y eut des tatonnements, et la encore, une somme d'expérience qui a
débouché sur ma propre pratique de I'ethnomusicologie.

En ce qui concerne la discipline elle-méme, c'était d'abord la rencontre de
musiciens, et des disques: il y a eu Dariush Tala'i, Djamchid Chemirani, et de l'autre
c6té Drouet, Mache, les disques comme ceux d’Arom. Je savais qu'il y avait der-
riere tout cela des gens qui produisaient des savoirs, ou des émissions, de facon
trés diverse — comme Mache, qui partait de la composition, de l'esthétique, et des
mythes, tout en abordant des traditions lointaines.

Mais bien sir, je ne me suis pas mis d'abord a étudier I'ethnomusicologie
pour ensuite aborder un terrain, une enquéte. C'est plutét le fil de 'expérience qui
m’'a conduit, 1a encore. Du point de vue des études, il y eut des zigzag: a c6té de
mon dipldme d'électroacoustique, et d'un DEA «Etudes techniques et esthétiques
du théatre» de Vincennes, je participais au CEMO (Centre d'Etudes des Musiques
Orientales), que dirigeait Tran Van Khé. Celui-ci me conseilla de m'inscrire a la
Sorbonne, mais en premiere année... Comme javais déja dix années d'expérience
derriere moi, j'ai cherché ailleurs: je me suis adressé a Edgar Morin, dont j'avais
suivi les séminaires, qui tres gentiment m'a prévenu que s'il prenait quelqu’un sur
la musique, alors qu'il était déja tres critiqué, ce ne serait pas tres profitable pour
moi... En fait, ce qui allait étre déterminant, c'est ma rencontre avec Xenakis,
alors professeur a Paris |. J'avais un projet sur «'Harmonie universelle », concernant
deux musicologues qui avaient accompli des travaux assez semblables a la méme
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époque, 'un en France, Mersenne, et 'autre en Chine, Zhu Zaiyu: il s'agissait de
I'harmonie du cosmos, & travers des critéres tres précisément acoustiques. Xenakis
m'accepte, je commence a travailler sous sa direction, mais mon séjour en Chine va
— comme l'espérait Xenakis — tout chambouler, et me donner une tout autre orien-
tation. En effet, apres avoir passé du temps sur les livres, me retrouvant en Chine
en 1986 et 1987, au Conservatoire de Shanghai, j'ai découvert des musiques extré-
mement vivantes, et j'ai d'abord laissé les livres pour fréquenter les maisons de thé,
les fétes: en tant qu'étrangers, nous avions accés a beaucoup de choses. J'avais
rédigé un projet, aidé par un traducteur, qui est resté dans les tiroirs des bureau-
crates. Par conséquent, ils m'ont invité & m'inscrire & des cours, et j'en ai choisi un
grand nombre: des cours d'instruments. Nous étions une quinzaine d'étrangers:
comme ils ne savaient pas comment faire avec nous, alors, en somme, ils nous lais-
saient faire. Il y avait 1a Fred Lau, flGtiste, qui apprenait la musique chinoise et était
ethnomusicologue, éleve de Bruno Nettl, qu'il m'a fait découvrir. Puis j'ai rencontré
Alain Arrault, qui m'a formé a la sinologie, et nous avons commencé a travailler
ensemble sur les rituels taoistes. Nous nous partagions les taches: lui prenait des
notes, posait des questions, et moi je prenais le son. Je découvris qu'il y avait toutes
sortes de passages d'un lieu & un autre, d'une situation a une autre: les mémes
musiciens qui jouaient dans les rituels, je les retrouvais dans la maison de thé, et
parmi ceux que je rencontrais dans la maison de thé, certains jouaient dans les
conservatoires, musiciens professionnels de «musique nationale». Cela rejoignait
une intuition qui me venait de mon métier antérieur: ainsi, Tran Van Khé avait beau
présenter ses catégories de «musique vulgaire», «musique élégante», «musique
populaire», etc., je voyais, pour ma part, des allers retours permanents d’'un milieu
a un autre... Somme toute, c’était comme ce que j'avais appris dans le burlesque,
ou I'on avait la possibilité d’étre & la fois élégant, raffiné et amusant. Voila comment
pourrait se définir ma premiére approche ethnomusicologique de la Chine.

J'ai tenu fortement a cette idée qu'il importait de casser l'opposition entre
musique vulgaire et musique classique, qu'on nous enseignait officiellement. C'est
un piege intellectuel auquel y compris Tran Van Khé s'est laissé prendre, en consi-
dérant ces catégories «vulgaire/élégant» comme des catégories chinoises. Il 'y
aurait d'un c6té la musique collective, «vulgaire» — sans que ce soit grotesque
ou péjoratif, comme on dit «langue vulgaire». De l'autre, le ya: certes, ces caté-
gories existent, on les trouve dans les livres, mais ce ne sont pas des catégories
opératoires dans la pratique méme. Les vraies catégories opératoires, ce serait
plutét civil/martial (le méme «martial» que pour les arts martiaux, ou les opéras a
bataille): voila des catégories fortes. Ce sont des pdles, comme le yin et le yang,
avec la mutation qui passe de I'un a l'autre. Les musiciens savent tres bien faire
cela. Certains instruments permettent d'aller de I'un a l'autre, d'autres sont d'un seul
c6té: l'orgue a bouche est dans les deux. La flGte: droite pour le civil, traversiere
plutdt pour le martial. Mais elle peut faire les deux également. Il y a |& une sou-
plesse intéressante, et qui fait la vraie vie de la musique.
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Donc le terrain, pour toi, c’est essentiellement 'observation de cette fluidité,
et la contestation des catégories plaquées du dehors...

Oui, d'autant qu'a mon sens, I'entretien, I'enquéte verbale, se révélent moins
féconds que la pratique méme de la musique avec les musiciens. Car dans la
parole, on trouvera toujours ce qui est déja dans les livres, surtout si l'interlocuteur
est un étranger. Par contre, dégager les catégories a partir de la pratique méme,
voila qui produit un formidable savoir. Par exemple, dans les musiques de hautbois,
il y a des pieces blanches, et des pieces rouges, tout le monde le dit et le sait,
méme s'il ne sait pas les reconnaitre. Mais quand on enregistre la musique, la les
musiciens me disent: celle-ci est «blanche» celle-ci est «rouge», telle autre est
«blanche et rouge»; puis, en analysant la systématique de tous les parametres
(metre, vitesse, échelles, tons, ambitus, registres), je m'apercois qu'ils correspon-
dent également a des catégories de registre: le grave pour le blanc, 'aigu pour
le rouge. Ce sont des catégories opératoires, mais qui ne se trouvent pas dans
les livres. Ainsi y a-t-il aussi une catégorie de non-exclusion: continuité entre les
musiques de pure percussion et les musiques mélodiques, mais non exclusion
mutuelle. Les musiciens cherchent a signifier les différences, et jai appris a le
déchiffrer avec la méthode du structuralisme.

Le terrain, ce fut aussi un long compagnonnage avec des musiciens, et
cette expérience exceptionnelle avec le maitre Chen Zhong, fldtiste, polyinstru-
mentiste, maitre de mon professeur, Tan Weiyu. Je I'ai rencontré en 1986, et suivi
de loin en loin, jusqu'a l'inviter pour une tournée en France; ensuite, il m'a demandé
de travailler pour lui en tant que preneur de son, pour des musiques bouddhiques.
Mais hormis la premiére fois, je n'ai jamais mené avec lui d'entretien dirigé. Cela
se passait plutdt ainsi: nous causions, nous écrivions sur la table, en discutant un
caractere, puis j‘écrivais cela sur mon carnet, ou je mettais le bout de nappe dans
ma poche: voila pour ce qui était de la parole.

J'avais un souci: le tempérament et 'accordage. Au cours d'une tournée
avec Cheng Zhong, au lieu de regarder ses levres et ses doigts, j'ai regardé sa
flite. Entre les degrés 2 et 3 ainsi que 3 et 4, il y avait clairement un intervalle
médian, zalzalien, «3/4 de tons»: «Qui, c'est ma fllte, dit-il, c'est la mienne. Pour
les gens qui n'y connaissent rien, pour le Parti, on va jouer en tempéré, mais le
systeme propre de ma flite comporte un tempérament ancien.» Ce systeme a
peu a voir avec les calculs théoriques, que les Chinois ont beaucoup faits; or j'en
ai retrouvé la trace non seulement dans la facture, mais aussi dans les transcrip-
tions, les passages d'une notation a l'autre. La Chine antique présente en effet
un double systeme, pentatonique et de douze sons, mais presque tous les réper-
toires s'écrivent selon un systéme beaucoup plus tardif, stabilisé vers I'an 1100,
diatonique, et dont la grandeur des intervalles n'est pas précisée. Ayant joué la
musique d’ensemble, a Shanghai en particulier, j'ai de mon c6té émis I'hypothese
théorique que ce qui était recherché, c'était le multi-tempérament.
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Fig. 2. Frangois Picard et
Shen Rongquan, maitre de
cérémonie taoiste. Shanghai,
Baiyun guan (Belvédere des
Nuées blanches), avril 1987.
Photo Alain Arrault.

Enfin, tu as également trouvé le «terrain» dans ta propre pratique profes-
sionnelle.

Oui, le «terrain» aura tout autant été mon travail de direction artistique: 1a encore
il s'agit d'expérimenter, de vivre avec les gens, de faire des projets ensemble au
service d'une idée commune. J'ai eu la chance, dés mon retour de Chine, de me
voir confier une émission par Jacques Dupont; puis Alain Moéne m'a demandé
de faire un concert chinois en direct pour le Nouvel-An sur France Musique.
Animant des émissions régulieres, j'ai pu accéder & une formation gratuite (et
payée !) a toutes les musiques du monde. Emblématique a été I'évolution d’'Ocora,
a I'époque: on est passé peu a peu des traditions anonymes a des musiques
incarnées par des personnalités exceptionnelles, comme Nusrat Fateh ou Alim
Kasimov. Et voila encore un aspect de mon travail qui me passionne: comment
un individu se présente; c'est un artiste, il est reconnu comme représentant de
toute sa tradition, mais en méme temps il ne ressemble a personne, il transcende
sa tradition tout en l'accomplissant.
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Fig. 3. David Irving (violon), Joyce Lindorff (clavecin), Jean-Christophe Frisch (yunluo, traverso),
Wang Weiping (pipa, chant), Shi Kelong (bangu, chant), Francois Picard (xiao, sheng), Stephen
Jones (erhu, suona). Cambridge, Chapelle du college Corpus Christi, 18 juin 2005. Photo d.r.

Justement, parlons de ton rapport a la tradition, dont I'’étude constitue le
théme privilégié de ton enseignement.

Il'y a une idée dans laquelle je ne me suis jamais reconnu, c'est celle que I'ethno-
musicologie n'aurait & faire qu'avec l'oralité. Par contre, qu'elle pose la question de
la tradition, ¢a oui. Si mon objet n'est pas cette question, quel peut-il étre ? Celle
de la création, ou du go(t, mais alors je n'ai rien de spécifique a dire. N'importe
quel musicologue, sociologue, politologue pourrait dire des choses intéressantes
s'il ne s'agit pas de tradition. Mais s'il s'agit de tradition, & j'ai quelque chose a faire,
et c'est bien de ma pratique d’ethnomusicologue qu'il s'agit alors.

Du méme coup cela nous reconduit a la définition de notre discipline, I'eth-
nomusicologie, par rapport a la musicologie historique ou systématique.

Oui, et a ce sujet, un homme a été fondamental pour moi, c'est Tran Van Khé. Il
se posait cette question: suis-je ethnomusicologue parce que je m'occupe de la
musique vietnamienne, ou mon travail releve-t-il de la musicologie historique parce
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que je m'intéresse a la systématique ? Fred Lau & Shanghai m'a fait lire le manuel
d’ethnomusicologie de Bruno Nettl. D'un certain point de vue, je ne me sentais
pas différent de lui, mais en méme temps, je fréquentais les séminaires de Tran
Van Khé, javais rencontré Georges Condominas, José Maceda, Mireille Helffer,
Nicole Revel, qui participaient, venaient en amis. Et nous étions aux prises avec
des mondes immenses, avec une trés «lourde» tradition écrite: si je compare a
ton domaine, Jérébme, pour aborder la Turquie, tu aurais pu te lancer dans I'étude
de l'ottoman, te livrer a cette fantastique érudition...

J’ai en effet préféré me réfugier loin d’Istanbul et du Divan, pour m’occuper
des traditions légéres, a 1500 m d’altitude... Ou bien il aurait fallu que je
travaille comme, ou avec 'admirable Walter Feldman... Mais c’était trop
lourd, j’avais déja donné avec le grec ancien...

Alors que moi, en Chine, je voyais sans cesse le lien entre la pratique présente et
la profondeur historique; mais mon regard d’ethnomusicologue pouvait apporter
quelque chose de nouveau: certes, je ne me sentais pas du tout différent de I'eth-
nomusicologie que pouvait représenter Fred Lau, disciple de Bruno Nettl; mais
je devais bien prendre en compte les questions que posaient Tran Van Khé, ou
encore Kishibe Shigeo me disant: «je suis plutét historien de la musique puisque
je travaille sur la musique chinoise passée au Japon». Mais d'un autre coté, je
témoigne d'une autre approche, dans le monde des spécialistes qui travaillent dans
le méme domaine que moi, comme ['étude des musiques de la Chine ancienne,
les disciples de Sir Laurence Picken par exemple, comme Rembrandt Wolpert ou
Joseph Lam: ceux-ci sont davantage historiens de la musique, et «interviennent»
moins que moi, ils ne jouent pas les musiques, ne les font pas jouer. Or je trouve
qu'a jouer ces musiques-la, on apprend des choses qu'on n'apprendrait pas si on
ne les jouait pas, ou si on ne les fait pas jouer. Ainsi de I'exemple que je te don-
nais tout a I'heure sur le tempérament, je n'aurais pu en prendre conscience hors
d'une «intervention» dans la pratique.

Je peux encore donner un exemple, toujours en rapport avec la musique
chinoise: le coeur de mon savoir, c'est le systeme des qupai, le systeme des tim-
bres, airs-types répertoriés par des noms souvent empruntés a la poésie. Une
musique qui porte des noms c'est un objet d'étude énorme, qui permet de rappro-
cher des répertoires sur 500 ans, de régions et de genres tres éloignés. Ce que
je produis le plus comme recherche autour de la musique chinoise, c'est autour de
ces circulations d'airs. Je peux savoir quel est I'air qu'ils jouent, méme si eux ne le
savent pas, quel air constitue la trame de ce qu'ils jouent. Souvent, bien sdr, le nom
a changé. Comme tu le vois, 1a encore, le savoir et la théorie, sont inséparables de
la pratique du terrain, et de la pratique de la musique avec les musiciens.

C'est trés efficace d’avoir des répertoires du sud, du nord, de temple, de marion-
nette, etc,, et de voir I'évolution historique, comment «¢a passe», et de voir combien
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ca circule dans tous les sens. Par exemple, entre 1610 et 1779 s'est constitué
a Pékin un répertoire catholique chinois, avec des mots latins; or jai retrouvé ce
répertoire dans un recueil de la fin du XX® siecle, d'un monsieur dans un village
qui possede 9 de ces 13 pieces, sans les paroles. Mais ce sont les mémes airs,
note pour note, qui ont été transmis tels quels parce que cest de la musique reli-
gieuse. Comment, dans de telles conditions, isoler l'oralité de 'immense contexte
historique dont elle semble '€mergence ? C'est encore une fois le concept de
tradition qui nous donne la clé.

Comment définirais-tu alors ta propre tradition ?

Je pourrais résumer ma tradition personnelle ainsi: comment parler, écrire sur la
musique, et pourquoi ? Karl Marx et Sigmund Freud en ont si mal parlé! Quant a la
plupart des philosophes, des ethnologues et des orientalistes, ils préferent géné-
ralement Bach et Debussy aux musiques d'autres cultures. Pour ma part, je viens
de 'écoute a la fois de Bach, Janis Joplin, Xenakis, Ravi Shankar... Je connaissais
par cceur les Variations pour une porte et un soupir, de Pierre Henry.

Moi aussi!

Puis il y a eu la découverte de Nietzsche, Kafka, Beckett, Alfred Jarry, les fréres
Marx, et ensuite Barthes, Michel Serres, Bourdieu, Eco... Jai plus tard recu l'en-
seignement de Kristofer Schipper dans la salle Marcel-Mauss, la méme ou Claude
Lévi-Strauss avait fait son compte rendu retour de terrain, et c'est a cette école, si
bien dénommée «pratique» et néanmoins «des hautes études», que j'ai été formé.
Mais le choix de Lévi-Strauss de penser les Bororos & travers Wagner en ignorant
leur si belle musique ne saurait étre le mien. Il s'agit quand méme de penser la
musique dans les termes de ceux qui la pratiquent, la transmettent, l'interprétent.
Plus mystérieux encore que la musique, cet au-dela du langage, il y a la médita-
tion, la priére, parole et corps, et pourtant, certaines cultures ont su dire, parler,
écrire méme sur ce mystere. J'ai donc proposé de transmuter la parole de I'her-
méneutique, qui s'appliquait au texte, en parole sur la musique, la scéne, le corps,
la marionnette, en tant que traditions, et Marc-Alain Ouaknin (Le Livre brdlé) m'a
proposé les termes pour me libérer de l'obsession du sens. A cété de tout cela,
je reste un structuraliste convaincu en ce qui concerne I'analyse des mythes, des
formes et des structures, et je demeure un farouche praticien de I'étude critique
des sources.

Mais pour ce qui serait de «mon» rapport a la tradition, a une tradition qui serait
mienne, je pense qu'il serait double: celui de la flite xiao, du souffle sonorisé, dans
la tradition chinoise, et celui de la parole sur les textes, les rites, les pratiques, dans
la tradition de 'EPHE, 'amour enfin des mathématiques selon 'enseignement de
Georges Théodule Guilbaud, maitre & la fois de ma mere et de Xenakis.
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Fig. 4. Portrait de Francois Picard par Jean-Claude Carriére. Saint-Florent-le-Vieil, 1994.

Pour expliciter enfin ce regard sur la tradition, tu proposes toi-méme une
certaine «tradition» dans ton approche d’enseignant, dont je suis le témoin
régulier dans nos séminaires communs de Master ou de Doctorat.

La pratique de I'enseignement propose en effet une permanente méditation de
la tradition, sur un plan encore une fois tres pratique: pour en revenir a l'as-
pect biographique, jai commencé a travailler comme enseignant a Strasbourg en
1995, parce que le poste d'ethnomusicologie avait été attribué, pour résoudre des
affaires locales, a un non-ethnomusicologue, et que javais obtenu en «compen-
sation» un poste de professionnel associé. Puis, comme tu sais, j'ai été nommé
ensuite & la Sorbonne. Moi qui avais pratiqué la conférence, 'émission de radio, ce
que j'ai trouvé peu a peu dans 'enseignement, et & quoi j'ai appris & me dévouer au
fil de ces dernieres années, c'est cette sorte de fluidité, de «recyclage » permanent
des données, sans distinguer entre des discours spécialisés et une prétendue
«vulgarisation»: les savoir sont ouverts et accessibles.
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Par exemple je découvre quelque chose dans un concert avec Jean-
Christophe Frisch et Shi Kelong, et je peux immédiatement le présenter dans
mon cours de Licence ou en séminaire. Et dans I'enseignement il y a du retour.
Par exemple tout ce travail que jai fait avec toi sur le rythme, c'est passionnant:
autant je me sens compétent pour I'analyse mélodique, autant pour le rythme je
n'ai que quelques éléments, et c'est le «retour» permanent qui faconne I'ensemble.
Cette fluidité et ce «retour permanent», il faudrait du reste pouvoir les vivre dans
le domaine des publications: non seulement il importe de publier, de «fixer» son
travail 2 un moment donné, et «une fois pour toutes»; mais il est important de
prendre en compte également la dimension du «remords», j'entends par la la pos-
sibilité de corriger le contenu, de le faire circuler; j'aime le papier, le disque, mais
jespére que grace a internet on pourra rendre disponible des versions corrigées,
remaniées, en tenant compte des retours, des partages de savoir, mieux qu'on n'a
pu le faire par le passé.

Justement, comme nous travaillons ensemble, dans notre séminaire
commun de M1/M2, dans le séminaire doctoral, jaimerais bien conclure
avec toi en évoquant cette activité d’enseignant.

La grand différence entre nous, c'est que toi tu as déja enseigné, a tous les
niveaux, college, lycée, fac, et que tu fais cela depuis 25 ans... Moi, j'ai débarqué
dans cette pratique nouvelle a I'age mar, aprés avoir fait de la radio — une autre
forme de parole, sans vis-a-vis — ou du théatre — une autre forme de scene... Ce
que jessaie de faire, c'est surtout de ne pas appliquer des recettes que jaurais
apprises des enseignements «académiques» déja regus, comme ce musicien qui,
apres tout un parcours a travers les musiques anciennes, ou traditionnelles du
Poitou, ne savait pas enseigner autrement que comme il avait appris lui-méme au
Conservatoire, alors que quand il jouait avec les autres, il en disait mille fois plus.
J'essaie de partir a chaque fois de zéro, en quelque sorte, et de communiquer
dans mon enseignement, aussitdt que possible, des données d'expérience pré-
sente sur lesquelles je suis en train de travailler; ou bien il peut m'arriver le mardi
ou le jeudi de faire la matiere de mon cours d'un événement musical, ou d'une
expérimentation menée le week-end précédent; ou encore, la préparation d'un
article ou d'une conférence me présente un chantier en cours qui peut alimenter
I'enseignement. D'autant qu'en Sorbonne, je n'enseigne pas la musique chinoise
ni 'ethnomusicologie de la Chine, mais bien plutét I'ethnomusicologie (au sens
large, a tous les niveaux ou jinterviens), I'anthropologie religieuse (cours de M2),
situation qui m'interdit d'avoir un programme trop fixé qui commencerait par I'his-
toire de la discipline, continuerait par exemple avec 'étude de la modalité ou du
rythme, etc. (ce que toi tu es davantage amené a faire, en niveau Licence). J'aime
aborder des musiques que je ne connaissais pas, et partir ainsi a 'aventure.
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J’ai pourtant bien constaté que tu abordais avec beaucoup de précision
I’histoire de la discipline, ou pouvais t’arréter longuement sur I'analyse
modale et des points de théorie générale, mais plutét dans la digression,
ou, plus particuliéerement, dans la reprise d’'un exposé d’étudiant.

C'est exactement ainsi que jaime travailler, dans l'interaction, ou le «retour». Jai
besoin d'un matériau de départ, & cause de cette répugnance a enseigner quelque
chose que j'aurais appris de maniére scolaire, j'ai besoin de communiquer vraiment
ce que je sais a partir d'un point précis d'expérience. C'est pourquoi un exposé,
par exemple, me donne immédiatement une matiere, a partir d'un point a préciser
ou a développer, et alors je me sens a laise.

D'une certaine maniéere, cela correspond bien a ce dont nous autres ethno-
musicologues témoignons sans cesse dans notre travail, par rapport aux collegues
qui s'attachent a la systématique musicale, obsédés par les chiffres, la globali-
sation théorique. Nous, nous travaillons sans cesse dans la différence, nous pro-
duisons en somme une théorie des différences. Quand pour les autres il y a des
chiffres, des rapports d'intervalles ou un décompte de pulsations, pour nous il y a,
par exemple, le corps, la tension d'une corde de soie ou de métal, des éléments
toujours différentiels. Notre enseignement s'en ressent donc nécessairement, et
c'est sans doute la que nous avons vraiment quelque chose a apporter.

Principales publications de Francgois Picard

Ouvrages

1086 De l'accord de quelques carillons de cloches et de pierres de la Chine ancienne,
Bulletin du Groupe d'acoustique musicale n° 114. Paris. Traduit et diffusé «a usage
interne» par I'Institut de Recherches Musicales de Pékin.

1991 La Musique chinoise. Paris: Minerve.

1994 (en collaboration avec Annie Bélis, Ann Buckley, Catherine Homo-Lechner).
La Pluridisciplinarité en archéologie musicale. Paris: Editions de la Maison des
Sciences de 'Homme: Recherche Musique et Danse.

1998 (en collaboration avec Enzo Restagno). La Musica cinese, le tradizioni e il lin-
guaggio contemporaneo. Torino: EDT.

2003 La Musique chinoise, édition corrigée, augmentée et mise a jour. Paris: You-Feng.

2006 (en collaboration avec Henri Lecomte, Pierre Perrier, Jean-Francois Lagrost &
Aimé Konuma, Lé Ylinh). Lexique des musiques d’Asie orientale. Paris: You-Feng.

(& paraitre) Les avatars du syllabaire sanskrit dans la musique bouddhique chinoise. Bruxelles:
Institut Belge des Hautes Etudes Chinoises et Bouddhiques



286

CAHIERS

Articles

1989

1989

1990

1991a
1991b

1992
1993

1994a

1994b

1996a

1996b

1996¢
1998

1999a

1999b

1999¢

1999d

1999e

2000a

2000b

D'ETHNOMUSICOLOGIE 20/2007

«La musique entre Occident et tradition», in Pierre Gentelle: L'’Etat de la Chine. Paris.
La Découverte: 221-222.

«Flates de Chine» et «Origines extréme-orientales de la flite traversiere?». Flites du
Monde : Flates d’Asie 1: 13-20, 31.

«Chen Qigang, compositeur, chinois», in Les Domaines de I'art: Art chinois 71990.
Chine demain pour hier. Paris: Carte segrete: 78.

«Pu'an zhou, the Musical Avatars of a Buddhist Spell», Chime newsletter 3: 32-37.
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Frangois Picard», in Lothar von Falkenhausen: Klangvorrat fiir die Nachwelt. Neune
chinesischen Bronzeglocken der Sammlung Peter und Irene Ludwig. Kéln: Museum
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Réciprocités entre écriture et improvisation au XXe siécle. Paris: Observatoire Musical
Francais: Conférences et séminaires 12:75-90.
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de vie: 57-73.

«Le Chant du squelette (Kulou ge)». Journal asiatique 292/1&2: 381-412.
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«'implantation de la musique européenne en Asie orientale et ses développements».
trad. ital. «Il trapianto della musica europea in Asia orientale e i suoi svilippi», in Jean-
Jacques Nattiez: Enciclopedia della musica. L'unita della musica. Torino: Giulio Einaudi:
92-115; version fr. Encyclopédie de la musique. Arles: Actes Sud: a paraitre.

«Sound and Meaning: The Case of Martial Pieces», in Luciana Galliano. Francesca
Tarocco: Power. Beauty. and Meaning: Eight Studies on Chinese Music. Firenze: Leo
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Chine. Musique classique (en collaboration avec Jacques Pimpaneau). Ocora
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Chine. Fanbai, chant liturgique bouddhique. Legon du soir au temple de Quanzhou.
Ocora C559080.

Chine. Musique classique vivante. Ocora C559040.
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Chine. Sonneurs et batteurs chuida. Unesco d 8209.

1 Francois Picard ne souhaite pas étre crédité comme auteur a la place des musiciens. Son
apport variable aux disques comprend prise de son, direction artistique, présentation, direction
musicale, interprétation, sélection des pieces, traduction.



288

CAHIERS D'ETHNOMUSIcOLOGIE 20/2007

1992d

1992e

1993

1994
199ba

1996b

1995¢

1996d

1996a

1996b
1996¢

1997

1998a
1998b

1998¢c
1999
2000
2002

2003

2004a
2004b

2004c
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Chine. Hymne a Confucius. Fleur de prunus, direction Francgois Picard. Buda Records.
Musique du Monde CD 3016783.
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Lumieres, direction Jean-Christophe Frisch. K617 155.

Chine. Recueil de I'Ermitage du Prunus. Chen Leiji, cithare qin. Ocora C 560175.



