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Jean-Michel Guilcher

Un demi-siécle de recherches sur la danse
traditionnelle en France

YVES DEFRANCE

D'une discrétion exemplaire et d'une honnéteté scientifique sans faille, Jean-
Michel Guilcher a réalisé patiemment, avec son épouse Héléne, et parfois ses
enfants Yves, Naik et Méne, une ceuvre considérable qui force 'admiration. Ses
travaux sur la danse traditionnelle sont d'une portée internationale et font autorité
au sein de la communauté scientifique élargie (ethnologues, ethnochoréologues,
ethnomusicologues, sociologues, historiens, danseurs, chorégraphes...). La per-
tinence de ses écrits, d'une lecture trés accessible, offre un modele de méthode,
de clarté et de démonstration qui dépasse trés largement le champ d'observation
qui fut le sien: le domaine francais. Les membres de la Société Frangaise d’Eth-
nomusicologie eurent 'occasion d'apprécier ses talents de conférencier lors d'une
brillante communication sur les mécanismes de la tradition orale aux Journées
d’Etudes organisées a Saint-Malo, en juin 1994,

Je connais Jean-Michel Guilcher depuis une trentaine d'années. Péda-
gogue hors pair, & la fois généreux et trés rigoureux, il m'a toujours encouragé
dans mes débuts de chercheur, acceptant de relire des chapitres entiers de ma
thése qu'il annotait de remarques dont j'apprécie, aujourd’hui encore, la perti-
nence. Ses publications et son enseignement ont marqué plusieurs générations
d’ethnologues du domaine francais, tant & 'lEHESS de Paris qu'a I'Université
Victor Segalen de Brest. A 'age de 94 ans, Jean-Michel Guilcher continue de
recevoir ses anciens étudiants devenus amis, soit & son domicile a Meudon,
soit, naguere encore, dans sa jolie petite maison de pécheur pres de la pointe
du Raz. Surmontant avec courage les soucis de santé, il poursuit tranquillement
son ceuvre. D'une étonnante mémoire et d'une vivacité d'esprit remarquable, il
continue de nous ravir par la justesse de ses réflexions. C'est avec un grand
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bonheur que jai pu réunir ici des éléments de nos récentes conversations qui
retracent les principales étapes de sa carriere. Le texte qui suit a été relu puis
approuvé par Jean-Michel Guilcher.

Y. D.

Enfance et formation universitaire

Vous avez sorti récemment un recueil de chansons de votre enfance a
Brest (Guilcher 2001). Avez-vous, dés votre jeunesse, été sensibilisé aux
traditions populaires ?

Les rondes et jeux chantés brestois que j'ai réunis me venaient pour la plupart des
générations qui précedent la mienne. Quelques-uns seulement avaient encore cours
dans mon enfance. Avant d’habiter Brest, javais passé mes premieres années en
milieu rural au Tréhou dans les Monts d’/Arrée ol ma mére était institutrice. A Brest,
Javais une grand-mére originaire de IAber lldut-Porspoder (née en 1836) qui, dans
son pays, avait été une chanteuse réputée et chantait encore. Je connais de son
répertoire ce qu'en avait retenu ma mere, c'est-a-dire les airs et des fragments d'une
vingtaine de chansons. Il y a la-dedans des gwerziot qui sont restées classiques:
«La chanson de Ker-Ys», «La femme du croisé», «La dame du Faouét» mais a coté
de cela tout un répertoire local, dont je ne trouve plus trace aujourd’hui. A Brest, on
entendait encore, entre les deux guerres mondiales, des cortéges de dockers, des
cortéges de jeunes gens qui passaient dans les rues en chantant des chansons
traditionnelles. Celles des dockers étaient pimentées, celles des autres étaient plus
convenables. Dans ma famille, tout le monde chantait. Le répertoire avait des com-
posantes multiples. Il devait beaucoup au théatre. Le théatre lyrique avait a Brest un
public tres étendu. Tout cela ne m'a pas préparé a faire des enquétes sur la danse,
mais cela a commencé trés t6t & former ma sensibilité musicale et rythmique.

Vous étes allé au lycée a Brest et aprés, vous étes parti faire des études
d’histoire naturelle a la Sorbonne. Etait-ce une vocation ?

Pas vraiment, non. Je n'avais pas tellement envie d'étre professeur d’histoire natu-
relle. Mais les sciences naturelles m'intéressaient. En particulier tout ce qui tou-
chait & I'histoire des espéces et aux phénomenes d'évolution. La paléontologie et
la stratigraphie sont devenues pour moi des disciplines de premiere importance.

A Paris vous avez suivi lenseignement de Miss Pledge ?

Oui, mais pas tout de suite. J'avais fait, en Sorbonne, la connaissance d'une étu-
diante qui, comme moi, s'intéressait a la danse en méme temps qu'aux sciences
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naturelles. Nous nous sommes mariés a la fin de nos études et, pendant plus
d’'un demi-siécle, nous avons multiplié ensemble les enquétes de terrain et les
dépouillements de bibliotheques. C'est elle qui, en 1937, m'a fait découvrir I'ensei-
gnement de Miss Pledge. Nous n'avons plus cessé de suivre, jusqu'a la disparition
de Miss Pledge en 1947.

Qu’est-ce que cet enseignement avait de particulier ?

Miss Pledge était diplomée du College d'éducation physique de Chelsea, mais
pour elle 'éducation du mouvement était beaucoup plus qu'une éducation phy-
sique. Elle avait vocation a étre une composante de I'éducation générale, une
contribution de premiéere importance pour la formation de la personnalité. L'édu-
cation du mouvement, telle que la pratiquait Miss Pledge, associait étroitement
la gymnastique, le jeu et la danse. A la base, la gymnastique. Une gymnastique
appropriée a I'age, au sexe et a l'entrainement des personnes. Miss Pledge fut
la premiere a introduire en France la gymnastique scandinave moderne, en par-
ticulier la gymnastique féminine et enfantine d’Elli Bjorksten. La premiere aussi a
parler de relaxation. Sur le jeu, elle tirait d'immenses ressources de la culture de
son pays. Pour ce qui est de la danse, elle avait sélectionné dans la tradition popu-
laire de divers pays le répertoire dont elle avait besoin. Pour la France, elle faisait
confiance aux folkloristes francais. En quoi elle navait pas toujours raison. Il y
avait a la source de cet enseignement des connaissances d'une étendue et d'une
qualité exceptionnelles. Miss Pledge ne cessait de les accroitre. Elle entretenait
des rapports réguliers avec les recherches menées en Grande-Bretagne, dans les
pays scandinaves, aux Etats-Unis. Chaque année elle voyageait dans ces pays, et
elle reconsidérait tout ce quelle savait a la lumiere des apports nouveaux.

Cet enseignement débouchait-il sur le spectacle ?

Pas du tout. Les danses que nous apprenions étaient faites pour étre dansées,
pas pour étre représentées. Chaque legon associait des exercices et des danses.
On partait de formes trés simples et on accédait lentement a des niveaux plus
élevés de compétence. Une progression trés exigeante nous mettait par étapes
en possession d'une expérience de la danse dont jai réalisé plus tard qu'elle
avait valeur de base générale. Elle rendait possibles, ensuite, des acquisitions
de natures différentes. Nous devons a I'enseignement de Miss Pledge d'avoir pu
mener des recherches diversement spécialisées. Sans elle, nous n'aurions rien fait.

Parlait-on d’histoire de la danse ?

En cette matiere, nous tenions pour vérité assurée les affirmations des folklo-
ristes britanniques, et en France celles des Archives internationales de la danse,
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a la suite de Curt Sachs'. Les travaux de Marcel Jousse sur le mimisme faisaient
également autorité. On voyait dans les danses populaires traditionnelles des ves-
tiges d'expressions rythmées extrémement anciennes dont le sens premier s'était
perdu. Vidées de leur contenu religieux ou social, elles continuaient de valoir pour
nous par la qualité de leur construction et I'accord étroit qu'elles réalisaient entre
pensée musicale et mouvement.

Les années de guerre
Quelles furent vos premiéres enquétes de terrain ?

Je venais de me présenter a I'écrit de I'agrégation en 1939 quand la guerre a
éclaté. En aolt 1940, jai été démobilisé en zone sud. Ma femme m'y a rejoint.
Nous avons alors gagné, a Baréges, dans les Hautes-Pyrénées, le camp de
vacances Bernard-Rollot, ou nous avions déja séjourné. Nous avions bon espoir
d’y retrouver des camarades, empéchés comme nous de regagner Paris. Nous
en avons en effet retrouvé plusieurs, en particulier Jean-Marie Serreau, qui, a
I'époque, n'était pas encore 'homme de théatre quil est devenu par la suite” |l
était éleve architecte. Il avait été affecté pour un temps aux Mines de Pierrefitte-
Nestalas (Hautes-Pyrénées). Il y avait fait amitié avec un contremaitre originaire
de Saint-Savin, dans la vallée d'Argelées, qui, en son temps, avait une réputation
de bon danseur. Les jeunes de son village lui demandaient de leur enseigner
les danses, un peu perdues de vue, de la tradition locale. Elles consistaient pour
I'essentiel en danses d’hommes, réservées a des circonstances particulieres,
et réputées trés anciennes. A quoi s'ajoutaient des danses mixtes, beaucoup
moins prestigieuses. Serreau nous a introduits a Saint-Servin. Nous y avons été
tres bien accueillis. Nous nous trouvions pour la premiere fois devant un milieu
villageois, détenteur d'une tradition originale dont nous ne savions rien. Nous
n'avions, pour l'inventorier, ni problématique appropriée, ni méthode d'enquéte.
Nous ne savions méme pas que cela nous manquait. Notre seule ambition était
de recueillir un répertoire. Nous nous sommes appliqués a le faire. Ce n'était

1 Curt Sachs (Berlin:1881-New York:1959),
co-auteur du systeme de classification orga-
nologique avec Erich von Hornbostel, est aussi
lauteur de Eine Weltgeschichte des Tanzes (Die-
trich Reimer/Ernst Vohsen, Berlin, 1933), traduit
en anglais chez Norton a New York en 1937, puis
en francais chez Gallimard a Paris en 1938.

Les Archives Internationales de la Danse (1931-
1952) établies a Paris, s'efforcent de promouvoir
la danse, sous tous ses aspects: techniques,
artistiques, historiques ou ethnographiques. Cet

organisme gere des archives et une bibliotheque,
mais organise aussi des expositions et des confé-
rences. (cf. Baxmann Inge, Roussier Claire, Veroll
Patrizia, Les Archives internationales de la danse
19371-1952, Centre National de la danse, Paris,
2006, 245).

2 Jean-Marie Serreau (1915-1973), comédien
et metteur en scene, dirigea le Théatre de Baby-
lone & Paris dans les années 1950-60 et fonda
le Théatre de la Tempéte a la Cartoucherie de
Vincennes aprés 1968.
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qu'une premiere étape. Au mois d'ao(t de 'année suivante, 'Association Jeune
France, a Lyon, m'a chargé de mission dans ces mémes vallées pyrénéennes,
pour étendre et achever le travail ainsi commencé. Je disposais de deux assis-
tants: Francoise Trillat pour les notations musicales, et René Tauziede pour les
textes en parler local. Nous avons recueilli avec beaucoup de soin tout le réper-
toire de la vallée d’Argeles et de la vallée d’Azun. Dans la commune d’Esquieze-
Sere, prés de Bareges, nous avons recueilli une information abondante sur 'une
des danses les plus originales du folklore francais, la danse dite du Baiar. Elle
associait étroitement la danse proprement dite avec des scenes mimées et des
dialogues. Elle avait pour personnage central un acteur, le Baiar, portant une téte
et encolure de cheval en bois sculpté (Baiar, en ancien francais, est un cheval-
bai). Cette danse, propre a Esquiéze, n'avait lieu qu'a intervalles tres éloignés.
Le Musée pyrénéen de Lourdes avait obtenu qu'on la représente en 1923. En
1941, je pouvais encore apprendre d'anciens acteurs-danseurs le détail de ses
épisodes successifs. J'ai soigneusement analysé par écrit toutes ces danses
du Lavedan, aujourd’hui éteintes. Un éditeur toulousain se montre disposé a les
publier, une brochure devrait prochainement communiquer au public les résultats
de ce qui fut notre premiére enquéte. Il ne nous venait pas a l'esprit & cette date
que nous en ferions d'autres. Encore moins que cela nous acheminerait un jour
vers une activité professionnelle.

Qu’est-ce qui vous y a conduit ?

Des questions imprévues se sont posées a nous durant notre séjour & Lyon dans
les années 1941-1942. Pierre Schaeffer®, qui fondait alors /’Association Jeune
France, m'avait proposé de diriger les maitrises lyonnaises. J'ai décliné l'invita-
tion, mais ai accepté de mettre en route un enseignement de la danse. J'ai fait
appel pour cela a Miss Pledge, elle aussi repliée a Lyon. Je suis devenu, quant a
moi, I'adjoint de Francgois Berge a la direction d'un bureau de documentation et
recherche. Berge avait travaillé au Musée des Arts et Traditions Populaires. Emma-
nuel Mounier l'avait recommandé pour sa compétence en folklore. Nous sommes
vite devenus des amis. Notre bureau tachait de répondre aux demandes qui lui
étaient adressées de toute la zone sud en matiére de théatre, danse, musique,
chansons. J'ai passé le plus clair de mon temps dans les bibliotheques lyonnaises,

3 Pierre Schaeffer (1910-1995) est un ingénieur,
chercheur, théoricien, compositeur et écrivain,
pere de la musique concréte et de la musique
électro-acoustique. En 1934, il est chargé
d'équiper les studios de la Radiodiffusion fran-
caise. En décembre1940, il fonde & Lyon l'asso-
ciation Jeune France, présidée par Alfred Cortot,
dissoute par Vichy, mais qui resurgit sous la forme

de Studio d'essai qu'il crée en 1942 et ou il pré-
pare, clandestinement comme résistant, les émis-
sions de la Libération. L'objet de Jeune France
était d'intéresser la jeunesse aux différentes
formes d'art par la création d'équipements cultu-
rels et d'événements artistiques, et d'employer
des artistes au chémage.
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ou jai méthodiquement dévoré tout ce que je pouvais trouver d'ouvrages et de
revues traitant de nos traditions populaires.

Jai ainsi commencé a me former a ce qu'on appelle aujourd’hui I'ethno-
logie de la France. A 'époque on ne disait encore que folklore. Vers la fin de 1940,
Mounier avait demandé a Serreau et moi un article sur les danses traditionnelles
et la place qu'elles avaient tenue dans notre vie d’étudiants. Je suis seul respon-
sable de l'article qui a paru peu aprés dans Esprit (Guilcher et Serreau 1941). Je
le désavoue totalement aujourd’hui. Nous étions, a cette date, tributaires de ce
qu'on nous avait appris; sans moyen d'en juger par nous-mémes. Henri Marrou
devait peu apres, sous le pseudonyme de Davenson®, critiquer sévérement cet
article. Il dénoncait les «illusions romantiques» des folkloristes, trop portés selon
lui a rattacher nos traditions populaires a un passé tres lointain. Il rappelait a bon
escient la complexité de la société francaise, l'interpénétration de ses milieux
culturels, et I'influence exercée par la culture des classes dirigeantes sur celle des
milieux populaires. Marrou n'était que partiellement qualifié pour ce genre d'ap-
préciation. Il ne 'était pas du tout pour ce qui concerne la danse. La compétence
de I'historien obligeait pourtant l'ignorant que j'étais & se demander ce qu'il fallait
en croire. Les folkloristes avaient, dans leur grande majorité, considéré la tradition
comme une mémoire efficace. Elle altérait sans doute, et c'était dommage, mais
elle perpétuait aussi, et fidelement pour l'essentiel. Beaucoup se représentaient
les danses de leur terroir comme peu ou pas changées depuis un passé tres
lointain. S'étaient-ils trompés ? Tous et partout? Les méthodes de l'historien ne
permettaient pas d'en juger: il ignorait tout du passé de ces danses transmises
par la seule pratique vivante. Quant aux défenseurs de l'origine lointaine, ils s'en
tenaient a des affirmations sans preuve. Qui croire ?

Mon travail a Jeune France m'avait mis en relation avec beaucoup de per-
sonnes intéressées par le folklore. Pierre Panis et Suzanne Chemisier m'avaient
promené dans les villages du Bas-Berry et fait connaitre leurs derniers danseurs
de bourrées. Un sondage en Forez m'en avait fait rencontrer d'autres. Je vérifiais
qu'il était encore possible, au moins par endroits, d'interroger d'anciens danseurs
paysans formés par la seule tradition de leur région. Je commengais dés lors a
me demander s'il ne serait pas possible d’attendre quelque chose d’une recherche
d'un nouveau genre. A 'exemple de I'histoire naturelle, elle partirait de I'observation
directe de milieux vivants. La ou la tradition s'était continuée jusqu’a nous, il devait
étre possible d'interroger trois ou quatre générations quelle avait formées. Et de
comparer la fagon dont elles avaient vécu une méme danse. Si, sur 70 ans, elle

4 Entre 1935 et 1960 Henri-Irénée Marrou  la Deuxieme Guerre mondiale, il publie son célebre
(1904-1977) rédige, sous le pseudonyme de  Livre des chansons, qui est une sélection de chan-
Henri Davenson, une vingtaine d'articles dans la  sons & propos desquelles il expose son point de
revue Esprit, dont quelques articles sur la musique. vue sur 'origine des cultures, La Baconniere, 1944,
|| s'intéresse a l'actualité musicale mais aussi aux 589 p., (100 chansons choisies et 139 anciennes
troubadours auxquels il consacre un livre. Durant  commentées avec leur transcription musicale).
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se montrait absolument la méme, on pouvait concevoir que, sur plusieurs siecles,
elle n'ait pas beaucoup changé. S'il fallait, au contraire, constater des différences
notables, la théorie de la conservation pure et simple deviendrait indéfendable.

L'aventure du Pére Castor
Vous avez aussi une grande expérience de I'édition.

J'ai commencé a travailler avec Paul Faucher® apres la dissolution de Jeune
France en 1942. Les Albums du Pére Castor créés sous sa direction s'étaient
acquis, a cette date, une réputation mondiale. lls étaient pour lui une premiere
étape dans 'élaboration d'un outillage pédagogique a venir. Il désirait répondre
aux besoins authentiques des enfants, des adolescents et de leurs éducateurs.
Paul Faucher se proposait de fonder, le moment venu, un centre de recherche et
de création qui se consacrerait a cette tache. Il y aurait alors a réunir les compé-
tences trés diverses qu'appelait la réalisation de ce projet. Nous avons travaillé a
le préparer, en Limousin puis en Nivernais, durant les années d'occupation alle-
mande. Apres 1945, rentrés a Paris, nous avons mis en route LAtelier du Pére
Castor. J'y ai beaucoup appris: du travail de création lui-méme; mais aussi des
rencontres qu'il occasionnait, et de 'échange d'idées qui en résultait. La culture
de Paul Faucher, la richesse de son expérience, la pénétration de ses analyses,
faisaient de chaque entretien une source d'enseignements a retenir.

Je ne perdais pas de vue pour autant les problémes que posait la tradition
populaire de la danse. En Haute-Vienne nous avions pu noter a loisir le répertoire
traditionnel de Meuzac. Héléne Guilcher devait, en 1958, recueillir en Savoie celui
de Saint-Nicolas-de-Véroce. Des 1945 nous commencions a expérimenter sur
la cote ouest du Finistere-nord, une prospection qui se voulait plus ambitieuse.
Elle ne se bornerait pas a recueillir un répertoire; elle aurait a réunir un maximum
d'informations sur le danseur traditionnel lui-méme, sa psychologie, la connais-
sance qu'il avait de sa danse, la fagon dont il l'avait apprise. Nous étions en quéte
de facons efficaces de procéder. Dans le méme temps, ma réflexion tirait parti
de contacts avec des chercheurs dont j'admirais la compétence. Tres particulie-
rement Patrice Coirault.

Vous avez connu Patrice Coirault?

5 Paul Faucher (1898-1967) fut un des pionniers
de I'Education nouvelle en France. Des 1927, il
fonde la section francaise du bureau international
d'éducation a Geneve. En 1931-1932 commen-
cent de paraitre ses Albums du Pére Castor, qui
devaient donner un tour nouveau a la littérature

enfantine. J.-M. Guilcher le rejoint en 1942 en
Limousin, et en 1945-1946 l'aide a Paris a former
L'Atelier du Peére Castor, organe de recherches
attaché a promouvoir un nouvel outillage péda-
gogique et culturel. Une petite école est annexée
a L'Atelier.
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Ah, trés bien. Des I'été 1942, William Lemit m’avait fait lire Notre chanson folk-
lorique. En 1945, il m'a présenté a M. et M™ Coirault, avec qui je n'ai plus cessé
d'avoir des relations suivies. Plus tard, j'ai connu Brailoiu. Pendant deux ans, nous
avons suivi ensemble le cours de Chailley sur les modes grecs. Aprés le cours,
nous allions nous installer a «La Closerie des Lilas» et nous y restions jusqu'au
soir. La conversation se poursuivait encore sur le trottoir, en va-et-vient entre 'Ob-
servatoire et Montparnasse. Brailoiu possédait une culture francaise, littéraire et
artistique, comme peu de Francais en ont. Il pouvait évoquer le Paris de la Belle
époque, ses écrivains et ses artistes, aussi bien que commenter ses propres
recherches. Il était attentif a 'apport possible de recherches sur la danse. Je pou-
vais I'entretenir des miennes, et lui dire ou en était mon travail de thése.

S’intéressait-il au folklore francais ?

Ah, oui beaucoup! Il dépouillait méthodiquement tout ce qu'il trouvait le concer-
nant, recueils, collections, ouvrages et articles, dans la bibliotheque du laboratoire
de Chailley. Il lui arrivait de m'écrire pour me signaler des choses qu'il croyait pou-
voir m'intéresser.

Juste un peu avant cette période-la, il y eut une mission qui ne rencontra
pas beaucoup de succés sur le moment. C’était en été 1939. Elle s’est
d’ailleurs interrompue en pleine course. |l s’agit de la mission en Basse-
Bretagne avec I'abbé Falc’hun®, Claudie Marcel-Dubois et la photographe
Jeannine Auboyer. Etiez-vous au courant de cette mission ? A-t-elle fait
écho de ses travaux, de ses méthodes ?

Nous savions, bien sdr, que cette mission avait eu lieu, mais nous en savions peu
de chose. Seulement ce que Falch'un en avait raconté dans les Conférences uni-
versitaires de Bretagne. Falc’hun était alors titulaire de la chaire de langue celtique
a Rennes. Quand notre recherche a commencé a se montrer productive, je suis
allé le trouver. Je lui ai expliqué ce que nous faisions. Lui m'a montré ses cartes
linguistiques. Il m'a donné une idée des enseignements qu'il en tirait pour his-
toire de la langue bretonne. Nous avons continué de nous voir. C'est lui, quelques
années plus tard, qui m'a dit que nos résultats pouvaient justifier une these de
doctorat d'Etat, et que I'Université sy intéresserait certainement. La perspective
s'ouvrait tout & coup que notre recherche, jusque-la toute personnelle, puisse
prendre rang d'activité officiellement reconnue.

Vous avez alors préparé une thése de doctorat d’Etat ?

6 Francois Falc’hun (1901-1991) fut un brillant linguiste, historien de la langue bretonne, titulaire de la
chaire de celtique a Rennes, puis a Brest.
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Oui. Et quand le travail a été suffisamment avancé, j'ai présenté ma candidature au
CNRS. Je détaillais longuement les questions auxquelles mes recherches s'effor-
caient de répondre touchant le fonctionnement de la tradition. Je me rappelle avoir
soumis ce texte a Paul Delarue, qui I'approuva chaudement. La commission du
CNRS devait en juger autrement. Je n'étais connu de personne, et la danse n'avait
pas la réputation d'étre un objet d'étude sérieux. L'année suivante, j'ai rendu visite
a Valois, dont je savais l'intérét qu'il portait aux sciences naturelles. Je lui ai donné
a examiner la collection du Montreur d’images (plantes, oiseaux) dont javais eu la
responsabilité particuliere a I'Atelier du Pére Castor. Valois a soutenu ma candida-
ture et, en 19565, je suis entré au CNRS. Quelques années plus tard, jai achevé
la rédaction de ma these. Georges-Henri Riviere, qui en avait eu connaissance,
s'est arrangé pour me faire rattacher au Musée des Arts et Traditions Populaires.
Il me demandait d'y créer un département de la danse, en m'avertissant que ce
serait «une médaille en chocolat», ce département ne pouvant disposer daucun
crédit. Il n'en a en effet jamais eu.

Méthodes de recherche et premiers travaux
Votre recherche en Bretagne vous avait-elle beaucoup appris ?

Avec le temps, oui. D'abord nous avons appris a travailler. Dans les débuts, sur
la cote des Abers, nous avancions de proche en proche, village apreés village.
Nous relevions des variantes & un fonds qui restait a peu prés le méme. Chaque
soir, nous rédigions un compte rendu général de ce que nous avions appris
dans la commune. Assez vite, nous avons compris qu'il fallait rédiger un a un
les témoignages des informateurs, en respectant leurs contradictions aussi bien
que leur complémentarité. Et puis 'avancée de I'enquéte nous a mis en présence
de terroirs ou la tradition se montrait différente. Nous avons alors ajouté a la
prospection continue des sondages a distance. Ils nous donnaient & découvrir
et & explorer des situations nouvelles; ce qui en un second temps conduisait a
rechercher dans I'espace intermédiaire comment s'était opéré le passage d'une
situation & une autre. Chaque terroir nouveau faisait surgir des questions impré-
vues. Il fallait multiplier les informateurs et les entretiens pour se donner les
moyens d'y répondre. Nous ne savions pas jusqu'ou s'étendrait notre enquéte.
Nous étions sans cesse attirés plus loin. Nous avons ainsi étudié une a une
375 communes. Il y a fallu quinze ans.

Quelle vue d’ensemble en retirez-vous ?

Nous nous sommes trouvés au terme devant une géographie bretonne de la
danse qu'aucun auteur n'avait fait connaitre avant nous. Elle juxtaposait plusieurs
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aires d'ampleur inégale, caractérisées chacune par une danse fondamentale qui
lui était propre. Plusieurs de ces aires étaient entierement contenues dans le terri-
toire bretonnant. D'autres se continuaient au-dela de la limite linguistique. Presque
toutes réunissaient plusieurs «pays», que I'état final de la méme danse distinguait
les uns des autres. L'ascendance commune n'était pas douteuse. La question se
posait seulement de savoir quelles causes et quels mécanismes avaient conduit
a ces différences.

Aviez-vous des moyens de I'apprendre ?

Tres inégalement selon I'endroit, car les danses propres au pays n'avaient pas
disparu partout a la méme date. En Haute Cornouaille, la dafis tro avait gardé vie
jusqu'aux années 1930. On l'avait redansée dans les bals clandestins au temps
de Vichy (Deuxieme Guerre mondiale). Des danseurs d'ages différents pouvaient
en parler. Sa réactualisation était chose relativement aisée. Aux témoignages
parlés on pouvait ajouter I'observation de conduites avec tout ce qu'elle a d'ir-
remplacable. En Basse-Cornouaille, autour de Rosporden, la suite gavotte-bal
avait pris fin vers 1925. Ce sont des souvenirs qu'il fallait rechercher et regrouper.
Avec, ca et |a, des possibilités de démonstration par quelques personnes. En
Trégor finistérien, la tradition de la danse s'était éteinte vers 1914, par endroits
plus tot encore. Les témoignages la concernant étaient plus rares, moins assurés,
plus différents d'un terroir a 'autre. Il était plus difficile qu'ailleurs d'en faire la
critique. Au total, nous n‘avons pas disposé, pour apprendre et comprendre, de
ressources partout égales. Nous avons fait de notre mieux pour constituer, a la
fois dans I'espace et dans la durée accessible, un réseau d'informations aussi
continu que possible. Comparer le témoignage de plusieurs générations a l'inté-
rieur d'une seule commune n'apportait qu'un enseignement limité, mais reprendre
I'opération de proche en proche sur une aire étendue conduisait au contraire a
découvrir des évolutions d'une portée générale qu'aucun autre moyen n'aurait
permis de connaitre.

En avez-vous tiré un jugement d’ensemble
sur ce qu’avait été la tradition de la danse ?

Evidemment oui, pour la Basse-Bretagne, dans les limites du temps et de 'espace
ou nous l'avons explorée. Mais, méme dans ces limites, la réponse n'est pas uni-
forme. La tradition finissante avait montré des pouvoirs qui n'allaient pas tous dans
le méme sens. Plusieurs danses anciennes avaient continué de se transmettre
sans beaucoup changer d'apparence. Celles-la tendaient seulement a devenir
I'exception. D'autres, également anciennes, avaient disparu, ou n'étaient plus que
ruine. En revanche, des danses d'un modele nouveau avaient trouvé place, dont
le passé lointain n'avait connu aucun exemple.



ENTRETIEN / GUILCHER 261

Fig. 2. Bourrée d’Auvergne, dite La Bourrée tournante, menée a l'accordéon diatonique.
Carte postale des années 1900-1910. Coll. Yves Defrance.

D’ou sortaient-elles ?

Jamais d'une invention de toutes piéces; toujours de la transformation d’'un maté-
riau préexistant. Cela pouvait étre au départ quelques figures trés simples déta-
chées d'une contredanse; ou une danse ancienne sur laquelle I'accord avait cessé
de se faire; ou une interférence entre deux composants de provenance différente.
Les danses neuves ainsi entrées dans la pratique commune ne devaient pas leurs
traits originaux a ce qu'elles gardaient de leur origine, mais bien au refaconnement
qui s'était opéré sur la danse de départ. Ce fut pour nous une découverte trés sur-
prenante de constater que la tradition finissante, a cété d'un pouvoir de conserver
ou d'amoindrir, avait eu celui, non seulement de transformer mais d'élaborer, de
construire, de porter une structure de mouvement & un niveau plus satisfaisant
de son contenu ou de sa forme.

Comment ces transformations se sont-elles réalisées ?

Pas une seule fois nous n'avons relevé l'intervention de volontés personnelles
s'appliquant a inventer des danses ou a en refagonner d’anciennes. Nous n'avons
jamais observé autre chose qu'un enchainement progressif de modifications élé-
mentaires. Elles avaient leur source dans la pratique ordinaire de la danse. Plus pré-
cisément dans un accroissement de la variation individuelle qui en est inséparable.
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Chaque danseur, en effet, actualise, selon sa disposition du moment, une fagon
de danser sur laquelle tous s'accordent. La variation de personne & personne qui
en résulte n'est pas une liberté prise par rapport & une norme; elle en est une
caractéristique intrinseéque de la tradition. La danse n'est pleinement elle-méme
quassortie de toutes ses variantes. Une variation maintenue dans les limites de la
pratique ordinaire ne conduit pas nécessairement au changement. Son accrois-
sement inopiné peut le faire. Le cours final de leur tradition a conduit plusieurs
danses a ce nouvel état. Avec des conséquences qui n'ont pas été les mémes
pour toutes. Une prolifération tard venue de leur variation a été pour quelques-
unes le premier signe du déclin. Mais il est arrivé aussi qu'une tendance dura-
blement présente dans le milieu oriente une sélection involontaire des variantes,
en enchaine quelques-unes au fil du temps, et débouche sur leur totalisation. La
donnée de départ a été portée a un état nouveau. Une tendance persistante a
conféré une unité a un processus élaborateur a peu prés totalement inconscient.

Autres terrains francais

Une fois fini le travail sur la Bretagne, vous avez reporté la méme recherche
sur d’autres régions de France. Voulez-vous rappeler lesquelles ?

Berry, Vendée, Haute Auvergne, Aubrac, Pays Basque, Béarn, Roussillon, Dau-
phiné. Pour chacun de ces «pays» nous avons mené simultanément 'enquéte de
terrain et le dépouillement de sources anciennes. Bien entendu I'enquéte de ter-
rain n'a pas été développée pareillement partout. En Pays Basque et Béarn, elle
nous a retenus longtemps. Ailleurs, il a fallu se contenter de moins.

Je suppose que cela vous a beaucoup appris.

Bien sdr. D’abord cela nous a fait rencontrer plusieurs répertoires régionaux dif-
férents, dont chacun est I'aboutissement d'une histoire qui lui est propre, et sur
laquelle on peut s'interroger. Et puis cela a permis de reposer en chaque endroit
la question qui, pour nous, était fondamentale: comment s'est effectuée la trans-
mission de I'expérience ? Qu'en est-il résulté pour le dépdt transmis ?

De ce dernier point de vue, avez-vous rencontré des situations que vous
ne connaissiez pas encore ?

Dans la plupart des régions de France ou nous transportions nos enquétes, nous
avons retrouvé, comme en Bretagne, des danses sans réglementation extérieure,
accessibles a la collectivité tout entiere, ayant la continuité de leur pratique pour
seul moyen de se transmettre. Le Pays Basque nous a fait rencontrer autre chose.
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Fig. 3. Danse masculine avec baguettes de la tradition basque, accompagnée par un trio
de musiciens: flite a une main, tambour militaire et accordéon diatonique. Carte postale
des années 1910. Coll. Yves Defrance.

La société rurale y avait disposé pour la danse de deux répertoires distincts: 'un
banal et pratiqué par tous; 'autre cérémoniel, réservé aux jours de féte, exécuté par
la jeunesse masculine et elle seule. Ce n'était pas pour nous une nouveauté totale.
En 1940-41, nous avions observé la méme dualité dans les Vallées du Lavedan.
Mais nous n'avions fait que recueillir des répertoires. En Pays Basque nous pou-
vions analyser la différence de leur transmission. La danse récréative s'ouvrait a
tous. Elle se perpétuait ou se renouvelait sans que personne en prenne souci. La
danse de féte, elle, faisait I'objet d'un enseignement, donné par un maitre autorisé
aux jeunes hommes en age de le recevoir. Le maitre pouvait étre un ancien danseur,
choisi simplement pour sa réputation de bon exécutant. Il a pu, en ce cas, borner
son ambition a faire correctement reproduire ce que lui-méme avait autrefois appris.
Mais il a pu aussi étre apprécié pour un savoir supérieur a celui de son milieu, enrichi
a des sources extérieures comme le théatre ou 'enseignement militaire de la danse.
Il'y a des chances alors qu'il se soit appliqué & porter la pratique du pays a un niveau
plus brillant que celui qu'on lui connaissait avant lui. Qu'il ait été de I'une ou de l'autre
espece, le maitre avait le pouvoir d'imposer a la génération d'éleves qu'on lui confiait
la danse et la fagon de danser qu'il estimait les plus souhaitables.

Avec des résultats, donc, qui ont différé selon les enseignants ?

Je crois que la volonté de conserver I'a longtemps emporté chez le plus grand
nombre. On doit & un nombre inconnu d'enseignants successifs la transmission
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jusqu'a nous de versions de sauts basques qui sont restés les mémes depuis les
plus anciennes notations que nous en connaissions. Et celle de plusieurs corteéges
itinérants du Labourd et de la Basse-Navarre. En revanche, en Soule, la danse des
Satans des pastorales, des épisodes majeurs des Maskaradak, ont été refaconnés
par des maitres tributaires, directement ou indirectement, d'un enseignement mili-
taire de la danse. Le role des solistes a grandi, au détriment d’'une expression
d'ensemble plus ancienne. Des danses comme le Saut du branle ou la Danse du
verre ont pris un visage entierement nouveau. Non plus, comme en Bretagne, par
un simple enchainement, largement inconscient, de mécanismes élémentaires,
mais sous I'effet d'une invention volontaire et réfléchie, exercée par quelques-uns
a l'intérieur d’'une tradition qui n'y faisait pas obstacle.

Spécificités de la danse francaise

Vous avez souligné a plusieurs reprises que vous aviez abordé le fonc-
tionnement d’une tradition prés de s’éteindre. Pensez-vous qu’elle se soit
montrée différente a des époques plus anciennes ?

A certains égards, oui. Nous ne tenons pas suffisamment compte de la date trés
tardive ou I'étude des traditions populaires a commencé a intéresser le public fran-
cais. Il faut attendre la seconde moitié du XIX® siécle pour voir publier des collectes
d'importance. Il faut attendre 1877 pour voir paraitre le premier périodique spécia-
lisé, la Mélusine de Gaidoz et Rolland. La Revue des Tradlitions populaires de Sébillot
ne commence a paraitre qu'en 1886. Les collecteurs savent bien observer des
cultures paysannes en voie de disparition; mais il ne leur vient pas a I'esprit qu'elles
aient pu acquérir des traits nouveaux. Sébillot les croit faites de survivances dont
beaucoup remontent aux premiers ages de 'humanité. Quantité d'autres pensent
comme lui. Les historiens du monde rural nous ont rendus plus prudents. Nous
savons que des changements de toute nature, commencés aux derniers temps de
I'Ancien Régime, ont profondément renouvelé les structures, les mentalités, la vie
de relation des sociétés paysannes. Le XIX® siecle a été pour la culture quelles se
transmettaient un temps de remise en cause sans précédent. A plus forte raison
nous-mémes avons eu affaire a des milieux paysans ou la pression du groupe sur
les individus n'était plus, depuis longtemps, ce qu'elle avait été autrefois. La tradition
de la danse manifestait encore un remarquable pouvoir de conserver. Elle montrait
simultanément un pouvoir de transformer, a l'occasion de construire, dont rien ne
prouve qu'il ait eu la méme présence en des temps plus lointains.

Faut-il penser que la tradition a fonctionné autrement
a d’autres époques ?
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La seule réponse correcte est un aveu d'ignorance. S'il faut absolument avoir une
opinion, je dirai qu'a mon sens le pouvoir de conserver a di I'emporter dans la
société paysanne ancienne. Il est frappant de constater qu'aux derniers temps de
'Ancien Régime, quantité de campagnes frangaises ont encore le branle comme
danse principale, et quelquefois unique. Or, le branle — la danse en chaine, ouverte
ou fermée, sans limites de nombre — est le type de danse le plus ancien que nous
connaissions dans notre histoire. Plusieurs danses recueillies de nos jours sont
encore rattachables & des branles qu'on trouve attestés et décrits au XVI° siécle.
Il n'est pas question pour autant de contester la possibilité du changement. |l
parait seulement difficile de lui attribuer a toute époque la fréquence, la rapidité
et 'ampleur que nous lui connaissons aujourd’hui dans des milieux ruraux en voie
de transformation accélérée.

En 1941, vous n’aviez pas répondu aux critiques que vous adressait
Davenson. Que lui répondriez-vous aujourd’hui ?

Je suis reconnaissant & Marrou (Davenson) de m'avoir, dans ma jeunesse, délivré
des certitudes illusoires que je devais aux autorités de ce temps. Il m'a, du méme
coup, acheminé vers une recherche personnelle devenue libre de toute idée pré-
congue. Elle ne m'a pas fait rejoindre la position de Marrou. Elle m'a, au contraire,
convaincu que sa facon de voir était, elle aussi, indéfendable. Marrou se présente
lui-méme, a bien des reprises, comme un «lettré francais». Il I'est effectivement,
jusque dans ses limites. Je ne vois rien dans son travail qui dénote le moindre
contact avec un milieu rural ou une tradition orale aurait gardé quelque impor-
tance. Toute son information est livresque. Il a bati & partir d’elle un édifice théo-
riqgue assez cohérent pour donner a lui-méme et & ses lecteurs lillusion d'une
connaissance aboutie. Des aspects partiels de la réalité s'y trouvent privilégiés
aux dépens de plusieurs autres dont il ignore tout.

Pour Marrou, les produits de notre art populaire, qu'il s'agisse de costumes,
de meubles ou de chansons, sont d'abord et surtout redevables a des modeles
recus des milieux sociaux supérieurs. Depuis dix-neuf siécles, pense-t-il, une évo-
lution continue abat les cloisons et fait pénétrer jusqu’au fond des campagnes
une influence d'art qui prend sa source a Paris. Il n'est pas question de contester
le rayonnement jusqu’en milieu rural de modeles artistiques émanant des classes
dirigeantes; j'ai moi-méme attiré I'attention & bien des reprises sur ce que leur
doivent nos répertoires paysans de la danse. Mais d'abord il s’en faut, et de beau-
coup, que ce genre de communication explique tout a lui seul. Et puis, la relation
entre culture lettrée et culture paysanne suscite, historiquement, socialement,
géographiquement, une foule d'interrogations dont Marrou semble ne s'étre fait
aucune idée. Son livre laisse I'impression qu'on sait, pour 'essentiel, a quoi s’en
tenir. En quoi il fait obstacle & une recherche d'histoire qui n’en est qu'a ses bal-
butiements. C'est peut-étre le reproche le plus grave qu'on doive lui faire.
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