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Y a-t-il place pour Émile dans notre
organisation scolaire ?

Annie Gilles

 

L’école ou l’appartenance des enfants au corps social
jusqu’à seize ans.

1 La scolarisation des enfants s’effectue sur l’idée d’une obligation dont elle ferait l’objet

alors que l’école n’est déclarée laïque et gratuite que dès lors que l’instruction elle, est

obligatoire.

2 La confusion massivement répandue entre école obligée et instruction obligatoire arrange

beaucoup de monde. Elle arrange objectivement les familles, notamment les salariés qui

paient suffisamment d’impôts pour que l’instruction de leurs enfants soit confiée à des

spécialistes.  Elle  arrange  ceux  des  enfants  qui,  sans  l’école,  ne  rencontreraient  pas

d’autres enfants de leur âge. Elle arrange tous les travailleurs dont l’emploi n’existe que

grâce à la scolarisation générale des enfants.

3 La fréquentation de l’école par les enfants reste d’ailleurs pour les parents la condition

nécessaire au versement des allocations familiales et même parfois d’autres prestations :

certains enfants, en fréquentant l’école, rapportent à leur famille, c’est clair.

4 Dans le même temps, la qualité de l’instruction proprement dite n’est pas garantie : elle

est  surtout  sanctionnée  en  la  personne  de  l’enfant,  par  le  truchement  de  contrôles,

examens,  concours  et  autres  prétendues  évaluations.  L’évaluation formative  tentée  à

l’école élémentaire et en sixième pourrait contribuer, au prix de certaines précautions, à

l’appréciation de la valeur de l’enseignement lui-même.  Encore ne s’agit-il  que de se

fonder  sur  les  performances  des  enfants  sans  disposer  des  moyens  d’apprécier  leur

compétence.

5 La confusion entre instruction obligatoire et obligation de fréquenter l’école exerce une

puissante pression idéologique qui contribue à priver les enfants du droit de protester, en
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tout cas impunément, contre une scolarisation ou une instruction qui s’exerce ici ou là

dans des conditions pourtant révoltantes.

6 Le  corps  social  dispose  bel  et  bien  des  enfants  qu’il  assigne  à  l’école  sans  presque

personne pour entendre comme non pathologiques ces appréhensions d’y aller, ces non-

envies,  ces  écœurements  parfois  déposés  dans  les  bureaux  des  psychologues  et  des

psychiatres une fois qu’ils ont pris la forme codée du symptôme.

7 L’école peut être libératrice. Elle peut aussi être dévastatrice. La scolarisation crue de part

et d’autre obligatoire,  le pouvoir délégué sur un tel malentendu au corps enseignant,

donnent aux enfants le sentiment qu’il appartient aux adultes de décider de ce qui est bon

pour les enfants. Loués soient ceux qui s’autorisent à ce sujet de l’avis des enfants.

 

Espace scolaire et sentiment d’appartenance.

8 « 1968 » n’a pas beaucoup modifié les fondements de l’organisation scolaire. Il en reste

notamment… la suppression des estrades, qui accroît la difficulté des maîtres à se faire

voir et entendre des enfants les plus éloignés du tableau d’angle ou mural auprès duquel

ils  ont  souvent  à  exercer.  Confusion  là  encore,  cette  fois  entre  hauteur  et

condescendance :  un  objet  d’élévation  du  corps  a  été  symboliquement  pris  pour  un

instrument de domination. Avec ou sans estrade, la relation entre enseignant et enseignés

peut être ou ne pas être celle de dominateur à dominés.

9 L’espace scolaire pêche moins par l’inadaptation de son mobilier que par l’exiguïté des

superficies disponibles. Dans telle école maternelle représentative, bien que le mobilier

soit peu encombrant et l’effectif raisonnable, l’espace disponible pendant les heures de

classe  rapporté  au  nombre  de  personnes  présentes  est  de  moins  d’un  mètre  carré.

Comment  s’étonner  qu’un  espace,  de  fait  concentrationnaire  ait  quelque  chose  de

« tuant » ?

10 Même  aménagé  de  façon  agréable,  un  espace  aussi  réduit  rend  difficile  une  libre

circulation d’enfants pourtant jeunes quoique certains maîtres très doués la permettent

tout  en  maintenant  de  bonnes  conditions  de  travail  et  de  jeu.  Le  plus  souvent

l’impossibilité  de  se  déplacer  fait  de  bien des  classes  de  l’école,  pendant  des  heures

entières, de véritables cages à enfants.

11 Des enfants supportent cet enfermement sans trop en souffrir lorsqu’il est partagé par un

maître  chaleureux,  compétent,  courageux,  intéressant,  passionné,  sérieux  mais  tout

autant,  capable  de  fantaisie.  Entre  les  quatre  murs  de  la  classe  un  sentiment

d’appartenance réciproque s’exprime alors dans un possessif à valeur affectueuse : « ma

classe », « mes enfants », « mon maître ». C’est aussi le sentiment d’une reconnaissance

mutuelle. La certitude d’être acteur à part entière dans un projet de travail commun,

conduit par un guide valeureux et pas triste, sauf occasionnellement et au risque de s’en

expliquer, épanouit et canalise les énergies enfantines au lieu de les étouffer.

12 La Bibliothèque Centre Documentaire vaut la peine d’être mentionnée bien qu’elle soit

loin de toujours respecter ses principes fondateurs, hommages non dits aux idées d’un

Célestin Freinet par exemple. La B.C.D., qui ne doit pas être une simple bibliothèque dans

l’école, aura parfois réussi à permettre une circulation de plus en plus libre d’écoliers de

plus en plus autonomes engagés dans des projets de recherche et de production.
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13 Pour pouvoir concilier principe de plaisir et principe de réalité, les enfants scolarisés

dans les collèges, même s’ils disposent parfois d’espaces un peu plus vastes que ceux de

l’école  élémentaire,  n’ont  bien  souvent  plus  que  le  recours  à  l’un  ou  l’autre  de  ces

enseignants aussi cultivés qu’humanistes pour qui la pédagogie est un art. Il faut voir

dans ces établissements des hordes d’enfants chargés de sacs en plomb ne plus même

prendre la peine d’ôter leurs vêtements d’extérieur pour ces cinquante minutes dans une

salle sans âme, où ils ne font que passer, généralement cloués à leur siège.

14 Les enfants de passage précisément, reconnus administrativement comme tels, nomades,

forains,  inscrits  pour quelque temps,  sont à l’école maternelle et  élémentaire et  plus

rarement  au  collège  (trouve-t-on  encore  trace  d’eux  au  lycée)  les  révélateurs

involontaires  d’une  organisation  des  rapports  de  places  telle  que  l’appartenance  des

enfants à une communauté régie par des adultes n’est pas complètement étrangère au

système de la propriété privée. Le passant, l’étranger est parfois invité par le maître des

lieux à prendre place parmi les autres mais il se peut aussi, et ce n’est pas rare, qu’il soit

mis à l’écart ostensiblement.

15 La place réelle assignée à ces enfants dans la classe qu’ils doivent fréquenter démontre la

capacité ou l’incapacité du maître à se faire soit le miroir de leur dignité soit l’agent de

leur humiliation.

 

De socialisation en normalisation

16 Les maîtres qui font de leur classe un ghetto ne sont pas les derniers à revendiquer leur

appartenance  à  l’idéologie  des  auteurs  des  points  des  Programmes  et  Instructions

Officiels de l’Éducation Nationale qui encouragent à la socialisation des enfants.

17 L’idée  de  socialisation est  loin  d’être  toujours  mise  en œuvre  comme échange entre

enfants, respect mutuel, entraide. Il n’est d’ailleurs pas certain que la notion même de

socialisation soit dénuée de suspicion à l’encontre des enfants, redoutés a priori comme a-

sociaux, mauvais sauvages. Il est vrai que les cours de récréation non surveillées donnent

une image terrible de la violence dont des enfants sont capables. À la sortie aussi règne la

loi du plus fort.

18 Pourtant comment juger des aspirations sociales  d’enfants mis en cage en vue d’une

compétition sans merci.

19 Si l’enfant observé à l’école peut paraître a-social, ou plutôt a-sociable (qu’y-a-t-il de plus

manifestement « social » que l’agressivité non retournée contre soi-même ?), c’est peut-

être que, à trop vouloir dresser les petits des hommes, on réussit surtout à les dresser les

uns contre les autres.

20 Rassemblés dans des lieux non scolaires, des enfants tout petits, bien avant l’âge de la

scolarisation, manifestent toutes sortes de comportements sociaux pourvu qu’ils soient

mis en confiance. Relire Dolto pour ce qui concerne la Maison Verte. Observer soi-même.

21 Dans certaines classes, à l’école, une disposition des tables et des chaises favorable à la

communication entre enfants peut être observée alors même que les consignes de travail

l’interdisent. Pour que les enfants se découvrent les uns les autres, encore faut-il qu’il

puissent tous s’exprimer vraiment, de toutes sortes de façon et sur plus d’un sujet. Il est

des  maîtres  qui  réussissent  remarquablement  à  conjuguer  situations  d’apprentissage,

d’expression et de communication. D’autres n’essaient même pas, convaincus parfois que
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ce serait une erreur. Pire, nombreux sont ceux qui, tout en affichant un objectif tel que la

socialisation,  coupent  court  à  toute  tentative  enfantine  d’expression  et  de

communication. Il n’est pas rare que la socialisation soit en fait l’oripeau de ce qui n’est

rien  d’autre  qu’une  normalisation.  Les  enfants  sont  tenus  d’écouter,  autrement  dit

entendre ou feindre d’entendre une parole magistrale plus ou moins explicite,  qui se

déploie  dans  toute  sa  dimension  injonctive ;  ils  sont  tenus  consécutivement  de

comprendre, ou de feindre de comprendre, ce qui est dit et demandé, et, en tout état de

cause, de se taire et d’exécuter. Ce n’est pas faute d’avoir inventé les méthodes actives, les

cursus personnalisés dans un cycle donné ou la pédagogie différenciée.

22 Fréquenter l’école dans ces conditions,  c’est appartenir bon gré mal gré à un groupe

opprimé.  Les  amorces  d’expression  sont  déconsidérées,  voire  interprétées  comme

méchantes ; l’enfant lui-même n’est plus certain de leur bien-fondé. S’il lui est de plus

reproché de ne pas s’exprimer dans les secondes mêmes où la demande lui  en a été

formulée  les  quelques  fois  où  l’occasion  lui  en  est  donnée,  tel  enfant peut  être

complètement désorienté ou tout à fait dubitatif en ce qui concerne la raison de son

maître.

23 Les  tâches  fastidieuses  font  perdre le  goût  d’apprendre,  les  consignes  mal  formulées

mettent  les  enfants  en échec sans remettre en cause les  maîtres,  la  curiosité  cède à

l’ennui, au rêve, à l’agitation manifeste ou rentrée. L’espoir fait place à la déroute. Les

parents  les  plus  lucides  hésitent  à  parler  aux maîtres  de  crainte  que,  blessés,  ils  ne

blessent davantage encore leurs enfants. La normalisation semble inévitable.

24 Le traitement des enfants du voyage est une fois de plus significatif. Il pose véritablement

question quant à la normalisation en œuvre à l’école ou l’approche qu’en font certaines

municipalités.  Est-il  certain  qu’il  faille  astreindre  à  une  vie  sédentaire  les  familles

nomades les plus pauvres et les plus démunies culturellement sous prétexte de scolariser

leurs  enfants  sans  s’assurer  qu’ils  bénéficient  d’une  authentique  instruction ?  Est-il

certain qu’il vaille mieux créer une classe spéciale pour ces enfants afin de leur éviter un

trop long trajet à partir du lieu qui a été assigné à leur campement plutôt que de chercher

avec eux un projet d’insertion chaleureux ? Ailleurs n’a-t-on pas tenté et parfois réussi

des projets d’instruction compatibles avec un mode de vie tout à fait légal en dépit de

nombreuses difficultés héritées de la longue répression du nomadisme entreprise à la fin

du XIXe siècle.

25 Il semblerait qu’il y ait volonté politique honorable de respecter un sentiment d’identité

fondé  sur  l’appartenance  à  une  communauté  marginale  mais  qui  mène  en  fait

discrètement au bord de l’apartheid.

26 Dans l’ouvrage intitulé La cause des enfants il est donné l’exemple d’une communauté de

Gitans n’ayant pas perdu leurs traditions culturelles que Françoise Dolto a rencontrés

chez une amie qui leur ouvrait les portes de sa maison aux Saintes-Maries-de-la-mer.

Françoise Dolto rapporte ceci :  « Les hôtes de mon amie m’ont confié que pour qu’un

enfant gitan devienne musicien, on décidait que pendant les six dernières semaines avant

sa naissance et les six premières semaines de vie de cet enfant, tous les jours, le meilleur

musicien  d’un  instrument  irait  jouer  auprès  de  la  mère  enceinte,  puis  accouchée  et

nourrice.  Et,  affirmaient-ils,  c’était  de  cet  instrument-là  qu’il  désirerait  jouer  en

grandissant et dans lequel il deviendrait un exécutant valeureux ».

27 Le propos est séduisant, surtout si l’on connaît les possibilités de communication avec

l’enfant in utero. Or le terme d’exécutant a quelque chose de si paradoxalement juste qu’il
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rend à la sagesse l’esprit du lecteur d’abord enchanté ; les propos « confiés » à Françoise

Dolto  ont-ils  à  faire  avec  la  réalité  ou  avec  la  légende ?  Le  préambule  à  la  citation

substitue le terme de « fait » à celui  de « dire » ;  la bienveillante écoute de Françoise

Dolto,  défenseur indéniable de la cause des enfants,  n’a pas permis à sa vigilance de

s’exercer :  l’organisation  scolaire  n’est  ici  pas  en  cause  mais  l’éducation ?  Certes  en

matière d’éducation il est tout à fait indispensable que les adultes prennent des décisions.

Il n’empêche qu’en matière d’éducation, les enfants risquent toujours d’être traités en

objets conformes au désir  et  au pouvoir adultes.  Ni  les  grands principes,  ni  les  bons

sentiments ne garantissent que l’éducation épargne à l’enfant toute manipulation.

 

Organisation scolaire et espace personnel

28 De la dépendance obligée des enfants découle probablement pour eux le sentiment d’une

appartenance aux communautés telles que famille et école dont ils sont les ressortissants.

29 Ce  sentiment  d’appartenance  est  probablement  de  ceux  qui  fondent  un  sentiment

d’identité  sécurisant  sans  rapport  avec  le  fait  de  vivre  dans  une  maison ou  un

appartement ou même une roulotte itinérante. Nomades et sédentaires ont une valeur en

commun qui pourrait être désignée arbitrairement comme « la maison », à savoir un toit

et surtout des personnes qui constituent jusqu’à un certain point un nid humain. Un

même sentiment d’appartenance peut aussi engendrer dans certaines circonstances la

certitude d’une impuissance presque totale devant un « bon plaisir » des adultes par trop

exclusif.

30 Plus  d’un  écolier  comprend  que  pour  préserver  un  très  nécessaire  sentiment

d’appartenance, il lui faut absolument conforter le narcissisme de ses maîtres, se faire

coûte que coûte leur bon miroir afin d’être en retour « bien vu » d’eux.

31 C’est ainsi que certains enfants renoncent à toute authenticité, perdent confiance en leur

intelligence propre, sont déchirés entre des désirs contradictoires. Il en coûte à d’autres

de faire le deuil du sentiment d’appartenance au groupe reconnu afin de sauvegarder un

sentiment d’appartenance à soi-même plus vital encore, même dans une marginalité mal

tolérée.  Plus  grave  peut-être  est  le  sort  des  enfant  qui  perdent  simultanément  le

sentiment d’appartenance à telle communauté et le sentiment d’une appartenance à soi-

même.

32 Pour un peu je renverrais à L’Enfant de Jules Vallès tant il  est vrai que les droits des

enfants sont encore aujourd’hui moins reconnus que leurs sempiternels devoirs.

33 Dans le domaine privé de la maison, la revendication de Virginia Woolf (one’s own room)

vaut toujours, que l’on soit femme ou non, adulte ou enfant. Dans le domaine public de

l’école, un espace personnel est tout aussi nécessaire. Il faut sans cesse plaider pour une

balance entre les  temps alloués à la  concentration,  à  la  vie personnelle et  les  temps

d’ouverture, d’intérêt pour les autres et pour les ailleurs, le travail en équipe, le partage

de responsabilités. C’est à ce prix que l’organisation scolaire peut ne pas reproduire les

modèles de l’ostracisme qui sévit presque partout.

34 Il ne faut pas cesser de rappeler qu’il y a place à l’école pour le jeu et la créativité qui

permettent aux différentes personnalités de s’affirmer, de s’épanouir dans le respect de

celle  des  autres.  Créer,  jouer,  inventer  sont  au  demeurant  constitutifs  de  situations

d’apprentissage. Inventer suppose la découverte de structures existantes avec lesquelles

jouer.

Y a-t-il place pour Émile dans notre organisation scolaire ?

Communication et organisation, 1 | 2012

5



35 À  force  d’en  découdre  avec  des  exigences  sans  perspective  réjouissante,  voire sans

perspective du tout, bien des enfants ne sortent de l’école qu’avec un savoir décousu. Il

manque souvent à l’organisation scolaire une dynamique temporelle, une projection sur

le  calendrier  du temps social,  ne  serait-ce  que des  programmes,  qui  permettent  aux

enfants  de  fréquenter  l’école  autrement  que  dans  le  cadre  d’une  stricte  et  mortelle

répétition de l’emploi  du temps,  pour employer  au contraire  leur  temps à  vivre  des

situations  d’apprentissage  authentiques,  de  structures,  de  méthodes  qui  aident  à

l’autonomie, avec tout l’effort d’élaboration que cela suppose, mais aussi avec toutes les

satisfactions existentielles que cela rapporte.

36 Dans les différentes disciplines de l’école comme dans les projets interdisciplinaires tels

que les  spectacles,  le  jeu à  proprement parler  permet  aux enfants  de s’exprimer,  de

communiquer et de s’approprier les règles et les valeurs des groupes sociaux auxquels ils

appartiennent. Celles des pratiques qu’ils observent ou qu’ils imaginent puis de prendre

une position personnelle moins déterminée par les pressions qui s’exercent sur eux de

toutes parts. Les pratiques créatives développent le sentiment d’appartenir à une espèce

intelligente,  suffisamment  intelligente  pour  se  savoir  aussi  espèce  animale  secouée

d’affects antinomiques qui ne justifient absolument pas sur quantité de points le clivage

entre psychologie de l’enfant et psychologie de l’adulte. Enfants et adultes sont partagés

entre l’attirance et la répulsion de ce qui a trait à une norme. Même ce qui a trait à autrui

peut toujours figurer réellement ou fantasmatiquement le modèle de l’être normal que

l’on n’est pas et que l’on devrait être. Enfants et adultes connaissent une appartenance

linguistique, qui n’existerait pas sans tout son système de normes, et des réalisations

personnelles de la langue qui, acceptées, cultivées, parfois même censurées, atténuent

peut-être l’inquiétude qu’engendrent l’étrange, l’inconnu, l’étranger. Enfants et adultes

partagent également l’expérience de la peur autant que celle de la fascination qu’exerce

l’autre, tel autre, à certains moments dans maintes circonstances. L’expriment très bien

les fervents de la formule selon laquelle « le niveau baisse », autrement dit selon laquelle

la génération montante fascine et inquiète celle qui, inconsciemment, s’imagine décliner

à cause d’elle.

37 L’école est un lieu où des adultes pondérés quoiqu’enthousiastes et eux-même inventifs

peuvent éviter aux enfants soit de refouler en vain soit de considérer avec affolement les

mouvements de haine qui les traversent grâce à la découverte de quelques-unes des voies

de la créativité, qui sont autant de possibilités de sublimation d’affects dangereux pour

soi et pour les autres.

38 Il  se pourrait que chacun ne soit fascinant et dangereux, que pour autant qu’il  est le

miroir des autres. Il est des maîtres qui savent habituer les enfants à se passer de temps à

autre de leur regard. Les ratés gigantesques en matière de savoir lire que révèlent les

statistiques de l’armée si elles sont exactes s’expliquent très certainement en partie du

fait que le plus souvent, à l’école, on apprend à lire ensemble, ce qui n’est pas lire. Certes

qui a appris à lire, même « seul » comme l’on dit, est en partie redevable à un adulte d’une

médiation entre de l’écrit et lui pendant un certain temps. Il n’en reste pas moins que la

lecture suppose la découverte et l’entretien de cette capacité à être seul dont Winnicott

avait déjà dit l’importance dans la vie en général.

39 Se comporter pour chacun des enfants de sa classe tel le précepteur idéal inventé par

Rousseau en même temps que le  personnage non moins idéal  d’Émile,  pourtant bien

représentatif des vrais enfants, n’est pas toujours possible. Mais à certains moments de la

vie de la classe les enfants dont le maître ne s’occupe pas en particulier savent attendre
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leur tour pouvu qu’ils soient sûrs qu’il viendra et qu’ils aient été entraînés à travailler

avec d’autres ou tout seuls de manière autonome :  ils  mettent l’attente à profit  pour

donner  forme à  un  besoin  d’expression,  faire  avancer  un projet,  s’entraîner  dans  la

résolution de tel problème, contribuer à une recherche documentaire et, a fortiori, lire en

toute tranquillité. Émile aujourd’hui aurait tout loisir d’avoir des lectures beaucoup plus

diversifiées  que  l’enfant  rêvé  par  Rousseau  du  fait  même  de  la  prolifération  et  du

polymorphisme des écrits que le monde lui offre et que l’école a tout intérêt à faire entrer

de façon, cette fois encore, à établir des médiations entre ces textes et les enfants.

40 L’organisation scolaire dans ses aspects non pédagogiques ne favorise pas le respect de

l’espace propre de chaque enfant et pourtant certaines pratiques pédagogiques concilient

avec bonheur les intérêts de la vie personnelle et les bénéfices de la vie en commun.

 

Appartenance à un espace de formation et espace
personnel

41 La préparation des  maîtres  à  leur  métier,  quand elle  a  lieu,  relève  de  l’organisation

scolaire, tout comme la vie étudiante, et n’élude pas la question de la place faite dans une

« promotion » à l’espace personnel.

42 On peut se demander dans quelles  circonstances et  pour quelles  raisons le  terme de

formation  a  supplanté  dans  les  discours  officiels  et  dans  l’usage  courant  celui

d’apprentissage, pourquoi il s’est imposé dans ces écoles pourtant désignées dès l’origine

comme  « normales »,  précisément  dans  les  années  où  le  recrutement  des  élèves-

instituteurs cessait de correspondre à une élévation par un niveau d’instruction supérieur

à celui de leur milieu familial.

43 En matière d’éducation, il se pourrait bien que derrière l’idée de formation se profile celle

de conformité et  sa hantise du hors-norme, déformation,  malformation,  difformité et

autres dissidences…

44 Qu’en est-il des effets de la formation ou de l’absence de formation sur les enfants confiés

aux maîtres,  préalablement ou non formés et informés ? L’expérience et l’observation

laissent  à  penser  que  les  pratiques  enseignantes  se  réfèrent  moins  à  des  pratiques

enseignées qu’elles n’opèrent par transfert – positif ou négatif – de pratiques vécues.

45 Il est indispensable que les enseignants maîtrisent les disciplines qu’ils ont à enseigner,

qu’ils conservent la capacité de continuer à apprendre, qu’ils s’entraînent à réfléchir sur

leurs  pratiques,  mais  il  n’est  pas  inutile  pour la  cause des  enfants  comme pour leur

épanouissement,  qu’ils  aient  connu  des  modes  d’organisation  scolaire  différents,  en

particulier dans leur temps et leur espace de formation, dont les bénéfices humains et

culturels seraient susceptibles de justifier leur effort pédagogique et d’entretenir le goût

et le courage d’apprendre chez les enfants.

46 Le manque de temps, sorte de leitmotiv des formateurs, risque de réduire au minimum

l’espace  personnel  des  étudiants  tout  en  leur  offrant  l’exemple  de  situations

d’enseignement  et  d’apprentissage  très  défendables  dont  la  transposition  à  l’école

élémentaire notamment laisserait à désirer. Un exemple rendra peut-être l’affirmation

crédible.

47 Vingt  heures  allouées  à  la  formation  initiale  des  maîtres  en  matière  de  littérature

d’enfance et de jeunesse c’est peu en regard de leurs prochaines responsabilités et de
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l’ampleur du sujet. Mais c’est amplement suffisant pour faire passer sous forme de cours

magistral une somme non négligeable de connaissances. Or la formule est répétitive, le

rapport entre enseignant et enseignés peu flexible. L’intérêt repose exclusivement, mais

ce n’est pas peu, sur le contenu du cours, le caractère convaincant de la prestation du

professeur. De plus le sujet peut être abordé chaque année différemment de sorte que les

étudiants bénéficient toujours du plaisir de l’enseignant à transmettre des connaissances

fraîchement acquises ou remodelées.

48 En  prenant  quelques  précautions  théoriques,  pratiques  et  critiques,  il  est  possible

d’inventer chaque année sur le sujet une formule de travail nouvelle dont on pourra tirer

des enseignements pour leur éventuel transfert dans les espaces scolaires réservés aux

enfants.  Ainsi  en  1990,  dans  le  cadre  de  ces  vingt  heures  de  formation  initiale  en

littérature  de  jeunesse,  a-t-il  été  possible  de  mettre  en  place  une  sorte  d’atelier

pédagogique qui fasse des étudiants les collaborateurs du professeur : partant de l’analyse

faite  en  terme  de  communication  et  d’éthique  dans  les  classes  à  ces  révélateurs  de

l’organisation scolaire que sont les enfants du voyage, il a semblé bienvenu de chercher

dans la littérature recommandée aux jeunes les représentations de bohémiens et autres

camps-volant qu’on pouvait y découvrir, de recenser dans une Bibliothèque de jeunesse

importante  les  ouvrages  de  fiction,  documentaires  et  mixtes  consacrés  aux  gens  du

voyage,  de les  lire de façon à formuler des questions relatives à  l’écriture des livres

destinés aux jeunes mais aussi au traitement du sujet choisi dans les livres trouvés. Il a

donc  fallu  s’engager  dans  une  recherche  documentaire  de  fond  qui  est  loin  d’être

terminée puis de s’atteler à des projets d’écriture destinés à de jeunes lecteurs intégrant

les informations recueillies, nos propres représentations mais aussi tout un savoir-faire

pédagogique auquel je me devais de contribuer.

49 Le projet  qui  a  rassemblé le  plus  de participants  consistait  en l’écriture d’un roman

constitué de lettres envoyées à l’instituteur qui lui aurait appris à lire lors d’un séjour de

trois mois dans sa classe par un personnage de jeune nomade. Les étudiants s’engageaient

dans  l’écriture  de  lettres  supposées  de  la  même  main,  partant  d’un  lieu  qu’ils

connaissaient ou auraient aimé connaître. La concertation s’imposait pour décider des

dates et de l’ordre à donner aux lettres mais aussi des signes de la poursuite personnelle

de  son  apprentissage  par  le  jeune  voyageur  sur  plusieurs  années,  y  compris  dans

l’expression de sa reconnaissante considération pour son maître. L’intertextualité jouait

parfois. Une lettre tardive prétendue envoyée de Paris justifia pour citation, sous prétexte

de rappel d’un beau moment de la vie de Notre-Dame de Paris. On a poussé le jeu jusqu’à

la  confection  d’enveloppes  fictivement  timbrées,  l’écriture  manuscrite  évolutive  des

lettres, leur rassemblement dans un ruban comme de la main émue de leur destinataire.

50 Je voyais mes étudiants, tels le personnage de l’instituteur dans Le Grand Meaulnes, prêts à

s’intéresser à ce que le bohémien apporte du dehors dans la classe, incapable de voir en

lui l’intrus, le pertubateur, pire l’être indigne de son enseignement. Comme en échange,

ils ont bien voulu se concentrer sur un travail qui impliquait de s’ouvrir, sérieusement

mais aussi ludiquement, par exemple dans l’invention d’un roman épistolaire, mais aussi

dans d’autres réalisations porteuses de valeurs à peine utopiques.

51 Cet atelier nous donna le sentiment d’appartenir à la communauté des enfants du voyage

de la vie, avec ce besoin partagé d’estime mutuelle satisfait dans le cadre d’un travail qui

nous  rassemble ;  une  organisation  suffisamment  souple  était  nécessaire  pour  que  se

succèdent ou se croisent plusieurs types de situations d’enseignement et d’apprentissage,

qui  utilisent,  au  besoin,  d’autres  ressources  que  celles  du  lieu  de  formation.  Le
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fonctionnement de l’atelier faisait appel à la capacité à être seul autant qu’à la capacité à

travailler parmi d’autres et avec eux. L’engrangement des informations rassemblées, les

échanges  enthousiastes  à  partir  des  différentes  productions  dans  leur  état  achevé

validaient la situation d’atelier en référence à une sorte de compagnonnage et d’artisanat

qui considère avoir atteint son but lorsque le produit répond à la fonction pour laquelle il

a été pensé mais ne peut être considéré comme acceptable qu’à partir d’un certain degré

de beauté.  La  bibliographie  générale  sur  la  littérature  d’enfance  et  de  jeunesse  s’est

enrichie de références critiques sur un thème particulier.

52 Le nomadisme et les gens du voyage sont un peu mieux connus de nous au travers des

représentations qu’en donnent les fictions mais aussi des ouvrages et des rapports très

documentés ou bien encore des articles de vulgarisation. Enfin cet atelier a ouvert la

réflexion sur la responsabilité des enseignants en matière d’éthique en acte autant que de

pédagogie interactive.

53 Il n’est pas besoin d’inscrire Émile officiellement à l’école pour qu’il y trouve sa place. Il

semblerait plutôt que ce soit l’enseignant le plus désireux de s’inventer son propre espace

de liberté dans l’organisation scolaire qui soit le plus à même de l’accueillir avec joie et

sans bruit.  Encore faut-il  que ce soit bien d’espace de liberté qu’il  s’agisse plutôt que

d’espace de pouvoir. Dans ce dernier cas très fréquent, l’enfant prétendu « au cœur du

système éducatif » est un enfant au cœur lourd d’être prisonnier de ce système.

RÉSUMÉS

L’école ne serait-elle pas la première organisation ayant pour objet la mise aux normes sociales

de l’individu, et le sentiment d’appartenance qu’elle développe, souvent par la contrainte, ne

serait-il pas un moyen d’aliéner l’enfant et d’habituer l’adulte au renoncement à sa personnalité

distincte ?

Il semble que cette mise en accusation de l’école trouve un fondement encore plus évident dans

l’observation de la scolarisation des jeunes nomades.
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