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Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle
est sa fonction épistémologique ? État
des lieux

Sybille Krämer

Traduction : Cécile Chamayou-Kuhn

NOTE DE L’ÉDITEUR

Nous remercions Sybille Krämer ainsi que la maison d’édition Suhrkamp de nous avoir

accordé l’autorisation de traduire ce texte pour le présent numéro.

 

1. Des questions à foison 

1 Est-il possible que la lecture de traces ne soit pas seulement le reste archaïque d’une

« connaissance  sauvage »,  les  balbutiements  de  la  métaphysique,  le  stade  d’une

herméneutique sans texte ? Est-il possible que cette lecture ne soit pas seulement une

forme première et instinctive de grammaires symboliques, mais qu’elle se rencontre dans

toutes les pratiques où entrent en jeu les signes, la connaissance et l’interprétation ? La

lecture des traces est-elle une pratique du savoir qui ne s’emploie pas seulement dans les

sciences humaines, mais aussi dans les sciences naturelles, et qui s’avère par ailleurs être

un exemple de la manière dont les pratiques quotidiennes et les processus scientifiques se

rejoignent ? 

2 Mais de quelle manière la lecture de traces peut-elle être différenciée de la lecture d’un

texte ? Comment cette lecture se démarque-t-elle de l’interprétation de signes textuels et

iconographiques ? 

3 Peut-on ranger les traces dans la catégorie des signes, des indices ou des symptômes, ou

existe-t-il quelque chose qui différencie les cendres, c’est-à-dire la trace d’un feu, de la

Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction épistémologique ? État...

Trivium, 10 | 2012

1



fumée, c’est-à-dire le signe d’un feu ? Est-il possible de ne plus réduire la lecture de traces

à un support qui aide à accéder à des formes « supérieures » de l’emploi de signes et de

symboles  et  (inversement),  est-il  possible  d’obtenir  ce  qui  constitue  un  signe  sur  le

modèle de la trace ? Les signes conventionnels et les traces laissées involontairement

forment-ils deux catégories d’objets différentes ou ceux-ci n’ouvrent-ils pas plutôt deux

perspectives  distinctes,  au travers  desquelles  chaque phénomène sémiotique doit  être

considéré ? 

4 Les traces doivent-elles leur existence à « l’écriture aveugle de la causalité », autrement

dit, ont-elles été laissées de manière aléatoire et sans intention aucune, ou bien existe-t-il

–  dans  le  contexte  d’expériences  scientifiques  ou  de  performances  artistiques  par

exemple – des « traces mises en scène » ? Découvre-t-on les traces ou celles-ci naissent-

elles lors de l’acte de lecture ? Les conventions et les usages culturels entrent-ils en jeu

dans l’acte de lecture des traces ? Les traces sont-elles donc des faits sociaux, tel un indice

judiciaire qui doit être reconnu comme une preuve, ou font-elles partie du monde muet

des choses ? 

5 Autant  de  questions  qui  circonscrivent  un  champ  dans  lequel  ce  volume1 souhaite

s’inscrire pour y apporter certaines réponses. 

 

2. Pourquoi ouvrir maintenant un débat sur la trace et
la lecture des traces ? 

6 La conception traditionnelle de la représentation qu’exprime la formule aliquid stat pro

aliquo a acquis, à l’époque moderne, une nouvelle signification : le postulat de Saussure,

selon lequel la valeur d’un signe naît uniquement dans sa relation aux autres signes2, et

l’approche de Cassirer, qui soutient qu’il nous faut concevoir la réalité comme une variété

des  formes  symboliques  par  lesquelles  tout  ce  qui  nous  est  donné  devient  une

construction interprétative3, conduisent à la conclusion suivante : il n’existe (plus) aucun

accès  au  monde  et  au  réel  qui  ne  soit  exempt  de  signes  et  qui  ne  dépende  d’une

interprétation. Voilà, tout au moins, l’une des idées centrales de l’époque moderne. 

7 Il est frappant de constater que le développement technique contemporain fonctionne de

la même manière : la digitalisation suggère que tout ce qui possède un corps peut être

transformé en une structure de données, dans la mesure où l’alphabet binaire s’avère être

« l’atome » d’un langage universel dans lequel ce qui nous est donné peut être « inscrit »

ou – comme c’est le cas pour les informations génétiques – est inscrit depuis toujours.

Aussi le double constat concernant, d’une part, l’absence de référentialité des signes et,

d’autre part, l’irréfutable textualité du monde qui règne dans la pensée « postmoderne »,

en  apparaît-il  comme  la  conséquence  directe :  dématérialisation,  déréalisation,

décorporalisation, informatisation, virtualisation, euphorie de la simulation – ce ne sont

là que différentes expressions caractérisant une tendance qui consiste à libérer les signes

des liens qu’ils entretiennent avec ce qui n’en a précisément pas les caractéristiques. Par

là même, cette tendance consiste à poser le signe en tant que nature du monde comme un

absolu. Pourtant, c’est ainsi que les choses disparaissent. 

8 Or, est-il  possible que la réflexion ouverte autour du concept de trace soit justement

fructueuse et contemporaine parce qu’elle permet d’opposer à la fluctuation des signes,

que  l’on  qualifiera  d’insouciante  et  d’aréférentielle,  des  éléments  qui  trouvent  leur

ancrage  dans  une  sorte  de  « sémantique  des  choses »4 ?  De  fait,  les  actes  de
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« représenter »5, de « lire », d’« interpréter » acquièrent dans le contexte de la lecture des

traces une signification qui ne s’épuise pas dans les systèmes de signes à eux seuls. Dans le

cadre  d’une réflexion sur  la  trace,  nous  allons  poursuivre  l’étude du discours  sur  la

sémiologie et la représentation, tout en maintenant dans nos mains le fil d’Ariane qui

nous  conduit  hors  du  « pur »  monde  des  signes  et  qui  nous  relie  aux  choses,  à  la

corporéité et la matérialité du monde, laquelle est la condition sine qua non de la genèse

ainsi que de l’intelligibilité des traces. Les traces sont-elles donc le point nodal à partir

duquel le sens naît sur la base de l’absence de sens ? Mais, qu’est-ce qu’une trace ? 

 

3. La signification du mot « trace » 

9 Commençons  par  l’étymologie.  « Spur »  [la  « trace »  en  Allemand,  NdT],  en  latin

« vestigium », vient du vieux haut-allemand « spor » et signifie à l’origine l’empreinte de

pied. Selon l’histoire du terme, « Spüren » (« ressentir »)6, i. e. l’acte qui consiste à relever

et à suivre une piste, est intimement lié à cette signification7. L’objet (la trace) et l’activité

(ressentir)  entrent en relation de manière élémentaire,  toutefois non parce que cette

activité se rapporte à l’acte de produire des traces – comme cela paraîtrait évident, mais

plutôt à l’acte de les interpréter et de les suivre. Ce n’est donc pas la formation d’une

trace, mais plutôt l’emploi qui en est fait après sa genèse qui est à l’évidence la forme

d’activité « correspondant » à la trace. Est-il donc ainsi établi que seule l’utilisation qui

est faite d’une trace la constitue comme telle ?

10 Le sens usuel de « trace », en tant que « suite d’empreintes ou d’impressions laissées sur

le sol par le passage de quelqu’un ou de quelque chose »8 n’est pas le seul à renvoyer à la

scène primitive de l’empreinte de pied. Les acceptions techniques de ce terme renvoient

elles aussi au fait de « suivre une piste » : lorsque « Spur » (« piste ») fait référence à la

partie d’une bande magnétique, lorsqu’une « Busspur » (« voie de bus ») est réservée aux

autobus et fermée aux automobilistes, lorsque des trains électriques possèdent différents

« Spurweiten » (écartements de voies) ou qu’une voiture « aus der Spur brechen » (quitte

la voie en freinant)– dans toutes ces situations, « Spur » (la trace) désigne le respect d’une

direction précise et bien définie. « In der Spur bleiben » (« rester sur la voie ») signifie

donc  suivre  un  cours  spécifique,  à  la  manière  dont  le  train  suit  des  rails  ou  un

téléphérique  suit  un  câble  porteur.  De  l’acte  consistant  à  chercher  une  piste,  nous

sommes ainsi arrivés à une opération réglementée, voire, pour reprendre l’exemple de

l’écartement des voies des trains, à une norme ! 

11 On mentionnera  ensuite  l’une  des  dernières  acceptions  de  ce  mot :  très  tôt  déjà,  on

utilisait Spur pour parler d’une quantité infime, d’une bricole, dans le sens de ce qui n’est

repérable et perceptible qu’à l’état de « Spurenelement » (oligoélément), voire de ce qui

fait défaut : on dit par exemple qu’il manque « eine Spur Salz » (une pincée de sel) dans la

soupe, ou qu’il n’y a « keine Spur didaktischen Geschicks » (pas une once de didactique)

chez tel  enseignant,  ou encore  qu’il  ne  pèse  pas  l’ombre d’un soupçon sur  le  voisin

[« keine  Spur  von  Verdacht »].  Est  donc  inscrit  au  cœur  de  la  notion  de  trace  non

seulement  tout  ce  qui  est  nettement  perceptible,  i. e.  les  normes  qui  doivent  être

respectées,  mais  aussi  ce  qui  est  à  peine  perceptible,  ce  qui  se  situe  à  la  limite  de

l’imperceptible. 

12 Pour  autant,  il  convient  de  se  concentrer,  dans  les  propos  suivants,  sur  l’acception

élémentaire du mot « Spur », dont l’étymologie nous rappelle qu’elle signifie la trace de

Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction épistémologique ? État...

Trivium, 10 | 2012

3



pas ou la piste. Aussi nous faut-il à présent étudier plus avant les caractéristiques qui

fondent notre conception de la trace.

 

4. Les caractéristiques de la trace 

1. L’absence 

13 Dans le creux que laisse apparaître une empreinte, et par lequel un mouvement dans le

temps prend forme dans l’espace, on peut voir que quelqu’un ou quelque chose est passé.

La présence de la trace témoigne de l’absence de ce qui l’a formée. Dans la visibilité de la

trace, ce qui l’a engendrée se dérobe à nous et demeure invisible : la piste permet certes

d’émettre des déductions, mais cette reconstruction ne sera jamais qu’une reproduction,

une représentation dont  le  caractère  imagé indique  toujours  l’absence  de  ce  qui  est

représenté.  Une  empreinte  laissée  par  un  contact  physique  ne  permet  aucunement

d’identifier avec certitude ce qui l’a laissée9. La trace ne rend jamais présent ce qui est

absent ; elle représente la non-présence de l’Absent. Les traces ne donnent pas à voir ce

qui est absent, mais plutôt l’absence même. « Le trait tracé sur le sable n’est pas l’élément

d’un sentier, mais le vide même de la passée »10. Est-ce donc à dire que la lecture de traces

constitue une sorte de « métaphysique du quotidien » ?

 

2. La performance de l’orientation

14 Il s’agit toujours pour ceux qui lisent les traces de déterminer une orientation valable

pour leur propre conduite, qu’elle soit pratique ou théorique. La lecture de traces devient

nécessaire  à  la  condition que  naissent  l’incertitude,  l’insécurité,  voire  la  peur  et,  en

somme, à condition que survienne une situation qui ne nous est pas familière (ou ne l’est

plus)11.  Un problème –  qu’il  soit  de  nature pratique ou théorique –  apparaît  lorsque

commence la lecture des traces. Les lecteurs de traces sont en effet mus par des intérêts

particuliers et ils poursuivent des objectifs spécifiques. L’attention, nécessaire lors de la

lecture  de  traces  qui  sont  toujours  imperceptibles  dans  un  premier  temps,  est  par

conséquent toujours une « attention ciblée ». 

 

3. La matérialité

15 Les traces se présentent physiquement à nos yeux ; sans signature physique, il n’y a pas

de  trace.  Les  traces  sont  engendrées  par  un  contact,  c’est-à-dire  qu’elles  naissent

matériellement : elles sont perceptibles dans et sur un matériau donné. Les traces font

partie  du  monde  des  choses.  Ce  n’est  que  parce  qu’il  existe  une  continuité  dans  la

matérialité, la corporéité et la sensorialité du monde qu’il est possible de laisser ou de lire

des traces12. Le lien entre l’auteur d’une trace et la trace doit être pensé selon les termes

d’une relation de cause à effet ; il ne repose ni sur une similitude (comme c’est le cas dans

la représentation) ni sur une convention (comme pour le symbole).  Contrairement au

signe, la matérialité de la trace n’est pas subordonnée à la représentation. Les traces ne

représentent pas ; elles présentent quelque chose. Par ailleurs, comme tout objet, elles ne

font que désigner quelque chose et ne parlent pas. 
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4. Le dérangement

16 Les traces ne deviennent manifestes que lorsqu’un ordre est perturbé, lorsque l’inconnu

surgit en terrain connu, ou lorsque ce que l’on attend n’arrive pas. Ce n’est qu’à travers

les déviations que les traces deviennent perceptibles. « La trace authentique […] dérange

l’ordre  du  monde13. »  En  outre,  une  forme de  puissance,  la  force  de  s’inscrire  et  de

s’imprimer,  de  laisser  ses  marques  sur  quelque  chose,  doit  être  propre  à  ce  qui  se

manifeste  dans la  trace.  Les  traces  n’apparaissent  que dans la  mesure où une forme

existante  est  effacée  puis  reconfigurée  sous  l’effet  d’une  réécriture.  Quiconque  est

étranger à l’espace dans lequel il se meut laisse des traces. Les traces correspondent à

l’irruption d’un au-delà inconnu au sein d’un ici-bas familier. 

 

5. L’arbitraire 

17 On ne fabrique pas une trace, on la laisse, et ce sans intention aucune. De même, effacer

des traces revient à en laisser une. Et vice versa :  dès lors qu’une trace est sciemment

laissée et mise en scène en tant que telle, il ne s’agit plus d’une trace. Seul ce qui n’est pas

intentionnel, ce qui est involontaire, incontrôlé, arbitraire, grave ou dessine ces lignes de

rupture qui peuvent être lues comme des pistes. À la différence du signe que nous créons,

la  signification d’une trace  existe  au-delà  de l’intention de celui  qui  la  génère.  C’est

justement ce qui échappe à notre attention, à notre contrôle ou à notre vigilance qui, à

partir  de  nos  actes,  prend  la  forme d’une  trace :  ce  n’est  pas  la  conscience  mais  le

« poids » et la matérialité de l’Être qui forgent des traces. 

 

6. La dépendance d’un observateur et d’une action 

18 Une chose n’est pas une trace, pourtant elle est lue comme telle. Pour que de « simples »

choses deviennent des traces, il importe que l’on soit animé par des intérêts ciblés et

guidé par une perception sélective de l’environnement. Nous sommes impliqués dans la

lecture des traces14.  Par ailleurs,  les  traces se forment sous les  yeux de celui  qui  les

observe. Une trace n’est que ce qui est considéré et tenu pour tel. Cela fait-il pour autant

des traces des faits sociaux dont l’essence repose sur la reconnaissance qu’ils appellent ? 

19 Le caractère involontaire propre à la formation de traces correspond, en tout état de

cause, à la volonté du lecteur des traces. L’inattention de celui qui laisse des traces et

l’attention de celui qui les lit, qui les trouve et les identifie, constituent les deux facettes

de la trace. Toutefois, il existe des situations dans lesquelles il importe précisément de ne

pas percevoir des traces manifestes. 

 

7. Interprétation, narration et polysémie

20 Bien que les traces soient dues à la « contrainte aveugle » de deux corps exerçant un effet

l’un sur l’autre, on ne les trouve pas ; on les fait naître en les interprétant. Lire une trace

signifie intégrer l’ordre perturbé,  qui a permis la formation d’une trace,  à un nouvel

ordre, et le transposer dans cet ordre ; cela se produit lorsque l’événement qui a donné

lieu à une trace est reconstruit à la manière d’une narration. La sémantique de la trace ne

se déploie qu’au sein d’une « logique » de la narration, dans laquelle la trace se dote de
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son propre « lieu narré ». Pourtant, il existe toujours une multitude de narrations de ce

genre. C’est la raison pour laquelle les traces sont polysémiques : cette caractéristique est

constitutive de la trace, en ce sens il est impossible d’en faire abstraction. Une chose qui

ne peut que faire l’objet d’une seule interprétation et ne peut avoir qu’une signification

n’est pas une trace, mais plutôt le signe de quelque chose. 

 

8. Rupture temporelle

21 La trace donne à voir une chose qui est définitivement révolue au moment de sa lecture.

L’« essence » de la trace est en effet « d’avoir été ». Par conséquent, les traces peuvent se

décomposer  et  se  désintégrer.  À la  différence de l’indice,  qui  renvoie  toujours  à  des

choses qui arrivent en même temps sans être pour autant visibles en même temps, il

existe toujours un décalage temporel entre l’acte consistant à laisser une trace et celui

consistant à la lire : cette non-simultanéité doit être conçue comme l’ordre de la trace.

Deux régimes temporels se croisent dans la trace. Ceci ne vaut pas seulement pour le

rapport qu’entretiennent le passé et le présent, mais aussi pour celui qu’entretiennent le

présent et le futur. L’art de la divination, la mantique15, peut être interprété comme une

lecture de traces inversée. 

 

9. Unidimensionnalité et irréversibilité

22 L’asymétrie  de  la  rupture  temporelle  trouve  un  écho  dans  l’unidimensionnalité  de

l’« événement communicationnel », dans son irréversibilité et son manque de réciprocité.

Les traces sont et demeurent muettes. Dans la mesure où la trace exprime quelque chose

par  le  biais  de  l’interprétation  narrative,  il  s’agit  d’une  communication  totalement

unidimensionnelle,  dans  laquelle  toute  interchangeabilité  des  rôles  joués  par

l’« émetteur » et le « récepteur » demeure exclue. 

 

10. Médialité, hétéronomie, passivité

23 Les traces sont hétéronomes. Elles partagent cette ingérence, ainsi que cette extériorité

radicale,  avec  tous  les  médias  qui  endossent  pour  nous  le  rôle  de  « messagers ».  Un

messager parle toujours d’une voix étrangère. La détermination provenant d’un ordre

extérieur, qui apparaît sous cet angle, met en exergue une structure de la passivité. Celle-

ci est constitutive de la trace. Cela vaut grossièrement pour la réceptivité d’un matériau

qui  doit  être « souple »,  c’est-à-dire dont  la  structure interne doit  être suffisamment

molle pour permettre la formation d’une trace : une trace de pas ne s’imprime pas sur du

sable gelé16. La passivité de la trace se manifeste plus distinctement encore, puisque celle-

ci n’est pas automatique, mais puisque elle naît (et s’efface) sous l’effet d’« une activité

extérieure ». Et ce, non seulement parce qu’une trace est laissée inconsciemment, mais

parce  que  seule  la  personne qui  déchiffre  une  trace  la  forme à  partir  de  choses  ou

d’inscriptions. 

 

5. La lecture des traces 

24 Le lien étymologique existant entre le mot « trace » et « l’acte de suivre une trace » a déjà

attiré notre attention sur le fait  qu’« être une trace » et celui  d’« être lu comme une
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trace » présentent certaines similitudes. Toutefois, si les traces sont (seulement) générées

par l’acte de lecture, alors l’acte dont il s’agit ici fait partie de la préhistoire de la lecture de

textes : de fait, avant même que le terme « lire » signifie la forme de perception et de

transformation de l’écriture, il veut simplement dire ramasser, sélectionner, ordonner et

préparer. La « sélection de traces » est un processus fastidieux et complexe qui ne saurait

se contenter de trouver son objet sur place pour le lire, mais qui doit prioritairement le

constituer par la sélection entre ce qui peut (probablement) être interprété comme une

trace  dans  un  champ  de  perception  et  ce  qui  n’est  (probablement)  pas  une  trace17.

Identifier une trace signifie que l’on peut opérer une distinction entre ce qui est une trace

et  ce  qui  n’en  est  pas  une18.  La  fécondité  de  cette  distinction  correspond  à  une

transformation :  les  altérations  et  les  troubles  intervenant  dans  l’ordre  familier  des

choses se transforment en une image cohérente, celle qui résulte d’une trace narrative19.

Les traces doivent s’assembler, à la manière de fragments, pour donner une forme pleine.

Plus les traces seront nombreuses, plus cela sera réussi. Il est troublant de voir sur la

plage la trace isolée d’un pied droit à côté de laquelle manquent, soit le pied gauche, soit

la trace du pas qui le précède ou le suit. L’ordre généré lors de la lecture de traces peut

être  qualifié  de  « réseau » :  souvent,  ce  sont  plusieurs  choses  qui  s’assemblent  pour

former une trace.  De plus,  la  police  scientifique,  lors  du relevé de  traces,  a  souvent

recours à des signes et à des images conventionnels : les empreintes digitales ne peuvent

être considérées comme une trace menant au criminel que dans le contexte de données

personnelles, de désignations de témoins et d’empreintes supplémentaires20. 

25 Les traces représentent en somme le lieu où les choses muettes « se mettent à parler »

grâce à notre intuition. L’« intuition » implique pourtant la chose suivante : ce n’est que

parce que nous connaissons, reconnaissons et considérons la vie ainsi que les lois propres

au  monde  matériel  que  nous  pouvons  transformer  des  fragments  perceptibles  de  ce

monde  en  autant  d’interprétations.  Or,  celles-ci  portent  témoignage  de  ce  qui  nous

échappe et qui demeure pour nous invisible. Lors de la lecture de traces, la matérialité se

révèle  être  la  condition  de  l’immatérialité  et  l’immanence  la  condition  de  la

transcendance. 

 

6. « Le relevé de traces » : un art et une expérience
esthétique 

26 La lecture de traces est un savoir-faire et,  en ce sens,  il  s’agit aussi d’un art.  Il  n’est

aucunement  étonnant  que la  méthode du relevé de traces  soit  tout  d’abord apparue

comme technique artistique dans le contexte de l’arte povera, avant de faire l’objet d’une

réflexion  en  tant  que  pratique  épistémologique  dans  les  domaines  de  l’histoire  des

sciences, des sciences de la culture et de la philosophie à la fin des années 7021. En 1974,

une  exposition  intitulée  Le  relevé  de  traces.  Archéologie  et  mémoire  (Spurensicherung.

Archäologie und Erinnerung) réunissait à Hambourg les œuvres d’une série d’artistes ayant

travaillé  indépendamment  les  uns  des  autres  sur  la  collection,  l’adaptation  pseudo-

scientifique  et  l’exposition,  quasi-muséographique  qui  comprenait  des  objets  trouvés

dont les caractéristiques étaient les suivantes : ils étaient minuscules, accessoires, fortuits

et appartenaient à la sphère privée. De plus, ils étaient traités par ces artistes comme les

témoignages d’une exploration anthropologique de l’existence humaine22. Ces mises en

scène  esthétiques  n’avaient  pas  pour  objectif  de  faire  du  relevé  de  traces  une

méthodologie objectivable ni, pour les artistes, de s’ériger en précurseurs d’une « science
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des  indices ».  Il  s’agissait  plutôt  de  thématiser  les  questionnements,  les  lacunes

interprétatives et les incertitudes qui sous-tendent toute lecture de traces, ainsi que de

présenter la rupture entre deux ordres, à savoir ce qui est présent et ce qui est absent, la

mémoire personnelle et le message réifié, un passé dans lequel des reliques du passé sont

encore des objets d’usage courant et un présent de l’expérience esthétique intervenant

« après coup », dans lequel ces reliques ne sont plus perçues que comme des traces23. Le

courant artistique nommé Spurensicherung, que l’on peut traduire par « relevé de traces »,

a traité le thème de la trace d’un point de vue subversif et a paradoxalement joué un rôle

d’avant-garde pour la réhabilitation de la lecture des traces en tant que méthodologie

scientifique.  Par  là  même,  nous  abordons  la  lecture  des  traces  en tant  que pratique

scientifique. 

 

7. Les « arts scientifiques » ou la lecture des traces

27 La  lecture  des  traces  est  un  savoir-faire ;  il  s’agit  d’un  « art  de  la  supposition

(intelligente) »24,  c’est-à-dire  d’une  pratique  qui  mène,  le  cas  échéant,  à  un  nouveau

savoir, mais qui nous laisse découvrir, dans le même temps, les limites de ce dernier. On

distingue au moins cinq traditions, ainsi que cinq champs de signification cognitive de la

trace et de créativité épistémique relative à la lecture de traces25. 

 

1. Le flair : une technique d’orientation élémentaire

28 La lecture des traces est un art scientifique du quotidien ; il conduit à se confronter à des

situations d’incertitude, dans lesquelles l’invisible se déduit du visible, avant de servir à

orienter la  conduite de nos vies.  Il  s’agit  là  de ce que l’on appelle  la  « connaissance

sauvage »,  celle  qui  repose  sur  la  juste  vision  des  choses,  le  « flair »,  l’intuition  et

l’expérience des chasseurs, des bergers et des nomades, des femmes savantes, des prêtres

ou des guérisseurs, qui reconstruisent une réalité passée à partir de traces présentes en

filigrane ou sont capables de projeter un avenir prévisible26. La lecture des traces se fait

grâce à un flair presque instinctif  que l’on rapprochera de celui  des animaux ou des

instincts qui assurent leur survie. De même, l’art de la prédiction et la mantique, c’est-à-

dire l’art de l’interprétation dans des « situations où la visibilité est réduite »27 sont les

modalités d’un comportement qui vise à suivre des traces pour s’orienter. Le flair se sert

d’expériences relatives à des événements qui se produisent communément, sans qu’il soit

pour autant nécessaire de sonder les liens de causalités que ceux-ci peuvent entretenir :

ainsi, le médecin diagnostique une maladie en interprétant des symptômes, une condition

météorologique à venir peut être déduite de la forme d’un nuage, le commissaire retrouve

les indices laissés par un criminel. 

29 Charles Sanders Peirce a introduit le concept d’« abduction » (dérivé du latin abductio, ou

« action d’enlever ») comme troisième forme de conclusion possible après la déduction et

l’induction. Il postule en outre qu’elle est la seule conclusion vraiment novatrice, dans la

mesure  où  elle  introduit  une  nouvelle  idée.  Les  abductions  sont  à  replacer  dans  le

contexte de la  découverte,  c’est-à-dire dans la  « logic of  discovery ».  Bien que Peirce

souligne le « caractère logique » de la constitution abductive du savoir28, il admet dans le

même  temps  que  l’abduction  ne  fait  que  supposer  ce  qui  peut  avoir  lieu29.  Ainsi

l’abduction est-elle proche du fait de deviner et, au vu du jugement extrêmement rapide

qu’elle implique, elle ne peut pas être justifiée30. Peirce considère (également) l’abduction
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comme étant le résultat de l’évolution. Il  lui attribue par conséquent des fondements

biologiques et  souligne par ailleurs que selon lui,  elle  n’est  pas seulement de nature

cognitive,  mais  qu’elle  est  aussi  accompagnée  d’une  émotion  et  d’une  satisfaction

physique31.  Est-ce  donc  à  dire  que  la  lecture  de  traces  en  tant  qu’art  scientifique

archaïque  et  que  technique  d’orientation  élémentaire  se  rapproche  de  la  conclusion

abductive32 ? 

 

2. La trace du souvenir

30 La formation des traces devient le modèle explicatif du fonctionnement de la mémoire33.

Platon associait déjà fermement le thème de la formation de la mémoire à celle des traces
34. Selon lui, les perceptions se gravent dans l’âme – laquelle est du reste un cadeau de

Mnémosyne – à la manière des empreintes dans la cire. Le creux que laisse apparaître

l’empreinte se remplit ensuite dans la mémoire parce que l’on reconnaît quelque chose,

c’est-à-dire,  dès  lors  que  le  contenu  d’un  objet  extérieur  correspond  à  la  forme  de

l’empreinte laissée dans l’âme.  Leibniz généralise cette explication engrammique de la

mémoire par l’inscription de traces pour en faire le principe de toute substance et de

toute  représentation.  Chaque  monade  représente  le  monde  dans  une  perspective

individuelle et unique. Cette perspective se forge grâce à des traces du passé, mais aussi à

des traits appartenant à l’avenir35.  Toutefois,  à la différence de Platon, pour lequel la

mémoire  est  liée  à  une  capacité  consciente  de  se  souvenir,  la  plupart  des  traces

demeurent indétectables  pour Leibniz,  car  les  perceptions des monades sont  souvent

insignifiantes, confuses et indistinctes. Ce n’est que lorsque les traces latentes deviennent

une  aperception  et  qu’elles  font  l’objet  d’une  réflexion  qu’elles  parviennent  à  la

conscience, constituant ainsi le contenu manifeste du souvenir36. « La présence indélébile

de  l’indétectable »  ne  peut  donc,  selon  Leibniz,  accéder  que  rétrospectivement  à  la

conscience37. 

31 Sigmund  Freud  va  plus  loin  encore  dans  la  mesure  où,  pour  lui,  la  mémoire  et  la

conscience s’excluent l’une l’autre. Il explique la capacité d’enregistrement et l’efficacité

de l’inconscient à l’aide du « bloc-notes magique », c’est-à-dire d’une tablette à écrire sur

laquelle  on peut  effacer  les  notes  que  l’on a  prises.  Les  stimuli  du monde extérieur

viennent s’y graver, telles des traces durables comparables à des écrits dans le creux

d’une mémoire demeurant inconsciente, alors que l’on peut retranscrire sans limite des

expériences à la surface38. 

 

3. Métaphysique de la trace

32 Depuis plus de 2000 ans, la trace subsume des concepts philosophiques qui détectent ou

interprètent dans la finitude une référence à l’infinitude et dans le visible une référence à

l’invisible.  Dans  ce  contexte,  la  formation  des  traces  a  une  valeur  ontologique  et

épistémologique.  Pour Plotin,  le réel  est  aussi  une trace ;  il  constitue,  en ce sens,  un

ensemble de références39. Entre les corps matériels, qui représentent la strate inférieure,

et l’Un divin, la sphère la plus élevée, il existe une gradation dans laquelle chaque palier

est mis en place par celui qui se situe au-dessus de lui, si bien qu’il en porte les traces. Ces

traces  représentent  en retour  l’ascension vers la  connaissance  que  l’on comparera  à

l’Échelle de Jacob. Le monde corporel visible devient la trace d’un Dieu lointain. C’est

l’idée centrale introduite par Plotin dans la philosophie néoplatonicienne, et que suit

Qu’est-ce donc qu’une trace, et quelle est sa fonction épistémologique ? État...

Trivium, 10 | 2012

9



Saint Augustin lorsqu’il affirme que l’« unitatis vestigium »40, la trace de l’Un, est gravée

sur l’ensemble des créatures du monde sous la forme d’une spéculation de la Trinité.

Plotin mentionne déjà que la trace indique la voie à la connaissance. Or, ceci est ensuite

interprété par Bonaventure et  plus tard par Nicolas de Cues et  Giordano Bruno,  non

seulement comme une explication positive des possibilités de notre connaissance, mais

aussi comme une exposition négative des limites imposées à la connaissance. 

33 Au XXe siècle, ce sont surtout Heidegger, Lévinas et Derrida qui abordent le thème de la

trace sous un angle nouveau. Plus précisément, ils l’abordent dans le cadre d’une critique

et d’une déconstruction de la métaphysique : la trace devient le lieu de la différence et de

l’altérité41.  Heidegger oppose à l’utilitarisme rationnel de la technique l’expérience du

réel  pré-théorique  mise  en  forme  par  la  poésie.  Cette  expérience,  qui  constitue  en

principe la trace de l’absence du divin, échappe au geste visant tant une identification

terminologique qu’une utilisation par la technique. Cette expérience permet par ailleurs

d’avoir conscience de l’indigence de notre existence42. Pour Lévinas, le concept de trace

renvoie aux limites de l’interprétabilité ou de l’intelligibilité de l’Autre, qui, précisément,

ne saurait être interprété. Ce n’est pas à la rationalité technologique que s’oppose Lévinas

quand  il  met  au  jour  la  trace  comme  trait  caractéristique  de  l’Autre,  mais  à

l’accaparement  sémiologico-herméneutique  de  l’Autre,  étant  entendu  que  cet

accaparement est subordonné à l’égologie d’un sujet maître de soi43. Quant à Derrida, il

met en corrélation la sémiologie et la trace, soutenant que tout signe devient la trace des

autres signes par une différence qui le renvoie à la fois vers tous les autres et l’exclut en

même temps de ceux-ci.  Ainsi la trace constitue-t-elle le fondement de notre rapport

symbolique au monde. Derrida nomme cela « différance », désignant par ce terme une

incessante dynamique de renvois et de différenciations qui nous empêche à jamais, par et

dans la pensée, de rejoindre une origine ou encore une conclusion définitive44. 

 

4. Le paradigme de l’indice

34 Dans la perspective de méthodes sémiologiques, l’indexicalité est une possibilité d’analyse

propre  aux  sciences  humaines.  Carlo  Ginzburg  a  montré  qu’entre  1870  et  1880  se

développa un nouveau procédé épistémologique dont les racines historiques remontent

aux techniques de la lecture des traces dans le contexte de la chasse et de l’art de la

divination45.  Suivant  son  orientation  casuistique  sur  le  cas  particulier  et  local,  ce

« paradigme de  l’indice »  incarne une sorte  de  contre-projet  au type « galiléen »  des

sciences  (naturelles),  lesquelles  sont  basées  sur  l’abstraction  et  la  généralisation.  La

psychanalyse, l’histoire de l’art et le roman policier forment pour Ginzburg les trois pôles

du paradigme de l’indice. Ainsi Freud interprète-t-il les propos de ses patients comme des

symptômes,  comme  des  traces  inconscientes  de  traumatismes  passés,  justifiant  la

psychanalyse.  De  la  même  manière,  l’historien  de  l’art  Giovanni  Morelli  parvient  à

identifier à l’aide de détails picturaux mineurs, dont les artistes n’ont généralement pas

conscience,  « la  signature  individuelle »  des  peintres  avec  une  telle  précision  qu’il

parvient à découvrir des cas spectaculaires de falsifications d’œuvres d’art. Enfin, c’est

ainsi  que le  personnage littéraire  Sherlock Holmes reconstruit  avec  une surprenante

intuition et  l’instinct  d’un renard le  déroulement  d’un crime à  partir  de  minuscules

indices laissés involontairement. 

35 Aujourd’hui encore, l’efficacité du paradigme de l’indice demeure incontestée. Ginzburg

lui-même, le fondateur de la « micro histoire »46, a mis au jour à partir des protocoles de
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l’Inquisition les traces du savoir non écrit de la culture populaire rurale et l’a explicité

sous  la  forme  de  narrations47.  L’archéologie  s’est  définie  elle-même  comme  « un

paradigme de l’indice à l’œuvre »48 en reconstituant à partir de traces, souvent laconiques

et de second ordre, la structure d’un événement du passé. De cette façon, elle a également

montré  qu’elle  était  proche  de  la  criminalistique :  « la  recherche,  le  relevé  et

l’interprétation  de  traces  sont  les  points  communs  de  l’archéologie  et  de  la

criminalistique »49.

 

5. Visualisation scientifique

36 Bien que Ginzburg ait conçu le paradigme de l’indice comme une alternative au modèle

« galiléen »  de  la  formation  de  théories,  propre  aux  sciences  naturelles,  le  tournant

praxéologique  des  science  studies permet  depuis  trente  ans  d’aborder  le  travail  des

chercheurs  en  sciences  naturelles  à partir  d’une  nouvelle  perspective50.  Dans  de

nombreuses  micro-études  portant  sur  les  recherches  quotidiennes  effectuées  en

laboratoire,  on  voit  s’esquisser  une  « science  dans  l’action »  qui,  par  son  caractère

interventionniste et sa tendance à mettre en scène ses objets, rappelle le fonctionnement

d’un moteur de recherches,  qui  travaille  souvent de manière fragmentaire et  qui  est

destiné  à  produire  des  traces  d’objets  la  plupart  du  temps  invisibles.  Ainsi,  dans  la

technique expérimentale du marquage radioisotopique, des traces se forment. Cependant,

leur particularité est qu’elles se désagrègent au moment où elles sont produites, rendant

ainsi visible quelque chose qui n’existe (déjà) plus. Dans le contexte du relevé de traces tel

qu’il est pratiqué au sein des sciences naturelles, la visualisation scientifique, c’est-à-dire

la  représentation graphique de  données  de  mesure,  de  résultats  de  simulation et  de

suppositions théoriques, joue non plus seulement un rôle d’illustration, mais aussi de

construction de la connaissance51. Les visualisations scientifiques ne donnent précisément

pas à voir la représentation de leurs objets, car les données primaires de ces objets ne

résultent souvent pas d’enregistrements optiques (il n’y a par exemple aucun éclairage

sur  ce  qu’enregistre  la  microscopie  à  balayage  électronique).  Elles  résultent  plutôt

d’informations cinétiques (« tactiles ») et métriques, qui ne sont transformées en images

qu’en dernier lieu52. Les images scientifiques ne montrent pas des objets préétablis, mais

des suppositions ayant trait à ces objets, suppositions qui sont à la fois reconstituées à

partir de traces formées expérimentalement et condensées de manière graphique. 
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NOTES

1.  NDLR : Ce texte est un extrait de l’introduction à l’ouvrage Krämer / Kogge / Grube (2007).

2.  Saussure (1972), p. 158 sqq. 

3.  Cf. Cassirer (1972).

4.  Au sujet de la réhabilitation des choses cf. Daston (2004). 

5.  Peter Geimer montre dans le présent volume à quel point il est difficile, dans le cas de traces,

de  délimiter  l’acte  de  représenter  de  celui  de  présenter.  Il  s’appuie  sur  l’exemple  de  la

photographie conçue comme une trace du réel. 

6.  Avant que « ressentir » [« Spüren »] n’ait le sens d’« éprouver » et d’« apercevoir », ce verbe

signifie  « relever  une  piste » ;  Grimm,  J. /  Grimm,  W.  (1854-1860),  entrée  « Spüren »,  t. 17,

col. 243. 
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7.  Grimm, J. / Grimm, W. (1854-1860), entrée « Spur », t. 17, col. 239.

8.  Duden (1981), entrée « Spur », p. 2464.

9.  « Adhérence il y a eu, mais adhérence à qui, à quoi, à quel instant, à quel corps-origine ? »

demande  Georges  Didi-Huberman  dans  sa  description  du  paradoxe  de  l’empreinte.  (Didi-

Huberman [2008], p. 309). 

10.  Lévinas (1988a), p. 208. 

11.  Cf. à ce sujet Werner Stegmaier dans le présent volume. 

12.  Helmut Pape renvoie expressément à cet aspect dans ce volume. 

13.  Lévinas (1988b), p. 200.

14.  Werner  Kogge met  en évidence,  dans  ce  volume,  l’implication qu’exige  toute  lecture  de

traces. 

15.  Cf. Wolfram Hogrebe dans le présent volume. 

16.  Heider (1927), p. 115 sqq. 

17.  Gernot Grube présente dans ce volume la méthode de la sélection de traces. 

18.  Ceci fait référence à l’acception technique que l’on réserve à la trace en tant que partie d’une

surface (comme par exemple dans le cas d’une voie de circulation). 

19.  Dans sa contribution, Jo Reichertz dote cette créativité d’une telle valeur, qu’il ne parle plus

de lecture, mais de « construction de traces » (dans cet ouvrage). 

20.  Uwe Wirth renvoie dans le présent volume à de telles interférences. 

21.  Font entre autres partie de ce cercle les artistes suivants : Nikolaus Lang, Christian Boltanski,

Anne et Patrick Poirier et Jochen Gerz. 

22.  Metken (1977) et Metken (1996). 

23.  Mirjam  Schaub  démontre  dans  ce  volume  que  cela  vaut  aussi  pour  d’autres  courants

artistiques qui mettent en scène et impriment des traces. 

24.  Spitznagel (2001), p. 259. 

25.  Sybille Krämer accentue dans ce volume le rôle que joue l’interprétation de la trace en la

rapprochant  d’une  bifurcation  entre,  d’une  part,  le  paradigme  indiciaire  en  tant  qu’art

scientifique positif et, d’autre part, une métaphysique de la trace en tant qu’expérience de la

limite et du renoncement. 

26.  Ginzburg (1995), p. 15. 

27.  Cf. Wolfram Hogrebe dans ce volume, p. 289. 

28.  Dans le sens où l’on en conclut, à partir d’un résultat, à la spécification d’une hypothèse

explicative en se basant sur une « phrase générale ».

29.  Cf. Peirce (2001), p. 431 sqq. 

30.  Uwe Wirth place l’abduction chez Peirce entre la psychologie et la logique ; cf. Wirth (1995),

p. 408. 

31.  Thomas A. Sebeok et Jean Umiker-Sebeok attirent avant tout l’attention sur ce point dans

Sebeok / Umiker-Sebeok (1982) p. 38. Cf. aussi Reichertz (1998), p. 297. 

32.  À ce propos, on se rapportera au concept psychologique de la « sagacity », - la perspicacité,

développé par William James ; cf. James (1890), cité d’après Spitznagel (2001), p. 259.

33.  Bronislaw Gomulicki donne un bon aperçu de la théorie de la trace dans le contexte de la

mémoire ;  cf.  Gomulicki  (1953).  Sur  la  tradition  philosophique  de  l’engramme,  cf.  Gawoll

(1986/87). 

34.  Cf. Platon : Théétète 191d (trad. fr, p. 250 sq).

35.  Cf. Leibniz (1991), p. 143. 

36.  Cf. Leibniz (1991), 129sq ; 137 sq. 

37.  Gawoll (1986/87), entrée « Spur » [trace], p. 52.

38.  Cf. Freud (2010), p. 135 sqq. 

39.  Sur Plotin cf. Gawoll (1986/87), p. 1550 sqq. 

40.  Cité d’après Gawoll (1986/87), p. 1550 sqq. 
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41.  Cf. aussi Vattimo (1996). 

42.  Cf. Heidegger (1988), p. 40 sqq. Sur Heidegger : cf. Gawoll (1989) et Pöggeler (1992). 

43.  Lévinas (1988b). 

44.  Derrida (1967) et (1993). Pour une étude du concept de trace chez Lévinas et Derrida, cf.

Bernasconi (1988) ; Gawoll (1989); Stegmaier (1996). 

45.  Cf. Ginzburg (1995), p. 15.

46.  L’historien Giovanni Levi en est le co-fondateur. 

47.  Cf. Ginzburg (1980), (1984). 

48.  Cf. Kümmel (2003), p. 143. 

49.  Mante (2003) p. 157 sqq.

50.  On citera à titre d’exemple Lenoir (1998). 

51.  À ce sujet, cf. Heintz / Huber (2001). 

52.  Cf. Hennig (2006). 

INDEX

Mots-clés : trace, lecture, lecture de traces

Schlüsselwörter : Spur, Lesen, Spurenlesen

AUTEURS

SYBILLE KRÄMER

Sybille Krämer, professeur de philosophie à la FU Berlin. Pour plus d’informations, voir la notice

suivante.
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