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LE CARDINAL D’ARMAGNAC, ambassadeur de France à Rome à trois reprises, autour de
qui gravitent les personnages qui nous occupent ici, est un intellectuel de haut vol 2.
Élevé par Marguerite de Navarre, il en garda profondément la marque, et fut toute sa
vie un amoureux et mécène des lettres et des arts. D’abord évêque de Rodez (1532-
1536), avant d’être ambassadeur à Rome, Georges d’Armagnac est ambassadeur de
François Ier à Venise ; il y protège Serlio, l’introduit sans doute en France. C’est à cette
époque que Georges d’Armagnac et Guillaume Philandrier, qui est entré au service du
cardinal comme lecteur, lisent de concert Vitruve. C’est à ce moment là aussi que

1 C’est une section du recueil répertorié sous le titre du premier discours qui le compose :
Petri Paschalii adversus Ioannis Maulii Parricidas actio, Lyon, Séb. Gryphe, 1548. On trou-
vera bientôt sur le site bibliotheca-tolosana.fr le texte de cette correspondance édité et
traduit. 

2 Sur Georges d’Armagnac, voir les travaux de Ch. SAMARAN, La maison d’Armagnac au
XVe siècle et les dernières luttes de la féodalité dans le Midi de la France, Paris, 1907 ; “ La
jeunesse et les études toulousaines de Georges, cardinal d’Armagnac ”, Revue du Rouergue,
10 (1928), p. 253-265 ; “ Georges d’Armagnac ambassadeur de François Ier à Venise peint
par Le Titien en compagnie de son secrétaire Guillaume Philandrier ”, Académie des
Inscriptions et Belles Lettres. Comptes rendus, 1966, p. 38-44 ; “ Georges d’Armagnac et
Guillaume Philandrier peints par Titien. Deux portraits identifiés ”, Fondation Eugène
Piot. Monuments et mémoires publiés par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, LV,
1967, p. 115-129 [études réunies dans Une longue vie d’érudit, Recueil d’études de
Ch. SAMARAN, Genève, Droz, 1978] et la récente mise au point de N. LEMAÎTRE, “ Le
cardinal d’Armagnac et les humanistes des petites villes du Midi ”, in L’Humanisme à
Toulouse (1480-1596), Actes du colloque de Toulouse 2004 réunis par N. DAUVOIS, Paris,
Champion, 2006, p. 203-221.
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Georges d’Armagnac commence à réunir de magnifiques manuscrits pour la biblio-
thèque royale, mais aussi de très belles éditions vénitiennes 3. Georges d’Armagnac est
nommé ambassadeur à Rome par François Ier en 1540. Le premier séjour romain se
déroule de 1540 à 1545. Philandrier est alors admis à l’académie de la Virtù, où il
rencontre Tolomei 4, académie qui s’intéresse, dans ces années-là, à Vitruve et à l’ar-
chitecture. Tolomei avait élaboré un programme d’étude des monuments romains, qui
comprenait relevé, édition commentée de Vitruve, publication de descriptions de
Rome. Ces travaux furent interrompus par le départ de Tolomei en 1545 et Philandrier
prit en quelque sorte la relève en projetant d’éditer un commentaire vitruvien.
L’Accademia della Virtù est aussi un lieu d’échanges où se rencontrent les amateurs d’an-
tiques des deux maisons des cardinaux français Du Bellay et d’Armagnac : Philandrier,
Chapuys, Rabelais… Cependant que le cardinal Du Bellay entreprend des campagnes
de fouilles systématiques qui vont nourrir les collections françaises, le cardinal
d’Armagnac sans se désintéresser des antiquités 5 continue à Rome sa collecte de
manuscrits. Philandrier publie à Rome en 1544 la première édition de ses annotations
à Vitruve. La maison d’Armagnac comprend des lettrés émérites, Philandrier, mais aussi
Pierre Gilles 6 et Christophe Auer qui copie des manuscrits dans les bibliothèques
romaines. Armagnac et Philandrier rentrent en France en 1545 (Armagnac est promu
cardinal en 1544). 

Armagnac repart à Rome en 1546 pour une seconde ambassade. Cette fois la
maison d’Armagnac compte Philandrier, Jacques de Corneilhan son neveu et
Guillaume Leblanc. Comme l’a souligné Nicole Lemaître : « C’est la deuxième ambas-
sade romaine, de 1547 à 1550 et surtout la troisième, de 1554 à 1557, pendant qu’il
aura plus de loisirs et donc la possibilité de multiplier les contacts qui fournissent le
plus de notations 7. » Cette deuxième ambassade est aussi celle à laquelle participe
Pierre de Paschal. Pierre de Paschal, né à Sauveterre en Rouergue en 1522, fit ses études
au collège de Carpentras sous Jacques Bording, rencontra Sadolet, devint, sans doute
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3 Voir le catalogue établi par F. LEMERLE de cette bibliothèque, “ Guillaume Philandrier et
la bibliothèque du cardinal d’Armagnac ”, Études aveyronnaises, 2003, p. 219-244.

4 Sur Claudio Tolomei (1492-1555) voir L. SBARAGLI, Claudio Tolomei, umanista senese del
Cinquecento ; la vita e le opere, Sienne, 1939 et sur l’Accademia della Virtù et son influence
sur les cercles français des cardinaux Du Bellay et d’Armagnac, R. COOPER, Litterae in
tempore belli, Genève, Droz, 1997, ch. 11, p. 233-265. Il montre bien comment Rabelais,
Chapuys et Leroy, trois passionnés d’antiquités qui faisaient partie de la maison du cardi-
nal Du Bellay, sont en contact avec Marliani au moment où il élabore sa Topographia. 

5 Sur les six têtes d’empereurs romains dont il fit don à Catherine de Médicis voir
F. LEMERLE, Les Annotations de Guillaume Philandrier sur le De Architectura de Vitruve,
Livres I à IV, Introduction, traduction et commentaire, Paris, Picard, 2000, p. 17. 

6 Pierre Gilles d’Albi (Albi 1489-Rome 1555), philologue et naturaliste, qui partit en 1544
en Orient. 

7 LEMAÎTRE, Le cardinal d’Armagnac, p. 212.
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sous cette influence, cicéronien. On le retrouve à Toulouse étudiant en droit, couronné
aux jeux floraux. C’est un grand ami et protégé de la famille de Mauléon, et notam-
ment de Michel-Pierre, protonotaire de Durban. Il se rend en Italie en 1547 pour y
prendre son grade de docteur et y fréquente la maison de Georges d’Armagnac, protec-
teur de tous les lettrés. Il écrit de Rome maintes lettres à ses amis restés à Toulouse,
Mauléon, Jean de Massencal, Jean de Boyssoné etc., dont une ou deux particulièrement
intéressantes pour le sujet qui nous occupe ici ; ainsi la lettre à Michel-Pierre de
Mauléon 8. On l’y voit se promener dans Rome, en compagnie de ses amis Philandrier,
Corneilhan et sans doute Leblanc. C’est durant cette période que Philandrier reprend
ses Annotations au Vitruve. Il parcourt les ruines avec Ligorio qui est sur le point de
publier un plan de Rome et confronte ses connaissances livresques avec les ruines
antiques et les découvertes archéologiques. 

Le récit de la façon dont Paschal passe à Rome ses journées fait écho à ces décou-
vertes et est en cela plus original qu’il n’y paraît d’abord. Si sa correspondance (ses
« lettres écrites pendant son voyage en Italie » qu’il publie à son retour en 1548) est
modelée sur les Familiares de Cicéron, les lettres où il décrit Rome font écho de manière
assez précise aux Familières de Pétrarque sur le même sujet 9. Et on y retrouve une grande
part de la topique qu’ont tour à tour décrite R. Mortier 10 et C. Imbert, ce dernier dans
sa thèse Rome n’est plus dans Rome, formule magique pour un centre perdu 11. Pourtant, le
regard ici nous semble déterminé par la double culture du milieu où baigne Paschal,
humaniste et archéologue, ce qui en fait à nos yeux la particularité. Paschal y raconte en
détail à Durban comment il passe ses journées et d’abord sous le signe de Cicéron :

Ego hic tibi omnem status mei rationem exponerem, nisi meae superiores literae plane de te
de omnibus nostris rebus erudisset. At enim si tibi non fuerint perlatae, quo modo hic hiemem
traducamus audi. Traducimus autem, mihi crede, admodum jucunde, diem enim ita consumo,
ut matutina tempora Ciceroni (quocum in gratiam diis approbantibus redii) et a prima luce
ad horam XVI tribuam…

Quant à moi je t’exposerais tout le détail de ma situation ici, si mes lettres précédentes
ne t’avaient déjà suffisamment instruit de ce qui nous concerne. Mais au cas où tu ne les
aurais pas reçues, écoute comment nous passons ici l’hiver. Nous le passons, crois-moi, tout
à fait agréablement, ma journée s’écoule en effet ainsi : je consacre la matinée à Cicéron
(avec qui j’ai renoué sur le conseil des dieux) de l’aube à la 16e heure (op. cit., p. 85 12).
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8 Sur le personnage, voir les études de P. DE NOLHAC, Ronsard et l’Humanisme. Paris,
Champion, 1921, et G. SOUBEILLE, “ Plaidoyer pour un Cicéronien, Pierre de Pascal,
historiographe royal (1522-1565) ”, Revue française d’histoire du livre, 38 (1983), p. 3-32.

9 Notamment II, 6, II, 9, 24 et s. et VI, 2.
10 La Poétique des ruines en France, Genève, Droz, 1974.
11 Thèse soutenue à Toulouse II en 1999, sous la direction de M. Bressolette, à paraître.
12 Toutes nos citations des lettres de Paschal renvoient à l’édition citée note 1. Nous tradui-

sons systématiquement. 
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Puis de la visite de Rome :

A XVI ad undevigesimam obeundo urbem in prandium exerceor. Quam cum oculis atque
animo lustro varie mediusfidius afficior. Cumulor gaudio cum mihi licet intueri non solum
urbem sed etiam proprias domos atque lares ubi tot homines immortali virtute praediti nati,
et educati fuerunt, ubi res praeclaras admirabilesque gesserunt, ubi non urbem sed orbem, non
moeibus, sed singulari quadam virtute, ac animi magnitudine firmatum, atque obvallatum
tenuerunt. Ubi honoribus, ubi rerum gestarum gloria, ubi denique omni genere virtutis florue-
runt. 

… de la 16e à la 19e heure, je m’ouvre l’appétit en parcourant la ville. Laquelle, lorsque
je la parcours des yeux et en esprit me fait éprouver des sentiments certes bien diffé-
rents 13. Je suis au comble de la joie lorsqu’il m’est loisible de contempler non seulement
la ville mais les maisons mêmes et les pénates où tant d’hommes à la vertu immortelle sont
nés, ont été élevés, où ils ont accompli des hauts faits admirables, où ils ont affermi et
fortifié non pas leur ville, mais l’univers, non par des murailles mais par un courage excep-
tionnel, et par leur magnanimité. Où ils ont brillé par les honneurs, la renommée de leurs
hauts faits, enfin par toutes sortes de vertus (ibid., p. 86).

Le lien par exemple entre urbis et orbis est déjà chez saint Jérôme après le sac.
L’énumération des lieux qui évoquent des épisodes fameux de l’histoire romaine se
trouve dans un mouvement beaucoup plus ample chez Pétrarque (Fam., VI, 2 14). À
cet éloge de la Rome antique dont tout témoigne, monuments de pierre et de papier et
dont la lettre ici, par une série d’échos, se fait à son tour témoin, s’oppose le blâme de
la Rome moderne : 

Movet me rursum angitque vehementer dum qualis fuerit olim Roma, et quae nunc sit
cogito. Nam ut omittam urbem dirutam atque desertam, Vias Appias, et Aurelias incultas,
frondibusque et virgultis jamdiu interclusas, Columnas, Templa, Porticus, signa aenea, et
marmorea fracta et comminuta (siquidem illa me, vel parum movent, praesertim cum sciam
omnia opere aut manu facta aliquando confici, et consumi vetustate) qua me molestia affici
putas, cum video istorum hominum animos, qui ut quemadmodum sunt, sic etiam divini, et
immortales putantur, ita tamen a majoribus suis degenerasse, ut ex illis nunquam orti, et ex se
nati prorsus esse videantur ? 

Je suis en revanche bouleversé et profondément troublé quand je compare la Rome
passée et la Rome présente. Car pour ne pas parler de la ville détruite et désertée, des voies
Appia et Aurélia abandonnées et désormais envahies de branches et de ronces, des
colonnes, temples, portique, statues de bronze et de marbre brisés et épars (dans la mesure
où cela m’émeut moins puisque je sais que tout ouvrage humain un jour est voué à la
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13 Cic., Fam, XVI, 4, 1. 
14 Sur cette lettre, voir l’analyse de J.-Y. BORIAUD, dans Pétrarque épistolier, Actes du colloque

de Toulouse, Cahiers de l’humanisme III, Paris, Les Belles Lettres, 2004.
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dégradation et à la destruction), quelle peine crois-tu que j’éprouve lorsque je vois le cœur
de ces hommes qui bien que, comme ils sont, ils passent encore pour divins et immortels,
pourtant sont si dégénérés par rapport à leurs ancêtres qu’il ne semblent pas être issus
d’eux mais descendre directement d’eux-mêmes (p. 87-88).

On peut d’abord être frappé par le caractère topique de cette lettre : on y retrouve
le regret de la Rome antique, la déploration sur les ruines, l’invective des Romains du
temps présent, des échos de Pétrarque mais aussi d’Hildebert de Lavardin : Vix Romae
Romam recordor, qui pose déjà tous les thèmes de l’opposition entre Rome passée et
Rome présente. Cette tradition de l’invectiva in Romam 15 est celle que reprend par
exemple Du Bellay dans la partie satirique de ses Regrets consacrée à la Rome papale. Il
s’agit toujours de s’appuyer sur le prestige mythique de Rome pour dénoncer son déclin
dans une inversion des topoi des laudes Romae. La lettre même du texte est l’écho de
cette topique du ubi sunt 16.

Quod cum egomet mecum considero, Urbemque circumcirca ex loco quodam excelso prospi-
cio, facere non possum quin valde doleam, atque hoc mecum non sine suspirio dicam : Hem
ubi Roma illa quae quodam tempore fuit florentissima ? ubi Senatus ille qui aliquando florens
non urbi, sed orbi terrarum praesidebat ? Ubi illi cives egregii, ubi artes, ubi liberales doctri-
nae, ac ingenuae ? 

Aussi quand je pense en moi-même et que je contemple la ville d’un emplacement
élevé, je ne peux m’empêcher de gémir amèrement, et de me dire en soupirant : Hélas où
est cette Rome qui fleurissait autrefois ? Où est ce sénat qui alors florissant dirigeait non
la ville mais le monde ? Où ces remarquables citoyens, où ces arts libéraux, et dignes des
hommes libres ? (p. 88-89).

Cette opposition entre la dégénérescence des contemporains et la vertu des
anciens Romains remonte à saint Augustin qui s’en prend, dans la Cité de Dieu, à ses
contemporains romains. Voici en quels termes, après le sac de Rome de 416, sont quali-
fiés en effet les Romains de son temps :

… Longe ab eis ipsis Romanis degeneres, quorum praeclara multa laudantur et litterarum
memoria celebrantur, immo illorum gloriae vehementer adversi. Romam quippe partam vete-
rum auctamque laboribus foediorum stantem fecerant quam ruentem, quando quidem in
ruina ejus lapides et ligna, in istorum autem vita omnia non murorum sed morum munimenta
atque ornamenta ceciderunt… (Cité de Dieu II, 2)

… les fils les plus profondément dégénérés de ces Romains mêmes dont on loue les
multiples hauts faits magnifiés par l’histoire et dont la gloire n’a pas de plus violents ennemis.
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15 Représentée aussi par les Goliards (Radix omnium malorum avaritia) comme le rappelle
C. IMBERT dans sa thèse.

16 Voir Serdini (XIVe-XVe) et le thème de l’ubi sunt ? : Dove sono questi boni Romani ? (IMBERT,
Rome n’est plus, p. 149). 
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En effet cette Rome, enfantée et accrue par le labeur des ancêtres, ils l’ont rendue plus hideuse,
debout, qu’elle ne l’était, tombée. Car lors de son désastre, ce sont des pierres et du bois qui
se sont écroulés. Mais dans leur vie à eux s’est écroulé tout ce qui fortifie, tout ce qui orne,
non les murs mais les mœurs (trad. G. Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1959).

On peut de cette manière ramener dans un premier temps cette lettre à un centon
de lieux communs. C’est d’ailleurs la lecture qu’en fait Roland Mortier, lecture qui nous
semble incomplète :

La plainte sur la dégénérescence des Romains, qui remonte à Pétrarque devient un lieu
commun […] il en arrive, comme c’est le cas ici à rejeter au second plan l’intérêt des ruines
et à ternir leur attrait. Elles ne sont plus qu’une forme, tout aussi accablante, de l’univer-
sel déclin et du mouvement descendant de l’histoire 17.

Paschal est en fait loin de faire de la contemplation des ruines l’illustration d’une
réflexion pessimiste sur l’histoire, à la manière du Pogge dont le livre I De varietate
Fortunae se fonde sur une méditation sur les ruines de Rome 18 ou de Du Bellay, dont
le leitmotiv des Antiquités de Rome est cette « mondaine inconstance » qu’illustreraient
les ruines. Il n’est que de citer le célèbre sonnet-traduction de l’épigramme de Vitale :

Nouveau venu qui cherche Rome en Rome
Et rien de Rome en Rome n’aperçois
Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois
Et ces vieux murs c’est ce que Rome on nomme

Vois quel orgueil, quelle ruine et comme
Celle qui mist le monde sous ses loix
Pour donter tout se donta quelquefois
Et devint proye au temps qui tout consomme… (sonnet III)

Thème même que développe à son tour Grevin dans ses poèmes sur les ruines de
Rome, où il proclame son refus de la déploration à la Pétrarque pour mieux dévelop-
per les thèmes des Triomphes et du De Remediis : 

Je ne veux imiter la fureur de Pétrarque
Lors qu’espris justement d’une juste douleur,
Jadis il écrivoit la ruine et le malheur
Dont toute Romme encor porte la juste marque (…) 
Mais bien je veux montrer que la grandeur et heur
Furent assujettis au temps et à la Parque 19. 
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17 MORTIER, La poétique, p. 86.
18 Voir l’édition et la traduction qu’en a données J-Y. BORIAUD pour Les Classiques de

l’Humanisme, Paris, Les Belles Lettres, 1999.
19 Poème cité par MORTIER, La poétique, p. 70.
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Ce dont se plaint Paschal, ce n’est pas de la mondaine inconstance, du travail
dévastateur du temps sur les créations de l’homme, sinon en passant, à titre de rappel
rapide d’une topique, mais très précisément de la décadence des liberales artes, de l’hu-
manitas. Sa critique de la Rome présente n’est pas en effet seulement une critique
morale à la manière de la satire bellayenne. Le plus grave pour lui est que les poètes, les
orateurs et les philosophes romains d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’autrefois. 

At sunt Romae Poetae, Philosophi, atque Oratores. Certe, sed quos audire aut omnino videre
nolis. Poetas vocant Mimos, Histriones, Comoedos, qui vicatim poti vulgaria quaedam
carmina bacchantur, quae nihil habent praeter muliebres risus, lasciviamque numeris quibus-
dam, et rithmis involutam. Philosophi hujus sunt generis ut omnia voluptate metiantur, ut
nihil naturae non tribuant, ut omnia aerem, et litus : nosti caetera. Habes Poëtas, et
Philosophos, audi nunc oratores. Ii mediusfidius oratores plenos se profitentur qui publice
unam aut alteram causam jejune illi quidem et exiliter egerint, qui vix Ciceronem, numquam
Demosthenem legerint. Breviter tanta est in Urbem infusa barbaria, peregrinitas tanta, ut
jamdiu malis Poëtis, vitiossissimisque Oratoribus locum dederit. 

Il y a bien à Rome des Poètes, des Philosophes et des Orateurs. Bien sûr, mais que tu
ne souhaites ni entendre ni voir. Ils appellent poètes des mimes, des histrions, des comé-
diens, qui ivres débitent des poèmes populaires, qui suscitent les rires des femmes et ne
sont que lascivité enveloppée de quelques nombres et mesures. Leurs philosophes mesu-
rent tout à l’aune du plaisir, en sorte qu’ils attribuent tout à la nature, tout est air et rive
d’un fleuve, tu connais la suite. Voilà pour les poètes et les philosophes, écoute mainte-
nant ce qu’il en est des orateurs. Ceux-là, par ma foi, se proclament orateurs qui ont
soutenu faiblement et chétivement une ou deux causes et ont à peine lu Cicéron, jamais
Démosthène. En un mot, une telle barbarie s’est infusée dans Rome, tant d’étrangers, que
désormais il n’y a plus que de mauvais poètes et les pires des orateurs (p. 89-90).

Ce que Paschal reproche aux Romains de son temps c’est cette infidélité profonde
à la vocation si bien illustrée par les Romains d’autrefois. La Rome d’aujourd’hui n’est
plus celle de Cicéron. Sa méditation sur le lieu est en effet une méditation humaniste,
les lieux évoquent les hommes. On avait déjà chez Pétrarque ce mouvement d’évoca-
tion des héros de l’histoire romaine à partir du parcours des lieux de la Rome antique.
Mais chez Pétrarque les lieux suscitaient de manière quasi exhaustive un rappel des
différents épisodes de l’histoire romaine. Ici la visite de Rome fonde une remontée aux
sources de la mémoire, d’abord les mythes originels, puis les mythes de fondation, des
dieux et héros mythiques aux héros historiques, d’abord les Dieux qu’évoquent les
différents temples de Rome, puis les héros fondateurs de la ville qu’évoque la géogra-
phie précise du Capitole, de l’Aventin et du Palatin, dans un parcours topographique
qui offre un itinéraire à la fois spatial et temporel : 

Et ut inde usque repetam, quoad longissime possum spatium praeteriti temporis respicere, in
eo sum solo, in his sum regionibus, quas primum omnium Siculi, deinde Aborigenes tenuerunt.
In quibus Saturnus, Janus, Faunus, Hercules (quos vetustas in Deorum immortalium nume-
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rum retulit) regnaverunt. Quorum aut fanorum aut sepulcrorum vestigia quotidie cerno. Et ut
ad proximiora veniam, qua me laetitia affici putas, cum eamdem ipsam lupam, de qua memi-
nit Cicero, et Romulum et Remum parvos et lactentes uberibus lupinis inhiantes, in Capitolio
video ? Quando Aventinum montem, et in ejus vertice Remoriam ubi Remus de condenda
urbe, et Palatium ubi Romulus auspicatus est, intueor ? Plane videor, volantes vultures, et
Remum tristem sinistro augurio, Romulum secundum laetum, atque jucundum videre. 

Et si je remonte à partir de là aussi loin que je peux regarder dans le temps passé, je suis
sur le sol, je suis à l’endroit que les premiers de tous les Sicules puis les Aborigènes occu-
pèrent. Où Saturne, Janus, Faunus, Hercule (que l’Antiquité place au nombre des dieux
immortels) régnèrent. Dont je vois tous les jours les vestiges des temples ou des sépulcres.
Et pour en revenir à ce qui est plus proche dans le temps, quelle joie crois-tu que j’éprouve
lorsque je vois au Capitole, cette louve même que mentionne Cicéron, et « Romulus et
Remus nourrissons buvant à ses mamelles ? » [Cat., 3, 8]. Lorsque je vois le mont Aventin
et à son sommet le Remoria où Remus a consulté les oracles pour fonder la ville et le
Palatin où Romulus prit les auspices ? Je crois presque voir les vautours voler et Rémus
recevoir un signe défavorable par un augure venant de gauche et Romulus un favorable
par un augure venant de droite (p. 86-87).

Cette lettre présente surtout peut-être la particularité de ranimer la mémoire du
passé romain à partir de réminiscences souvent cicéroniennes. On se souvient que la
journée est d’emblée placée sous le patronage de Cicéron, d’un Cicéron qui n’est pas
seulement le père du cicéronianisme, d’une imitation stylistique, mais un modèle d’ac-
complissement de la vertu civique dans l’art oratoire, d’une union du pouvoir des
lettres et des arts. C’est très précisément ce qu’illustre cette promenade mémorielle. 

Incredibile est quam sit mihi suave ambulare in eo ipso solo in quo Reges, Imperatores,
omnium gentium domini incesserunt. Frui eodem coelo, ac spiritu quo tot Poetae, Philosophi,
Oratores, atque omni doctrinarum genere viri praestantissimi ac excellentes. Quos omnes tales
fuisse docent cum aeneae statuae, praeclarissimae inscriptiones, tum ipsi libri, in quibus vitam
eorum tanquam in speculo intueri ac cernere possumus. 

Cela me procure un plaisir incroyable de marcher sur ce sol où les Rois, les empereurs,
les maîtres de tous les peuples ont marché. Je jouis du même ciel, et du même air que tant
de poètes, de philosophes, d’orateurs et d’hommes éminents et excellents en tout genre de
savoir. Qu’ils furent tels, nous l’apprennent à l’envi les statues de bronze, les inscriptions
célèbres et les livres mêmes où nous pouvons voir et contempler leur vie comme dans un
miroir (p. 87).

Les lieux évoquent des hommes, et font écho aux textes qui les ont immortalisés,
dans un lien aussi indissoluble du monument architectural au monument textuel que
des hommes de pouvoir aux hommes de lettres. D’où le regard particulier d’un huma-
niste archéologue sur ce monde. Tout est signe de cette harmonie perdue dont la perte
est précisément ce que Paschal ici déplore. Les emprunts cicéroniens qui suivent vien-
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nent notamment du Pro Archia, de cette défense de la poésie qui en illustre le lien indis-
soluble au pouvoir et le pouvoir sur la mémoire :

Ubi illi cives egregii, ubi artes, ubi liberales doctrinae, ac ingenuae ? quarum nisi scientiam
habuisset, idem certe ille tumulus qui corpus obruit, nomen etiam eorum obruisset. Sed
profecto et claret et quamdiu Sol clarebit. Illis enim ipsis artibus (hoc est monumento sempi-
terno) mors eorum est ornata. 

Où ces remarquables citoyens, où ces arts libéraux, et dignes des hommes libres 20 ?
S’ils ne les avaient pas possédés, ce tombeau qui recouvre leur corps aurait aussi enseveli
leur nom 21. Mais bien au contraire, il brille, et brillera 22 aussi longtemps que le soleil.
C’est en effet par ces arts (c’est-à-dire par un mémorial éternel) que leur mort a été célé-
brée (p. 89).

À la diatribe contre les Romains dégénérés du temps présent, contre ces carica-
tures de poètes, de philosophes et d’orateurs, correspond en effet une variation parti-
culière sur le motif de l’ubi sunt : 

Voilà ce qui me tourmente mon cher Durban. En effet si tu cherchais à Rome des
Manlius 23, des Gracchus, des M. Scaurus 24, des Marius, des Metellus, des Brutus, des
Cicérons et des Lentulus, il te faudrait les faire remonter des enfers. Quel Romain trouver
à Rome qui cultive la vertu, l’honnêteté (humanitas), les belles lettres (literae) ? (p. 88).

Alors que Pétrarque faisait de la visite de Rome une sorte de parcours-épitome de
l’histoire romaine, Paschal choisit quelques exemples de héros, parmi lesquels il place
son héros de l’éloquence, Cicéron, incarnation pour lui de l’idéal d’une heureuse
rencontre de la politique et de l’art oratoire. Les héros ici nommés sont tous des défen-
seurs de la République, pris pour certains dans les grands discours politiques de Cicéron
lui-même, où il se pose en défenseur de la République : Brutus (Philippiques), Lentulus
(Catilinaires 3 et 4), Scaurus, personnage pour qui Cicéron prononça un discours, mais
dont l’ancêtre apparaît aussi aux côtés de Caius Gracchus comme un modèle d’élo-
quence politique dans le Brutus (qui est lui-même un traité d’histoire de la rhétorique
à Rome). Les héros évoqués ici sont des héros d’une vertu active, de cette vertu incar-
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20 Expressions empruntées notamment à Cicéron, De Inventione, 1, 35, De Finibus, II, 68,
etc.

21 Phrase presque entièrement empruntée à Cicéron, Pro Archia, 24, à propos d’Homère et
d’Achille selon Alexandre.

22 De Senectute, 10. 
23 Héros des guerres puniques, voir Tite-Live XXI et s. Pour ce type d’énumération, voir

Cicéron, Pro Archia, 22, 9. 
24 Cf. la liste des orateurs romains célébrés dans le Brutus, M. Scaurus, 29, 112-113,

C. Gracchus, 33, 125-126 et l’éloge de Brutus lui-même sur lequel s’achève l’ouvrage, tous
étant donnés comme exemple d’une culture étendue et d’une éloquence politique fondée
sur cette culture.
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née par les lieux, modèles d’action et d’humanitas. Et l’on songe à Montaigne qui, à la
fin du chapitre IX du troisième livre des Essais, évoque lui aussi ces figures vivantes de
la Rome antique que le lieu suscite dans sa mémoire : on y retrouve la même image de
Rome « libre, juste, florissante », la même évocation d’une Rome républicaine, des
Metellus, Lucullus, de Brutus : 

J’ai veu ailleurs des maisons ruinées, et des statues et du ciel, et de la terre, ce sont tous-
jours des hommes. Tout cela est vray, et si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le
tombeau de cette ville, si grande et si puissante que je ne l’admire et révère. Le soing des
morts nous est en recommandation. Or j’ay esté nourry dès mon enfance avec ceux icy.
J’ay eu connoissance des affaires de Rome, long temps avant que je l’aye eue de ceux de
ma maison, je savais le Capitole et son plant avant que je sceusse le Louvre, et le Tibre
avant la Seine. J’ay eu plus en teste les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus et
Scipion, que n’ay d’aucuns hommes des nostres… Or j’ay attaqué cent querelles pour la
deffence de Pompeius et pour la cause de Brutus… Me trouvant inutile à ce siècle, je me
rejecte à cet autre, et en suis si embabouyné que l’estat de cette vieille Rome, libre, juste
et florissante (car je n’en ayme ni la naissance ni la vieillesse) m’interesse et me passionne.
Parquoy je ne sçauroy revoir si souvent l’assiette de leurs rues et de leurs maisons et ces
ruynes profondes jusques aux Antipodes, que je ne m’y amuse. Est-ce par nature ou par
erreur de fantasie que la veuë des places que nous scavons avoir esté hantées et habitées par
personnes desquelles la memoire est en recommandation, nous esmeut aucunement plus
qu’ouïr le récit de leur faicts ou lire leurs escrits ? Tanta vis admonitionis inest in locis ? Et
id quidem in hac urbe infinitum : quacumque enim ingreditur in aliquam historiam vesti-
gium ponimus [Cic. De finibus, V, 1-2] (Essais, III, 9 25).

Là encore le dernier mot revient à Cicéron, qui éclaire le parcours de mémoire de
nos humanistes, amoureux d’une Rome républicaine 26, et pour qui la Rome en ruine
est un immense lieu de mémoire 27 qui redonne vie aux voix et aux visages de ces
hommes libres (« il me plaist de considerer leur visage, leur port, et leurs vestements, je
remasche ces grands noms entre les dents et les faicts retentir à mes oreilles »). Les
Romains actuels, si loin de cet idéal antique dont les ruines à l’envi des textes sont le
miroir (tanquam in speculo dit Paschal), font tout simplement écran à cette activité
mémorielle. 
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25 Nous citons ici l’éd. de P. VILLEY, Paris, PUF, 1965, rééd. 1988, p. 996-997.
26 Ce qui est peut-être à mettre en rapport avec le culte de Rome que Toulouse au XVIe siècle

développe, voir G. CAZALS, Guillaume de La Perrière (1499-1554). Un humaniste à l’étude
du politique, thèse pour l’obtention du doctorat en Histoire du droit, soutenue le
17 décembre 2003, à paraître. 

27 Comme le signale la suite de la citation du De Finibus ici tronquée. 
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Nulle poétique des ruines donc chez Paschal ou Montaigne, ni à la Du Bellay, ni
à la Chateaubriand, mais un enthousiasme constamment renouvelé pour ces hommes
que les vestiges de la ville rendent si vivants. La démarche archéologique est en effet
indissociable de ce parcours et de cette vision. Toute la journée que narre ici Paschal
n’est qu’un va et vient des textes à la ville et de la ville aux textes, qui passe par une
démarche de déchiffrement, de découverte et de lecture des signes innombrables que
l’Antiquité a là semés. Comme dans le Songe de Poliphile, comme dans l’épisode des
Macréons du Quart Livre, la ruine, les vestiges, les reliques sont autant de signes donnés
à déchiffrer. Voici en effet la suite de l’emploi du temps de notre familia d’Armagnac.

A cibo domum Armeignacii Cardinalis ad Corneillanum aut Philandrium quos scis nobis
cum perpetua animorum voluntate conjunctos, tum literis, et artibus nostris deditissimos, me
confero : ibique tempus variis sermonibus ducimus. Inde aut in Vaticanum aut Quirinalem,
aut Viminalem montem, aut quo suavissimus Blaesius, utriusque nostrum amantissimus me
ducit, eo Marmorata veterum laudes, ac scriptiones digitis saepe effodimus, nonnunquam
etiam excribimus. 

Après le repas, je retrouve, dans la demeure du cardinal d’Armagnac 28, Jacques de
Corneilhan 29 ou Guillaume Philandrier, avec qui tu sais que je suis lié d’une constante
amitié et dont tu connais le dévouement aux arts et aux lettres. Nous passons le temps en
propos divers. De là nous nous rendons tantôt au Vatican tantôt sur le Quirinal ou le
Viminal, ou bien où me conduit Blaesius (Leblanc ?), le plus ardent de nous deux. Là nous
déterrons souvent du doigt les éloges en marbre des anciens ou les inscriptions et parfois
nous en prenons note (p. 90).

La découverte de la ville sous la houlette de Philandrier et Leblanc est dans la
lignée exacte du travail qu’entreprend alors Philandrier. L’intérêt majeur de la seconde
édition des Annotationes sur Vitruve (publiée à Lyon chez Jean de Tournes en 1552),
comme l’a montré F. Lemerle, est que Philandrier a confronté le texte du De architec-
tura de Vitruve aux vestiges antiques qu’il avait rencontrés : inscriptions, sculptures,
monuments ; il cite ainsi quinze inscriptions dans le texte de 1552 30 dont certaines,
relevées durant ses visites de Rome, éclairent des faits non seulement d’architecture
mais de civilisation. Ainsi d’une inscription du forum sur les installations des écoles
sous des portiques (d’autres ont été relevées au Capitole, ou sur une base d’obélisque au
champ de Mars). On n’a pas seulement une démarche commune à tous ceux qui
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28 Installé à la villa Lante.
29 De Vabres, neveu du cardinal.
30 F. Lemerle, Les Annotations de Guillaume Philandrier sur le De Architectura de Vitruve,

Livres I à IV, Introduction, traduction et commentaire, Paris, Picard, 2000, p. 31. 
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publient alors des topographies ou des descriptions de la Rome antique 31 mais bien un
parcours qui redonne voix et vie à la Rome antique, du déchiffrement épigraphique à
l’évocation par les lieux des héros, de leurs noms, de leurs gestes, de leurs œuvres. 

La Rome antique est donc bien un immense lieu de mémoire, d’autant plus
suggestif qu’il est incomplet, brisé, en ruines, nécessairement complété par les textes,
qu’il éclaire en retour, dans une heureuse rencontre et concurrence entre ces sources de
la renovatio de l’Antiquité qui caractérise l’humanisme.
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31 Fulvio, Antiquitates Urbis Romae, Rome, 1527 ; Marliani, Topographia antiquae Romae,
Rome, 1534 ; Lucio Fauno, Antichità di Roma, Venise, 1548.
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