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Die absolute Lektüre: Theorie und
Praxis der christlichen Mystiker im
16. und 17. Jahrhundert
Michel de Certeau

Traduction : Andreas Pfeuffer

NOTE DE L’ÉDITEUR

Wir danken Luce Giard für die freundliche Genehmigung, diesen Artikel zu übersetzen.

1 Mit der Lektüre, die ich als »absolut«, im Sinne von abwesend oder losgelöst, bestimme,

soll nicht jegliche Art von Lektüre bezeichnet sein. Diese »Losgelöstheit« bezieht sich nur

auf eine unter vielen Varianten des Lesens, und sie erlaubt mir, auf einen Aspekt der

Beziehung,  die wir  zum Buch,  diesem Garten geordneter Zeichen,  unterhalten,  näher

einzugehen: Was bewerkstelligt der Leser mit diesem mit Schriftzeichen tätowierten Ding? 

 

Die Loslösung des Lesers

2 Wenn ich mich hier mit der Tätigkeit  des Lesens befasse,  siedle ich mich im Umfeld

zahlreicher  Forschungen  an.1 Es  mag  genügen,  kurz  die  Ergebnisse  der  historischen

Leseforschung  sowie  der  aus  der  pädagogischen  Psychologie  stammenden

Untersuchungen des Leseakts in Erinnerung zu rufen. 

3 Zum einen haben die von François Furet und Jacques Ozouf geleiteten Untersuchungen2

gezeigt, dass der Erwerb des Lesens lange Zeit über relativ autonom geblieben ist. Bis weit

ins 19. Jahrhundert hinein (bis 1868, dem Jahr des Plan d’Étude von Octave Gréard) hat

das »Nur-Lesen« eine eigene,  von der des Schreibens zu unterscheidende Geschichte.

Diese  Tradition  scheint  erst  durch  die  Schule  mit  dem  Erlernen  des  Schreibens

systematisch zusammengeführt worden zu sein. Und auch nachdem die Verbindung von
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Lesen und Schreiben hergestellt ist,  bleibt sie zunächst noch wenig gefestigt.  Das gilt

sowohl für die Vergangenheit als auch für die Gegenwart. Sie bricht etwa beim Abgang

von der Schule wieder ab, und viele, die eine Schulbildung genossen haben, bleiben zwar

weiterhin Leser, stellen aber das Schreiben ein. Die Geschichte dieser schwierigen und

brüchigen Allianz zeigt zumindest das Jahrhunderte lange Fortbestehen einer Lesepraxis,

die ohne das Schreiben auskommt und für die dieses auch nicht die Norm darstellt. Sie

gibt zudem Anlass,  auch und gerade dort über die eigenständigen Entwicklungen des

Lesens nachzudenken, wo es eng an das Schreiben gebunden ist. 

4 Die  psycholinguistischen  Forschungen  zum Verstehen3 ihrerseits  unterscheiden  beim

Lesen zwischen dem »Leseakt« und dem »Schreibakt«: Das Schulkind lernt gleichzeitig zu

lesen und zu entziffern, und doch leitet sich Ersteres keineswegs aus Letzterem ab. Denn

tatsächlich hat das Erkennen oder Buchstabieren von Zeichen nichts mit Lesen zu tun. Es

ist vielmehr ein aus dem mündlichen Austausch sich ergebendes und mit dem Hören

zusammenhängendes kulturelles Gedächtnis, mit dem der Leser den Text unter Einsatz

von  Strategien  semantischen  Abfragens  angehen  kann.  Das  entzifferte  Schriftstück

antwortet  nur  auf  diese  Sinnerwartungen;  es  korrigiert  und  verfeinert  sie.  Die

Konstruktion hypothetischer Bedeutungen scheint so etwas wie ein Marmorblock zu sein,

der im Zuge des Entschlüsselns von graphischem Material nach und nach ausgemeißelt,

verschoben, präzisiert oder verifiziert wird, wobei Formen der Lektüre zutage treten, so

als ob das Schriftzeichen in eine Antizipation von Sinn hineinmeißeln würde. Die Lektüre

folgt demselben Gesetz wie das wissenschaftliche Experiment: Sie ist umso ergiebiger, je

zahlreicher die Erwartungen und a priori aufgestellten Hypothesen sind. 

5 Von diesen Untersuchungen möchte ich für das, was ich sagen will, Folgendes festhalten:

Das Lesen tritt aus der Geschichte des Buches heraus, in der es lange Zeit unterschiedslos

aufging. Es war der Leitgedanke der Aufklärung, dass vorrangig das Buch der Erzieher des

Volkes ist. Der Leser galt nur als eine Wirkung des Buches. Heute löst er sich von diesen

Büchern, auf deren bloßen Schatten man ihn reduzierte. Und nun kappt dieser Schatten

just die Verbindung, bekommt ein Profil für sich, gewinnt an Eigenständigkeit. 

6 Diese »Loslösung« des Lesers wird von der mystischen Literatur in der Phase gepriesen, in

der die mit einem riesigen, von Gott geschriebenen und zum Sprechen gebrachten Buch

identifizierte mittelalterliche kosmische Ordnung der Moderne das Feld überlässt,  das

heißt  einer  schriftbasierten,  Wissen  und  Geschichte  neu  organisierenden  Ökonomie.

Diese Übergangszeit zeichnet sich auch durch eine Relativierung, ja eine Krise der durch

das Buch gebildeten Rahmensetzungen aus – der Kosmos wird nicht mehr dem BUCH

gleichgesetzt, und der Mythos der buchgestützten Bildung hat seine dominante Position

noch nicht erlangt. Sie lässt Raum für die Emanzipation des Lesers als Subjekt. So tritt uns

die historische Figur einer Lektüre entgegen, die in ihrer mystischen Form als »absolut«

bezeichnet werden kann. 

 

Das Buch – Ort für ein Sagen

7 Unter »mystisches Lesen« verstehe ich all die Leseverfahren, die während des 16. und

17. Jahrhunderts im Erfahrungsfeld der als »Erleuchtete«, »Mystiker« oder »Spirituelle«

bezeichneten Einzelpersonen oder Kollektive empfohlen oder praktiziert wurden. Diese

Praxis ist sicherlich auf marginale Gruppen beschränkt, jedoch haben diese ein sehr weit

verbreitetes  praxisorientiertes  wie  theoretisches  Schrifttum  hervorgebracht.  Die  in

diesen Texten wiedergegebene Erfahrung vereinigt  verschiedene Einzelmerkmale,  die
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hier  nur  kurz  aufgezählt  werden  sollen:  die  Opposition  gegenüber  einem

professionalisierten  Wissen,  das  meistens  als  theologisches  Wissen  auftritt;  eine

Infragestellung  der  für  »verderbt«  und reformbedürftig  gehaltenen Institutionen der

Sinngebung; der Wille zum Exil, der sich als Pioniertum in die Regionen des Symbolischen

und/oder Imaginären darstellt; ein rastloses Verlangen, gesteigert noch durch die Suche

nach  dem  Anderen  oder  nach  etwas  anderem,  einem  fehlenden Empfänger,  dem

unbekannten  Objekt  der  Liebe;  der  Rückgriff  auf  sämtliche  Ausdruckweisen  eines

erotisierten und theatralisierten Körpers, der von allem, was sich einer Benennung oder

sprachlichen Definition entzieht,  getroffen,  verwundet  und entstellt  wird.  Von dieser

»mystischen« Konstellation ist uns eine eigenständige Literatur überliefert. Sie enthält

eine Menge von Informationen hinsichtlich der Leseweisen; damit stellt sie zugleich auch

Regeln auf, wie sie selbst gelesen werden will. 

8 Manche der historischen Postulate dieser Lektüre geben schon Hinweise auf ihren Status

und ihre Funktionsweise. 

1) Das Buch tritt an die Stelle der als dekadent empfundenen Institutionen oder ihrer Vertreter,

die gerade ihre Wissenschaft unempfänglich macht für die Bedürfnisse der »Spirituellen«.

Johannes  vom  Kreuz  erklärt,  dass  er  schreibt,  da  die  Seelenführer  die  Sprache  des

Verlangens nicht mehr »begreifen« und »verstehen«.4 Ebenso Teresa von Ávila, die in den

spirituellen Werken das  sucht,  was  ihr  die  Theologen über  die  Liebe  nicht  zu sagen

vermögen.5 Das Buch tritt an die Stelle der Institution. Es nimmt deren Platz ein. In vielen

Fällen ist es überhaupt die Institution. 

9 2) Zugleich ändert es seine Beschaffenheit. Während es im Mittelalter in Gestalt der Bibel

oder der Ordensregel wesentlicher Bestandteil der Institution selbst war, die für seine

Auslegung zuständig  war  und für  die  es  zugleich als  organischer  Bestandteil  wie  als

Repräsentation  fungierte,  erfährt  es  im  16. Jahrhundert  in  dreierlei  Hinsicht  einen

Autonomisierungsschub:  Seine Verbreitung erfolgt  nun in gedruckter Form, die nicht

mehr allein von den »Meistern« abhängig ist, der Verfälschung der Texte ein Ende macht

und es ermöglicht, sich die in Umlauf gebrachten »Autoren« persönlich anzueignen6; die

Lektüre  wird  zu  etwas  Individuellem  und  Privatem;  schließlich  kommt  es  zu  einer

inhaltlichen  Spezialisierung,  aus  der  eine  eigene  Gattung,  das  »spirituelle  Buch«,

hervorgeht, das sich zunehmend von der institutionalisierten theologischen Produktion

abnabelt, so wie sich der Roman später von den wissenschaftlichen Werken löst. Dieses

neue Buch unterhält nun keine Verbindung mehr mit dem Kosmos, die in Gestalt eines

Spiels  von  Ähnlichkeiten  und  Durchlässigkeiten  mit  dem  Universum  und  den

gesellschaftlichen Instanzen bestand.  Es wird zu etwas Insulärem, zu einem textuellen

Isolat  gleichsam,  von  dem  aus  sich  eigene  Wege  verfolgen,  unbenannte  Wünsche

verknüpfen, kollektiver Austausch und Übereinkünfte bewerkstelligen lassen. Es wird zu

einer pädagogischen Waffe für die Institutionen der Sinnstiftung und -vermittlung, steht

jedoch weiterhin in  Wettbewerb mit  der  Macht  der  Mündlichkeit  und der  Autorität.

Ihnen wird das öffentlich zugängliche Schriftstück zu etwas Suspektem und Gefährlichen.

10 3)  Der  durch  das  Buch  gebildete  Ort  lässt  sich  mit  dem  vergleichen,  den  »die

Gedächtniskunst« seit der Antike in Gestalt eines mentalen Feldes organisierte, in dem

die  Wissensbestandteile  derart  klassifiziert  und  angeordnet  waren,  dass  sie  sich

intellektuell  und  diskursiv  handhaben  ließen.7 Von  diesen  Techniken,  die  aus  dem

Gedächtnis ein »Theater geistiger Operationen« machten, unterscheidet sich das Buch in

mindestens zweierlei Hinsicht: Zum einen verwandelt sich der innere, mentale Ort zu

einem dem Subjekt äußerlichen Gegenstand,  das, indem es zu seinem Wissen auf Distanz
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geht, besser imstande ist, sich davon zu unterscheiden und es zu beherrschen, damit zu

hantieren  oder  Kombinationen  vorzunehmen.  Zum  anderen  verknüpfte  die

Gedächtniskunst jeden Figuren- (oder Ideen-)Typus mit einem bestimmten Sitz, wo man

ihn wiederfinden konnte, um ihn dann zu verwenden. Das Buch, dessen Aufbau noch

derselben (durch den Index locorum angezeigten) Regel gehorcht, bietet jedoch eine den

inneren  und  zur  Hälfte  unbekannten  Regionen  zunehmend  fremde  Kartographie,  in

denen das begehrende Subjekt umherirrt. Der Leser muss daher mit den locides Buches

spielen, muss sie mischen, Grenzen überschreiten, um die beweglichen und beiläufigen

Figuren seiner Wege nachzuzeichnen, oder er muss annehmen, dass in ihm verborgen ein

geheimes  »Buch«  existiert,  ein  unbekanntes,  atopisches  Gedächtnis,  in  dem  die

unbestimmten Figuren des Begehrens eine Unterkunft finden. Es gibt keine festgefügte

Ordnung mehr zwischen den Figuren und den Orten. 

11 4)  Der  Gebrauch  des  Buches  erfolgt  gemäß  Bestrebungen,  die  nicht  mehr  auf  eine

Ordnung der Äußerungen abzielen, sondern auf die Möglichkeit einer Aussage.8 Im Akt

des Sprechens zu oder des Hörens (mittels Gebet, Unterhaltung oder conversar) laufen die

mystischen Vorgehensweisen zusammen. Das Buch erscheint nun als eine Art zu lernen,

wie man (zu Gott) spricht oder (ihm) zuhört. Man geht davon aus, dass es die Vorstellung

von einem Redeort hervorruft, der einmal der des Anderen, einmal der des Lesers ist. Es

ist  in  einer  dialogalen  Problematik  eingebunden:  bald  steht  es  für  die  Stimme  des

Senders,  bald  für  die  des  Empfängers.  Dieser  Ort  ist  also,  ob  implizit  oder  explizit,

zwischen zwei Formen des »Sagen-Wollens« aufgeteilt,  die sich im geschlossenen Feld

eines gelesenen und wie ein Stimmenraum praktizierten Textes gegenseitig suchen. In

der mystischen Literatur hat er daher sehr häufig die Form des Dialogs angenommen. 

12 5)  Wenn  schließlich  das  Buch  für  diese  mystischen  Leser  noch  teilweise  der

Sakramentalität der Dinge untersteht, insofern es von den »Wundern« und »Mysterien«

des  Schöpfers  erzählt,  kommt  ihm  diese  Bedeutung  doch  nur  noch  aus  seiner

traditionellen Funktion zu.  Es  ist  hier  eher der kulturelle  Horizont,  von dem es sich

abhebt. Die Dynamik seiner Herstellung und seines Gebrauchs verleiht ihm hinsichtlich

seines  Verhältnisses  zu  Gott  entweder  die  Rolle  eines  Zeugnisses dafür,  dass  ein

ursprüngliches Wollen existiert, das allen Dingen Bedeutung gibt (eine freilich nicht zu

entziffernde Bedeutung, die sich nicht in »Mysterien« oder Glaubensartikel ummünzen

lässt), oder die Rolle eines Anzeigers von Operationen, die vorgenommen werden müssen,

um über die Identifikationen oder Lokalisierungen des Göttlichen hinauszugehen. Unter

diesem doppelten Modus ist es Verweis auf ein Namenloses. Ihm obliegt immer weniger,

die Geheimnisse Gottes lesbar zu machen, dagegen immer mehr, die für die mystische

Erfahrung erforderlichen Praktiken des Leerwerdens zum Ausdruck zu bringen. Das Buch

erzählt  eher  »Geschichten«,  das  heißt  paradigmatische  Aneinanderreihungen  von

ausgeführten oder auszuführenden Handlungen, als gnostische Systeme. Weil es weniger

epiphanisch als technisch angelegt ist,  dient das Buch viel  mehr als ein Operator für

theoretische Übungen denn zur Verkündung von Wahrheiten. 

 

Die »Momente« der Lektüre

13 Wenn ich hier den historischen Ort der von den Mystikern bevorzugten Lektüre angebe,

will ich damit schon ihre Besonderheit nahelegen. Das Buch fügt sich übrigens wie eine

symbolische Hälfte an die Lesepraxis seiner Zeit an. Es verweist darauf. Es bezeichnet sie

je schon. Dass das Buch auch über diese Lesepraxis hinaus Bestand hat, weiterhin aber
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deren  Spuren  aufweist,  und  dass  das  Buch  später  wieder  durch  Lektürepraktiken

angegangen  wird,  für  die  es  nicht  konzipiert  wurde,  darin  steckt  auch  eines  der

Probleme, die uns heute die Lektüre jener alten »Mystiker« bereitet. Man kann daraus

zumindest einige Hinweise auf das Leseverhalten ziehen. 

14 Die Informationen stellen sich als Geschichten über die Beziehungen des Lesers zum Buch

dar.  Eine  zentrale  Tatsache:  dieses  Verhältnis  variiert  mit  den  Etappen  oder  dem

»Fortschreiten«  des  lesenden  Subjekts,  ist  also  nichts  Stabiles.  Es  macht  ganz

unterschiedliche »Momente« durch. Diese sich auf den von einem Subjekt zurückgelegten

Weg beziehenden strategischen Positionen lassen sich (etwas gewagt) in einem Schema

wiedergeben, das die unzähligen Geschichten, die uns die Beziehungen der Mystiker zum

Buch erzählen, zusammenfasst. Mit diesem Schema reduziere ich die Modalitäten dieser

Beziehungen auf vier aufeinander folgende Positionen, die 1) den Beginn der Erfahrung

betreffen,  2)  das  Buch  als  Garten  der  Lüste  und  Ort  für  deren  Genuss,  3)  die

»Mandukation«,  die  auf  einen  »Gewinn«  oder  die  Verfertigung  eines  symbolischen

Körpers abzielt, und 4) eine Ablösung, durch die der Leser sich vom Buch entfernt und

sich »erheben« kann, was dann der spezifische Moment der »absoluten« Lektüre ist. 

 

Das Beginnen oder die Einführung

15 Lesen macht zuallererst ein Beginnen möglich. Es ist wie eine Schwelle: Sie ist nötig, damit

es für die subjektive Suche ein Anderes gibt. Das Buch schafft so etwas wie ein Draußen.

Es  umreißt  eine  Alterität  in  dem  weiten  Feld,  das  im  Ganzen  genommen  für  eine

»religiöse« Sprache gehalten wird, in dem ein Begehren herumirrt, das sich nicht kennt.

In  der  Hauptsache liegt  seine Bestimmung nicht  in  der  Wissensvermittlung,  sondern

darin, in einer unübersichtlichen Landschaft, von der man annimmt, dass sich darin das

Göttliche findet, die Unterscheidung hin zu einem undurchsichtigen Da-Sein zu ziehen. Es

ist weniger die Aussage eines Signifikats, sondern ein Signifikant des Anderen. Seine Rolle

besteht  also  zuallererst  darin,  einen  Leser  möglich  zu  machen,  das  heißt  die

Kontaktaufnahme  einer  Erwartung  mit  einer  Objektivität,  die  ihr  Widerstand

entgegenbringt und von woanders kommt, die sich prinzipiell  aber in der Region des

Sinns verortet. Das Buch verknüpft eine innere Erwartung mit einem fremden Ort, der als

Verweis  auf  ein  anderes  Sagen-Wollen  angesehen wird.  Innerhalb  des  unbestimmten

Horizonts, in dem sich das Begehren bewegt, schafft es Teilung, die elementare Struktur

und  Bedingung  der  Möglichkeit  für  eine  zukünftige  dialogale  Praxis.  Es  setzt  die

Unterscheidung, ohne die es keine Beziehung gibt. 

16 Warum ist diese Aufgabe gerade dem Buch übertragen? Mangels geeigneter Institutionen

und Autoritäten nimmt es die Form einer gestaltgewordenen Alterität ein. Teresa von

Ávila erklärt beispielsweise, dass sie in ihren Anfängen »einen Lehrmeister […], der mich

verstanden hätte«, nicht gefunden und daher keine andere Zuflucht gehabt habe als das

Buch und dass ihre Seele, »wenn ich kein Buch hatte […] gleich durcheinander [war] und

meine Gedanken schweiften ab«. Zu dieser Rolle des Buches als Platzhalter des Anderen,

indem es zur Fiktion (oder zum Ersatz [dt. im Orig.; A. d. Ü.]) einer Differenz wird, die

eine Bewegung des  Begehrens  »gestattet«,  fügt  sie  noch hinzu,  dass  man sich damit

während  der  für  das  Reden  oder  die  oración vorgesehenen  Zeit  beschäftigen  kann  (

ocuparse mucho en lición): Es ist recreación. Da, wo Teresa aus Mangel an Phantasie, wie sie

sagt,  eine  »Leere«  oder  geistige  Zerstreutheit  empfindet,  erlaubt  ihr  das  Buch  ein

Vokabular der Erwartung auszubuchstabieren und über die darin enthaltenen Worte zu
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wandeln,  so als  ob sie für die verworrene Vokalisierung ihrer Wünsche Konsonanten

lieferten. Daher erklärt sie das Lesen als »sehr hilfreich«, »auch wenn [man] nur wenig

lesen  mag«.  »In  all  diesen  Jahren  wagte  ich  nie,  ohne  ein  Buch  mit  dem  Beten  zu

beginnen,  außer  gleich  nach  der  Kommunion.«9 Die  adressierte  Rede  (das  »Gebet«)

vollzieht sich nicht ohne das Buch. Nicht ohne[deutsch im Orig.; A. d. Ü.]: Die Kategorie des

»Nicht-ohne« bezeichnet die Voraussetzung für das Beginnen. 

17 Teresa  präzisiert  noch,  dass  das  Buch  als  Ding  es  ermöglicht,  »herauszutreten«  und

zugleich zu »verbleiben«. Es lässt sie aus der Unbestimmtheit, in der sie sich befindet,

heraustreten (während »aus ihr nichts herauskommt«) und in der Einsamkeit verweilen

(während ihr Geist zum Umherschweifen neigt). Seine Bedeutung liegt daher darin, dass

es einen notwendigen Baustein für eine mentale Physik der Erwartung darstellt. Was es

einen tun lässt, zählt mehr als das, was es einem zu denken gibt. Bis zu einem gewissen

Grad genügt seine Bedeutung als etwas Signifikantes. Hält man es in der Hand, beschwert

es das Gebet und setzt es in Gang. »Oft«, sagt sie, »brauchte es nicht mehr, als das Buch zu

öffnen«10:  Dieses  geöffnete,  aber  nicht  gelesene  Buch zeugt  von einer  Lesbarkeit  des

Anderen, ohne dass diese tatsächlich praktiziert wird. Wie alle Institutionen und an ihrer

Stelle ist es das stumme Da-Sein des zweifachen Postulats, das ein Reden ermöglicht: Es

gibt etwas Anderes, es gibt Sinn. Es reicht, dass das Buch wie ein Stein oder ein Altar

einfach da ist, um dies zu gewährleisten. Das schiere Dasein ruft Worte hervor, die sich

dann von selbst vervielfältigen. 

18 Das Buch lässt sich im Übrigen auch durch einzelne Elemente des umgebenden Geländes

ersetzen: ein fließendes Gewässer, Blumen usw., die in die Landschaft wie Schriftzeichen

auf einer Seite eingeschrieben sind und damit zu »Platzhaltern des Buches« werden.11 Ein

Jahrhundert  früher  rieten  Seuse,  Tauler  und  andere  dem  Betenden,  das  Gebet  auf

»natürliche« Dinge zu stützen oder zu heften, aber sie hatten für sich selbst Bedeutung

als von Gott gegebene Zeichen. Mit Teresa wird das Buch zum Referenten. Da die Blüten

den Buchstaben eines aufgeschlagenen, aber nicht gelesenen Buches ähneln und weil sie

derart das schweigende Sakrament einer Lesbarkeit darstellen, können auch sie etwas zur

Sprache bringen. Doch letztlich ist es das Buch, das – in der Art einer stillschweigenden

Voraussetzung oder einer stumme Institution – zum Reden veranlasst. 

 

Der Garten der Träume

19 Eine sehr weit zurückreichende Tradition zeugt davon, dass das Buch dem Leser einen

Raum des Genusses zugänglich macht. »Sapor et non scientia«, schrieb Bonaventura im

13. Jahrhundert.12 Zu  Beginn  des  17. Jahrhunderts  wiederholt  Alvarez  de  Paz:  »Non

notitiam, sed gustum et affectum«13, und Ende des vorangehenden Jahrhunderts fasst Luis

de Granada,  ein  großer  Sammler  mystischer  Literatur,  sie  zusammen,  indem er  vom

»Reiz« und »Genuss« des Lesens spricht.14 Der beim Gebrauch des Buches bevorzugte

gustus, der sapor und die inflammatio usw. bedeuten ein »Genießen« und ein »Schmecken«.

Doch diese affektive Besetzung erfordert eine Mobilisierung des Willens. Emotion und

Antrieb (motion) hängen eng zusammen. Der affectus verweist auf den motus, auf eine actio

des Äußerns und der Performanz. 

20 Ausgangspunkt  dieser  aktivierenden  Ergriffenheit ist  ein  früher  schon  vorhandenes

Vergnügen. Einmal mehr ist es Teresa, die sagt: »Immer habe ich den Wunsch, Zeit zum

Lesen zu haben, da ich immer sehr daran gehangen habe.«15 Seit den Ritterromanen und

den Heiligenviten ihrer Jugend liest sie mit »Genuss« und »Hingabe«.16 In ihren einsamen
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Reisen geht es nicht um Wissenserwerb. Diese folgen Erzählungen von (Ritter-, Helden-,

Liebes-  und  spirituellen)  Aventiuren,  deren  einzelne  Etappen  eine  Topographie  der

Innerlichkeit zeichnen. Es sind Wanderungen in eine Erinnerung, in der sie unbekannte

Orte enthüllen, so wie ein Gedicht nebenbei schlummernde Feen weckt. Diese Lektüre hat

also Ähnlichkeit mit dem Traum, der mit Tagesresten Dinge erzählt, die sich am Tage

verbieten. Bei Teresa kommt der »Traum« von überall her und verweist auf dieses andere

Leben, das weniger diskret »spirituell« heißt. Die biblische Allianz von Traum und Geist.

»Und er [der Herr; A.d.Ü.] hat mein Leben zu einer Art Traum gemacht, so daß ich fast

immer den Eindruck habe, daß ich das, was ich erlebe, nur träume.«17 Lición und sueño

gehen hier Hand in Hand. Das Lesen ist eine Lehre im Träumen. Es verleiht ihm auch

Legitimität. Es gestattet die Kühnheit, daran zu glauben. Es sagt: »Nehmt eure Wünsche

für die Wirklichkeit.« Es schafft für sie einen Spielraum, eine Landkarte vergangener oder

möglicher  Wege.  Denn  das  Buch  hat  daraus  schon  Ritter-  und  Heiligengeschichten

gemacht,  spirituelle  Aufstiege  und  mystische  Suchfahrten.  Es  gestaltet  so  Gärten,  in

denen  das  unbewusste  »Innere«  Wege  für  seine  Heiterkeit,  seine  Glut  und  seine

Traurigkeiten findet. 

21 In der Tradition des klösterlichen Paradieses (paradisus claustralis) und der Gärten der

feinen Liebe18 – einer von Teresa zu Beginn der Moradas mit der Beschreibung des Burg-

Kristall-Paradieses, das sich ihr als theoretisches Theater »dargeboten« hat, in dem sich

die gesamte mystische Reise der »Seele« darstellt, wiederaufgenommenen Tradition19 –

ist  das  Buch  der  neue  umfriedete  Garten,  der  Wandelgang  einer  »Einsamkeit«.  Die

Lektüre treibt  dabei  zwischen dem niedergeschriebenen Traum und dem geträumten

Geschriebenen  ein  Doppelspiel:  Sie  geht  hin  und  her  zwischen  dem Traum,  der  die

objektive Form einer niedergeschriebenen Geschichte hat, und dem Traum, der sich wie

ein  durch  das  Vorübergehen  dieser  Geschichte  aufgeweckter  Geist  an  die  Erfindung

seiner Reise macht. Der Konvent, wie ihn sich Teresa entwirft, wird eine Wiedergabe

dieses Buches sein, ein geschlossener Ort, dessen fiktive Existenz es den »Liebhaberinnen

Gottes« möglich macht, frei zu promenieren. 

22 Folglich  ist  die  Fiktion  nicht  nur  für  den  Text  kennzeichnend,  insofern  er  eine

Hervorbringung des  Begehrens ist.  Seine Lektüre bewirkt  ihrerseits  die  Fiktion eines

Textes.  Sie  geht  selbständig über den Schreibvorgang hinaus.  Ihr  Theater  verdoppelt

jenes, das ihr selbst als Initiierung gedient hat. Sie richtet ihre eigenen Orte ein. »Gefallen

am Text.«  Diese  Lektüre entbehrt  allerdings  der  von ihr  geformten Objekte.  Was sie

hervorbringt, entzieht sich ihr und bleibt eine von flüchtigen Boten bevölkerte imaginäre

Welt. Das Spiel des Genießens ist zugleich das eines Verlusts. Die Erfahrung strebt auf das

Nichts dessen zu, was sie sich ver-gegenwärtigt. Sie übt sich in dem, was ihr fehlt. Da der

Affekt  auf  den  Ort  verweist,  von  wo  aus  man  spricht,  tritt  er  freilich  aus  einem

Äußerungsplatz heraus: Genuss des Sagens. Doch wie in der melancholischen Struktur

(die philosophische und mystische Melancholia20), sagt (sich) das Subjekt nur, indem es

sich von den Aussagen und Dingen ablöst. Das narzisstische Vergnügen, (von sich) zu

sagen,  macht  aus  der  Äußerung  einen  leeren  Ort.  Der  Welt  enthoben  durch  die

Trunkenheit des »Sagen-Wollens«, entbehrt der Leser eines Körpers.  Er ist ekstatisch,

durch ein Übermaß an In-Sich außer sich. 
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Fiktionen von sprechenden Körpern

23 Auch hier ist die spirituelle Tradition fordernd: »Nimm und iss«. Der Leser soll dahin

kommen, den Text »wiederzukäuen«, »weich zu machen«, zu »verdauen«, und damit von

der sagenden Mündlichkeit zur essenden Mündlichkeit überzugehen. Die ruminatio der

Kuh dient als Vorbild. So sagt etwa Wilhelm von Saint-Thierry – um nicht noch weiter

zurückzugehen –  im 12. Jahrhundert:  »De  quotidiana  lectione  aliquid  quotidie  in  ventrum

memoriae demittendum est, quod fidelius digeratur, et sursum revocatum crebrius ruminetur.«21

Bis ins 17. Jahrhundert ist die Lektüre auch eine Sache des Mundes. Surin fordert, dass die

Bücher-»Nahrung«  solide  und  den  »Notwendigkeiten«  des  »Magens  der  Seele«

angepasst«  sein  soll.22 Das  Essen  des  Buches  kann  zudem  Krankheiten  hervorrufen,

bewirken, dass der Körper zunimmt oder in eine gute Form kommt. Es übt einen Reiz auf

die  Höhlen  und  Schleimhäute  des  Geistes  aus  und  tut  ihnen  gut.  Das  Buch  als

Nahrungsmittel  ist  ein  Fremdkörper,  der  ein  inneres  Sinnesvermögen  visitiert,  »in

Ordnung bringt« oder auch verletzt. Intimes Ringen. 

24 Nach  dem  zeitgenössischen  Körperbild  modelliert,  verweist  diese  Physiologie  der

verdauenden Lektüre häufig auf die Topographien der physischen Orte des Geistes und

auf die Alchemie der »sympathetischen Aktionen« zwischen ihnen. Doch welche Theorien

auch immer man zugrunde legt23, diese Lektüre bringt einerseits die Beziehung zwischen

Text und Körper zum Ausdruck, andererseits verknüpft sie die Begriffe davon mittels

eines »Gewinns«. Zwei gewichtige Fragen stellen sich.

25 Die  Erste  stellt  die  Organisation des  Körpers  durch Sprachliches  oder,  besser  gesagt,

durch eine Schichtung von gebrochenen Sprachen in Frage. Wie die Informationen, von

den  Hysterisierungsphänomenen  bis  hin  zu  den  Determinierungen  der  Körper

entsprechend der  jeweiligen kulturellen Systeme,  deutlich zeigen,  ist  der  Körper  das

Resultat eines Zusammenspielstextueller Elemente wie zum Beispiel eine ausgeschmückte

Geschichte,  die durch die Spuren,  welche Zitate des Signifikanten darin hinterlassen,

geschrieben und aufpoliert  wird.  Die »verdauende« Lektüre zeugt dann entsprechend

noch davon, wie Teile des Buches noch an diese körperlichen Markierungen gebunden

sind. Es sieht ganz so aus, als ob diese Lektüre eine innere Haut für die Tätowierung

aufwiese,  die  dieses  oder  jenes  Wort  entsprechend  der  »Sympathien«,  die  der

Repräsentation des Körpers oder der des Textes entgehen, darin unvermittelt einritzt.

Derart kommt es zu textuellen Implantationen irgendwo im »Magen«,  zu Schmerzen,

Darmverschlingungen  oder  -erweiterungen,  aber  auch  zu  Herzwärme,  zu

Armbewegungen, zu Tränen… »Ich weine, weil es so gut gesagt ist.«

26 Man richtet sich darauf durch eine langsame, fast schon tastende Lektüre aus, die dort,

wo  man  »kostet«,  innehält,  das  heißt,  wo  sich  erfahrungsgemäß  eine  dieser

»sympathetischen Aktionen«  zeigt.  Man muss  also  notwendiger  Weise  die  Menge  an

Gelesenem verringern, um diese Markierungen zu intensivieren. »Wenige Dinge, die in

die Tiefe gehen, bringen mehr Gewinn als viele, die nur gestreift werden«, schreibt Surin.
24 Im äußersten Fall genügt ein Wort, God, Love25, ein verbaler Pfeil in einem bebenden

Leib. 

27 Der  »Gewinn«  ist  die  Wirkung  dieser  Berührung,  ein  Gleichklang  zwischen  einem

bestimmten Textduktus und einer Körperpartie. Schrift des Körpers oder Inkarnation des

Textes – er hat von beidem etwas. Er stellt eine partielle Fiktion (oder Fabrikation) des

»symbolischen«  Körpersher.  Der  opake  Ort  der  physischen  Erfahrung  hallt  bei  einem
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unvorhergesehenen Detail des Geschriebenen in einem Punkt wider. Es ist eine an einen

Ort gebundene Genese: »Aufstöhnen«, Tränen, Aufwallen oder Beklemmungen der Brust,

Rumoren oder Bewegung im Innern. Etwas kommt zur Sprache, das weder das Subjekt

noch  das  Buch, sondern  deren  Entstellung  ist,  das  Zusammentreffen  selbst,  eine

»Liebesmüh«.  »Ich  weine  ohne  Grund,  den  ich  euch  nennen  könnte,  es  ist  wie  ein

Kummer, der durch mich hindurchgeht, es muss ja doch wohl jemand weinen, es ist, als

wäre ich es.«26

28 Als edificatoria lectio27»erbaut« diese Lektüre nämlich ein Sprechkörper-Fragment. So wie

sich ein Ort in einer Landschaft beleben würde und dabei den dort befindlichen Geist zum

Ausdruck brächte, entspringt eine Stimme aus dem Körper, ohne ihm anzugehören, ohne

dass  man wüsste,  warum gerade  da,  und ohne dass  man das  benennen könnte,  was

spricht. Da in eine »Fabel« verwandelt, wo er vom Text angerührt wird, wird der Körper

zum Echo einer hinter dem Geschriebenen abwesenden Rede. Er tritt an ihre Stelle wie

ein Stück sprechender Text, wie ein Stimmenzitat.

 

Die Unterbrechung und der gebrochene Text

29 Wilhelm  von  Saint-Thierry  empfahl  die  »oratio  quae  lectionem  interrumpat«.28 Dieser

Moment der Loslösung wird durch die Lektüre selbst vorbereitet. »Richtet die Augen fest

auf das Buch, heftet jedoch nicht euer Herz daran«, wie Johannes von Ávila sagt.29 Eine

diffuse  Aufmerksamkeit  wahrt  einen  Horizont  an  Absolutem.  Sie  darf  nicht  in  dem

abgeschlossenen Bereich des Textes zurückgehalten werden. Sie entschlüpft bereits in ein

Hinterland und die Texte sind dabei eigentlich nur Durchgangsorte – hier ist es nicht, da

ist es nicht –, die man gleich wieder verlassen muss. Es kommt also zu einem Bruch. »Man

tut gut daran, die Lektüre zu unterbrechen«.30 Ein allgemeingültiger Ratschlag. Man muss

diese Verbindungen kappen, damit der Leser eine »nie gesagte« Rede vernimmt, so wie

Don Juan mit den Frauen bricht, um die Frau zu suchen. Ein Kommentator geht soweit zu

schreiben: »Das beste Buch ist jenes, das am vollständigsten verschwindet.«31

30 Der Text unterliegt dem Gesetz des Nicht-zuviel. Er wird schnell übermäßig, unanständig.

Das Begehren ist klaustrophobisch, es kommt um durch ein Übermaß an Bücherpräsenz

und durch die Einsperrung in den Sinn. Eine echte Lektüre wird Tony Duvert zufolge

»beim ersten Sagen der Fremdheit entdeckt«. Diese »Lesbarkeit macht das Werk dunkel,

weil  sie  um der  niemals  gesprochenen Sprache  eines  nie  gesagten  Wirklichen –  des

Köpers,  des  Objekts,  des  Nicht-Sinns  –  auf  das  gesellschaftlich  vor-geschriebene

Kommunizierbare  verzichtet«.32 Dieses  sich  auf  das  Andere  richtende  abweichende

»Lesen« scheint im 16. Jahrhundert nur durch das Verzichten auf den Text möglich zu

sein, als ob etwas, das der Text vorbereitet hat, direkt den Körper markieren musste, als

ob nach der  durch die  Lektüre  eines  Buches  ermöglichten entstellenden Übung eine

unbekannte  Hand  (ein  Engel  oder  gar  Gott  selbst?)  selbst  die  Schriftzeichen  der

Liebesbesessenheit auf sämtliche Mauern dieses zum Warten erweckten Hauses zeichnen

konnte. 

31 Wie es sich auch immer mit diesem Nicht-Text verhält,  zu dem der Leser des Textes

übergeht, dieser Übergang bewirkt ein zunehmendes In-Stücke-Reißen des Buches bis hin

zu  seinem  schließlichen  Vergessen.  Das  Buch  wird  zerstückelt,  zerschnitten  und

zerstampft. Es bleiben »Blütenlesen«, Exzerpte – Auszüge, Zitate und Überreste von ein

paar Wörtern Länge, deren Wiederholung den Sinn ausschöpft und die, vermischt mit

anderen, ein Kontinuum ohne Sprecher oder Autoren, eine sprachliche Magma ergeben,
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wodurch  sich  mit Sprachlichem  eine  Redestelle  andeutet.  Diese  noch  aus  einer

aufgegebenen  Geschichte  zutage  tretenden  verstreuten,  geschichteten  Textruinen

scheinen auf eine Verödung der Landschaft bezogen zu sein, aus der sich der Mystiker

entfernt. Verarmung, ja Taumel gehen aufgrund von Unsicherheit (das heißt angesichts

von einer Brüchigkeit zur nächsten) mit diesem Fremdwerden einher. Bald überlebt wie

ein letztes Metrobillet in der Tasche des Emigranten im Geiste nur noch eine Gedichtzeile.

Und  wenn  durch  eine  stets  mögliche  Umkehr  der  Betende  diese  Reliquie  nicht

fetischisiert, dann vergisst er sie schließlich. Er ist auf hoher See. 

32 Es kommt offenbar zu einer widersetzlichen Erfahrung. Sie bringt diese Fragmente dazu,

über sich hinauszugehen, anstatt sie aufzulösen oder auszuwischen. Dadurch, dass sie sie

an  sämtliche  Umstände  »anpasst«,  macht  sie  sie  allgegenwärtig.  Wenn  Francisco  de

Osuna von DER Schrift  spricht,  die »mehrere Gesichter« hat und die »ein jeder nach

Belieben  passend  machen  kann«  –  ein  wie  Stoff  beweglicher  und  flexibler  Text  –,

vergleicht er sie mit »Personen auf manchen Malereien«, die »den Betrachter immer

wieder dorthin nachzublicken scheinen, wo er sich hin begibt«.33 Wie ein solcher Blick

folgt der Textsplitter dem Passanten überall hin. Wie auch das Fragment einer Skulptur,

der »Archaïsche Torso Apollos« bei Rilke, ist der seines Hauptes und seiner Bedeutung

beraubte Textbrocken ein »Kandelaber, in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt, sich

hält und glänzt«:

»denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.«34

Woher kommt diese  Forderung? Wie  das  Orakel  spricht  das  Textfragment  weder  die

Wahrheit  noch  die  Unwahrheit,  es  »bedeutet«,  wenn es  den  Wanderer  anstarrt,  mit

einem  nun  nicht  mehr  nur  in  Büchern  verfangenen  Blick.  Dieser  Blick  ist  der  des

Anderen. Was gerade noch Objekt, was gerade noch widerständige Alterität war, hat sich

in ein unsichtbares Subjekt verwandelt.  Das Objekt verschwindet,  vergessen, wie eine

Sache,  die  in  ein  Zeichen  für  das,  was  der  Deutung  oder  der  Handhabung  entgeht,

verwandelt wurde, und zielt nun auf »dein Leben«. 

 

Wo soll man das »Werk« lesen?

33 In der mittelalterlichen Folge oder religio, die von der lectio zur meditatio führte, und von

dieser zur oratio, dem Weg zur contemplatio35, die also vom Anhören des Meisters (was der

Lektüre  entspricht)  zur  Reflexion  verlief,  schließlich  zur  An-Rede,  bevor  sie  zur

»Weisheit« gelangte36, scheint es zu einem Riss der Kette, zu einem Durchtrennen ihrer

Glieder gekommen zu sein. Das Buch spricht nicht mehr, ebenso wenig vernimmt es sich.

Die »Besinnung« hat etwas mit Verstehen zu tun, das die Mystiker beinahe einhellig im

Verdacht  haben,  dass  es  ein  Eigentümer-Wissen  darstelle.  Die  Rede  hallt  in  einem

stimmenlosen Universum wider und an ihre Stelle treten diese Körpergeräusche, über

deren  Sprecher  es  keine  Gewissheit  gibt.  Die  aus  ihrer  Umlaufbahn  getretene

»contemplatio« sucht im »Sinnlosen« oder »Außergewöhnlichen« die mit Verrücktheiten

gesäumten Wege, was nur eine Änderung – ein Herzleid – garantiert. 

34 Das  Buch,  das  den  Platz  der  Institution  und  des  Meisters  einnimmt,  wird  ebenfalls

aufgegeben. In Augustine Bakers Sancta Sophia (1657) sind die neuen »Herren« nur noch

»Diener«.37 Die  Kontemplation  lässt  sie  in  Absetzung  zur  gesamten  monastischen

Tradition des Mittelalters hinter sich.38 Schließlich liefert die Lektüre der »himmlischen

Philosophie«  nur  »ein  Alphabet«39,  kleine  auf  einem  ungeebneten  Weg  verstreute
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Steinchen. Es ist nicht so, dass das Lesersubjekt sich davon löst, dass es autonom wäre. Es

weiß nicht länger, wo es ist noch was es ist. 

35 Vielleicht  gibt  es  in  dieser  Unentschiedenheit  zwischen einem von seinem Unwissen

gespaltenen Subjekt und dem zerrissenen Buch, das nach und nach um eines Anderen

willen vergessen in der Ungewissheit einer eindringlichen Forderung (»Du musst dein

Leben ändern«)  verändert  wurde;  vielleicht  gibt  es  in  dieser  Unentschiedenheit  eine

Lektüre, die zu jener führt, von der Blanchot spricht: »Das Buch ist also da«, sagte er,

»aber  das  Werk  ist  noch  verborgen,  vielleicht  radikal  abwesend,  in  jedem  Fall

verschleiert,  kaschiert  durch  die  Offenkundigkeit  des  Buches,  hinter  der  es  auf  die

befreiende  Entscheidung,  das  Lazarus,  veni  foras40wartet.«  Man  müsste  sich  demnach

fragen, welche Hoffnung auf »etwas anderes«, wie sie im 16. Jahrhundert aufkam, dazu

führte, das durch das Geschriebene angekündigte/verschleierte »Werk« außerhalb des

Buches,  beim  sprechenden  Körper  anzusetzen;  ebenso,  welche  zeitgenössische

Modifikation seit  Mallarmé diese  Hoffnung untersagt und »dieses  Grabmal«41 auf  ein

»Diesseits« oder ein »Jenseits« des Verstehens des Geschriebenen zurückführt und die

Hypothese einer  von  anderswo  her  kommenden  oder  gar  im  Buch  herumgeisternden

»Stimme« (für wen und für wie lange?) bestätigt. Diese Hypothese wäre heute der Mythos

der Lektüre, dasjenige, was sie weder erreichen noch preisgeben kann. 
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NOTES

1.  Vgl. de Certeau (1980), Kap. 12. 

2.  Furet /Ozouf  (1977).  Der  zweite  Band  enthält  von  F. Furet  und  J. Ozouf  geleitete

Regionalstudien zu Frankreich. 

3.  Vgl. die Einführung von Melher / Noizet (1973) oder Massero (1975), »Reading«, S. 207–311.

Vgl. auch Hébrard (1979).
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4.  Johannes vom Kreuz (2007), Vorrede.

5.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 4.

6.  Vgl. Eisenstein (1969) zum Buchdruck als einem »Epoche machenden Ereignis«. 

7.  Yates (1990). 

8.  Vgl. de Certeau (1976).

9.  Teresa von Ávila (2009), S. 110. Charakteristische Einschränkung: wie das Buch wird das Brot

der Kommunion mehr zum Objekt des Sinns als  dass es selbst  Sinn macht.  Es artikuliert  ein

unbestimmtes Verlangen durch eine Unterscheidung von Subjekt und Objekt. Die Parallelität von

Brot und Buch ist übrigens nichts der Tradition Fremdes. 

10.  Teresa von Ávila (2009), S. 111. 

11.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 7. 

12.  [»Geschmack und nicht Wissenschaft«; A.d.Ü.]

13.  [»Nicht Wissen, sondern Schmecken und Empfindung«; A.d.Ü.]

14.  Vgl. beispielsweise die bei Sieben (1976) zitierten Texte. 

15.  Teresa von Ávila (2004), S. 199. Vgl. Lepée (1951), S. 314. 

16.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 1, 2, 4, 6, 8 usw.

17.  Teresa von Ávila (2009), Kap. 40. 

18.  Vgl. Comito (1978), Kap. 2–4. 

19.  Teresa von Ávila (2007), Kap. 1,1. Dieser Text nimmt im Übrigen in eher synthetisierender

Gestalt den Vergleich mit dem Garten wieder auf, der in Teresa von Ávila (2009), Kap. 11–19 als

Rahmen für die Analyse der Kontemplation dient. 

20.  Vgl. de Certeau (1978). 

21.  Guillaume de Saint-Thierry (1862), I.10,31: PL 184, 327d [»Von der täglichen Lektüre ist jeden

Tag etwas in den Magen der Erinnerung abzuführen, auf dass es getreulich verdaut werde und

sich, wieder nach oben befördert, häufiger wiederkäuen lässt«; A.d.Ü.]. 

22.  Surin (1659), IV, 2 (ms).

23.  Debus (1977).

24.  Surin (1963), IV, 3. 

25.  The Cloud of Unknowing (1982), Kap. 7. 

26.  Duras (1984), S. 191. 

27.  Ausdruck  aus  dem  gegen  Ende  des  15. Jahrhunderts  von  einem  Schüler  Richard  Rolles

verfassten Speculum inclusorum. 

28.  Guillaume  de  Saint-Thierry  (1862),  I.10,31:  P.L.  184,  328a  [das  Gebet,  das  die  Lektüre

unterbreche; A.d.Ü.]. 

29.  Jean d’Avila (1954), S. 195. 

30.  Jean d’Avila (1954), S. 195. 

31.  Brillet (1945), S. 498. 

32.  Duvert (1972), S. 11. 

33.  Zitiert nach de Ros (1936), S. 396.

34.  Rilke (1918), S. 1. 

35.  [lectio (Lesung), meditatio (Besinnung), oratio (Gebet), contemplatio (Gottesschau); A.d.Ü.]

36.  Gerson, Brief an Guillaume Minandi, 30. Oktober 1422, in: Gerson (1960), S. 235; vgl. de Lubac

(1964), S. 492. 

37.  Baker (1953), Bd. 1, S. 68. 

38.  Vgl. Leclercq (1957). 

39.  de Granada (1863), S. 143–144. 

40.  Blanchot (1955), S. 203 [Lazarus, komm heraus! Johannes 11,43; A.d.Ü.]. 

41.  Das sind Blanchots Worte, (1955), S. 202–206. 
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