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Die absolute Lekttiire: Theorie und
Praxis der christlichen Mystiker im
16. und 17. Jahrhundert

Michel de Certeau

Traduction : Andreas Pfeuffer

NOTE DE LEDITEUR
Wir danken Luce Giard fiir die freundliche Genehmigung, diesen Artikel zu iibersetzen.

Mit der Lektiire, die ich als »absolut«, im Sinne von abwesend oder losgeldst, bestimme,
soll nicht jegliche Art von Lektiire bezeichnet sein. Diese »Losgelostheit« bezieht sich nur
auf eine unter vielen Varianten des Lesens, und sie erlaubt mir, auf einen Aspekt der
Beziehung, die wir zum Buch, diesem Garten geordneter Zeichen, unterhalten, niher
einzugehen: Was bewerkstelligt der Leser mit diesem mit Schriftzeichen titowierten Ding?

Die Loslosung des Lesers

Wenn ich mich hier mit der Titigkeit des Lesens befasse, siedle ich mich im Umfeld
zahlreicher Forschungen an.! Es mag geniigen, kurz die Ergebnisse der historischen
Leseforschung sowie der aus der péddagogischen Psychologie stammenden
Untersuchungen des Leseakts in Erinnerung zu rufen.

Zum einen haben die von Frangois Furet und Jacques Ozouf geleiteten Untersuchungen?
gezeigt, dass der Erwerb des Lesens lange Zeit iiber relativ autonom geblieben ist. Bis weit
ins 19. Jahrhundert hinein (bis 1868, dem Jahr des Plan d’Ftude von Octave Gréard) hat
das »Nur-Lesen« eine eigene, von der des Schreibens zu unterscheidende Geschichte.
Diese Tradition scheint erst durch die Schule mit dem Erlernen des Schreibens
systematisch zusammengefiihrt worden zu sein. Und auch nachdem die Verbindung von
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Lesen und Schreiben hergestellt ist, bleibt sie zundchst noch wenig gefestigt. Das gilt
sowohl fiir die Vergangenheit als auch fiir die Gegenwart. Sie bricht etwa beim Abgang
von der Schule wieder ab, und viele, die eine Schulbildung genossen haben, bleiben zwar
weiterhin Leser, stellen aber das Schreiben ein. Die Geschichte dieser schwierigen und
briichigen Allianz zeigt zumindest das Jahrhunderte lange Fortbestehen einer Lesepraxis,
die ohne das Schreiben auskommt und fiir die dieses auch nicht die Norm darstellt. Sie
gibt zudem Anlass, auch und gerade dort iiber die eigenstindigen Entwicklungen des
Lesens nachzudenken, wo es eng an das Schreiben gebunden ist.

Die psycholinguistischen Forschungen zum Verstehen’® ihrerseits unterscheiden beim
Lesen zwischen dem »Leseakt« und dem »Schreibakt«: Das Schulkind lernt gleichzeitig zu
lesen und zu entziffern, und doch leitet sich Ersteres keineswegs aus Letzterem ab. Denn
tatsdchlich hat das Erkennen oder Buchstabieren von Zeichen nichts mit Lesen zu tun. Es
ist vielmehr ein aus dem miindlichen Austausch sich ergebendes und mit dem Horen
zusammenhingendes kulturelles Ged4chtnis, mit dem der Leser den Text unter Einsatz
von Strategien semantischen Abfragens angehen kann. Das entzifferte Schriftstiick
antwortet nur auf diese Sinnerwartungen; es korrigiert und verfeinert sie. Die
Konstruktion hypothetischer Bedeutungen scheint so etwas wie ein Marmorblock zu sein,
der im Zuge des Entschliisselns von graphischem Material nach und nach ausgemeiRelt,
verschoben, prizisiert oder verifiziert wird, wobei Formen der Lektiire zutage treten, so
als ob das Schriftzeichen in eine Antizipation von Sinn hineinmeiReln wiirde. Die Lektiire
folgt demselben Gesetz wie das wissenschaftliche Experiment: Sie ist umso ergiebiger, je
zahlreicher die Erwartungen und a priori aufgestellten Hypothesen sind.

Von diesen Untersuchungen méochte ich fiir das, was ich sagen will, Folgendes festhalten:
Das Lesen tritt aus der Geschichte des Buches heraus, in der es lange Zeit unterschiedslos
aufging. Es war der Leitgedanke der Aufklarung, dass vorrangig das Buch der Erzieher des
Volkes ist. Der Leser galt nur als eine Wirkung des Buches. Heute 15st er sich von diesen
Biichern, auf deren bloRen Schatten man ihn reduzierte. Und nun kappt dieser Schatten
just die Verbindung, bekommt ein Profil fiir sich, gewinnt an Eigenstidndigkeit.

Diese »Losldsung« des Lesers wird von der mystischen Literatur in der Phase gepriesen, in
der die mit einem riesigen, von Gott geschriebenen und zum Sprechen gebrachten Buch
identifizierte mittelalterliche kosmische Ordnung der Moderne das Feld iiberldsst, das
heift einer schriftbasierten, Wissen und Geschichte neu organisierenden Okonomie.
Diese Ubergangszeit zeichnet sich auch durch eine Relativierung, ja eine Krise der durch
das Buch gebildeten Rahmensetzungen aus - der Kosmos wird nicht mehr dem BUCH
gleichgesetzt, und der Mythos der buchgestiitzten Bildung hat seine dominante Position
noch nicht erlangt. Sie l4sst Raum fiir die Emanzipation des Lesers als Subjekt. So tritt uns
die historische Figur einer Lektiire entgegen, die in ihrer mystischen Form als »absolut«
bezeichnet werden kann.

Das Buch — Ort fiir ein Sagen

Unter »mystisches Lesen« verstehe ich all die Leseverfahren, die wihrend des 16. und
17. Jahrhunderts im Erfahrungsfeld der als »Erleuchtete«, »Mystiker« oder »Spirituelle«
bezeichneten Einzelpersonen oder Kollektive empfohlen oder praktiziert wurden. Diese
Praxis ist sicherlich auf marginale Gruppen beschrankt, jedoch haben diese ein sehr weit
verbreitetes praxisorientiertes wie theoretisches Schrifttum hervorgebracht. Die in
diesen Texten wiedergegebene Erfahrung vereinigt verschiedene Einzelmerkmale, die
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hier nur kurz aufgezihlt werden sollen: die Opposition gegeniiber einem
professionalisierten Wissen, das meistens als theologisches Wissen aulftritt; eine
Infragestellung der fiir »verderbt« und reformbediirftig gehaltenen Institutionen der
Sinngebung; der Wille zum Exil, der sich als Pioniertum in die Regionen des Symbolischen
und/oder Imaginéren darstellt; ein rastloses Verlangen, gesteigert noch durch die Suche
nach dem Anderen oder nach etwas anderem, einem fehlenden Empfinger, dem
unbekannten Objekt der Liebe; der Riickgriff auf simtliche Ausdruckweisen eines
erotisierten und theatralisierten Kérpers, der von allem, was sich einer Benennung oder
sprachlichen Definition entzieht, getroffen, verwundet und entstellt wird. Von dieser
»mystischen« Konstellation ist uns eine eigenstindige Literatur iiberliefert. Sie enthalt
eine Menge von Informationen hinsichtlich der Leseweisen; damit stellt sie zugleich auch
Regeln auf, wie sie selbst gelesen werden will.

Manche der historischen Postulate dieser Lektiire geben schon Hinweise auf ihren Status
und ihre Funktionsweise.

1) Das Buch tritt an die Stelle der als dekadent empfundenen Institutionen oder ihrer Vertreter,
die gerade ihre Wissenschaft unempfinglich macht fiir die Bediirfnisse der »Spirituellen«.
Johannes vom Kreuz erkldrt, dass er schreibt, da die Seelenfithrer die Sprache des
Verlangens nicht mehr »begreifen« und »verstehen«.* Ebenso Teresa von Avila, die in den
spirituellen Werken das sucht, was ihr die Theologen iiber die Liebe nicht zu sagen
vermogen.’ Das Buch tritt an die Stelle der Institution. Es nimmt deren Platz ein. In vielen
Fillen ist es iiberhaupt die Institution.

2) Zugleich dndert es seine Beschaffenheit. Wahrend es im Mittelalter in Gestalt der Bibel
oder der Ordensregel wesentlicher Bestandteil der Institution selbst war, die fiir seine
Auslegung zustindig war und fiir die es zugleich als organischer Bestandteil wie als
Reprisentation fungierte, erfihrt es im 16.Jahrhundert in dreierlei Hinsicht einen
Autonomisierungsschub: Seine Verbreitung erfolgt nun in gedruckter Form, die nicht
mehr allein von den »Meistern« abhéngig ist, der Verfalschung der Texte ein Ende macht
und es ermoglicht, sich die in Umlauf gebrachten »Autoren« personlich anzueignen®; die
Lektiire wird zu etwas Individuellem und Privatem; schlieRlich kommt es zu einer
inhaltlichen Spezialisierung, aus der eine eigene Gattung, das »spirituelle Buch,
hervorgeht, das sich zunehmend von der institutionalisierten theologischen Produktion
abnabelt, so wie sich der Roman spiter von den wissenschaftlichen Werken 1st. Dieses
neue Buch unterhilt nun keine Verbindung mehr mit dem Kosmos, die in Gestalt eines
Spiels von Ahnlichkeiten und Durchléssigkeiten mit dem Universum und den
gesellschaftlichen Instanzen bestand. Es wird zu etwas Insuldrem, zu einem textuellen
Isolat gleichsam, von dem aus sich eigene Wege verfolgen, unbenannte Wiinsche
verkniipfen, kollektiver Austausch und Ubereinkiinfte bewerkstelligen lassen. Es wird zu
einer padagogischen Waffe fiir die Institutionen der Sinnstiftung und -vermittlung, steht
jedoch weiterhin in Wettbewerb mit der Macht der Miindlichkeit und der Autoritit.
Thnen wird das &ffentlich zugéngliche Schriftstiick zu etwas Suspektem und Geféhrlichen.

3) Der durch das Buch gebildete Ort ldsst sich mit dem vergleichen, den »die
Gedichtniskunst« seit der Antike in Gestalt eines mentalen Feldes organisierte, in dem
die Wissensbestandteile derart klassifiziert und angeordnet waren, dass sie sich
intellektuell und diskursiv handhaben lieBen.” Von diesen Techniken, die aus dem
Gedichtnis ein »Theater geistiger Operationen« machten, unterscheidet sich das Buch in
mindestens zweierlei Hinsicht: Zum einen verwandelt sich der innere, mentale Ort zu
einem dem Subjekt dufSerlichen Gegenstand, das, indem es zu seinem Wissen auf Distanz
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geht, besser imstande ist, sich davon zu unterscheiden und es zu beherrschen, damit zu
hantieren oder Kombinationen vorzunehmen. Zum anderen verkniipfte die
Gedichtniskunst jeden Figuren- (oder Ideen-)Typus mit einem bestimmten Sitz, wo man
ihn wiederfinden konnte, um ihn dann zu verwenden. Das Buch, dessen Aufbau noch
derselben (durch den Index locorum angezeigten) Regel gehorcht, bietet jedoch eine den
inneren und zur Hilfte unbekannten Regionen zunehmend fremde Kartographie, in
denen das begehrende Subjekt umherirrt. Der Leser muss daher mit den locides Buches
spielen, muss sie mischen, Grenzen iiberschreiten, um die beweglichen und beildufigen
Figuren seiner Wege nachzuzeichnen, oder er muss annehmen, dass in ihm verborgen ein
geheimes »Buch« existiert, ein unbekanntes, atopisches Gedichtnis, in dem die
unbestimmten Figuren des Begehrens eine Unterkunft finden. Es gibt keine festgefiigte
Ordnung mehr zwischen den Figuren und den Orten.

4) Der Gebrauch des Buches erfolgt gemiR Bestrebungen, die nicht mehr auf eine
Ordnung der AuRerungen abzielen, sondern auf die Méglichkeit einer Aussage.® Im Akt
des Sprechens zu oder des Hérens (mittels Gebet, Unterhaltung oder conversar) laufen die
mystischen Vorgehensweisen zusammen. Das Buch erscheint nun als eine Art zu lernen,
wie man (zu Gott) spricht oder (ihm) zuhért. Man geht davon aus, dass es die Vorstellung
von einem Redeort hervorruft, der einmal der des Anderen, einmal der des Lesers ist. Es
ist in einer dialogalen Problematik eingebunden: bald steht es fiir die Stimme des
Senders, bald fiir die des Empfingers. Dieser Ort ist also, ob implizit oder explizit,
zwischen zwei Formen des »Sagen-Wollens« aufgeteilt, die sich im geschlossenen Feld
eines gelesenen und wie ein Stimmenraum praktizierten Textes gegenseitig suchen. In
der mystischen Literatur hat er daher sehr hiufig die Form des Dialogs angenommen.

5) Wenn schlieBlich das Buch fiir diese mystischen Leser noch teilweise der
Sakramentalitdt der Dinge untersteht, insofern es von den »Wundern« und »Mysterien«
des Schopfers erzihlt, kommt ihm diese Bedeutung doch nur noch aus seiner
traditionellen Funktion zu. Es ist hier eher der kulturelle Horizont, von dem es sich
abhebt. Die Dynamik seiner Herstellung und seines Gebrauchs verleiht ihm hinsichtlich
seines Verhiltnisses zu Gott entweder die Rolle eines Zeugnisses dafiir, dass ein
urspriingliches Wollen existiert, das allen Dingen Bedeutung gibt (eine freilich nicht zu
entziffernde Bedeutung, die sich nicht in »Mysterien« oder Glaubensartikel ummiinzen
ldsst), oder die Rolle eines Anzeigers von Operationen, die vorgenommen werden miissen,
um iiber die Identifikationen oder Lokalisierungen des Gottlichen hinauszugehen. Unter
diesem doppelten Modus ist es Verweis auf ein Namenloses. Thm obliegt immer weniger,
die Geheimnisse Gottes lesbar zu machen, dagegen immer mehr, die fiir die mystische
Erfahrung erforderlichen Praktiken des Leerwerdens zum Ausdruck zu bringen. Das Buch
erzdhlt eher »Geschichten«, das heiflt paradigmatische Aneinanderreihungen von
ausgefiihrten oder auszufithrenden Handlungen, als gnostische Systeme. Weil es weniger
epiphanisch als technisch angelegt ist, dient das Buch viel mehr als ein Operator fiir
theoretische Ubungen denn zur Verkiindung von Wahrheiten.

Die »Momente« der Lektiire

Wenn ich hier den historischen Ort der von den Mystikern bevorzugten Lektiire angebe,
will ich damit schon ihre Besonderheit nahelegen. Das Buch fiigt sich iibrigens wie eine
symbolische Hilfte an die Lesepraxis seiner Zeit an. Es verweist darauf. Es bezeichnet sie
je schon. Dass das Buch auch iiber diese Lesepraxis hinaus Bestand hat, weiterhin aber
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deren Spuren aufweist, und dass das Buch spiter wieder durch Lektiirepraktiken
angegangen wird, fiir die es nicht konzipiert wurde, darin steckt auch eines der
Probleme, die uns heute die Lektiire jener alten »Mystiker« bereitet. Man kann daraus
zumindest einige Hinweise auf das Leseverhalten ziehen.

Die Informationen stellen sich als Geschichten iiber die Beziehungen des Lesers zum Buch
dar. Eine zentrale Tatsache: dieses Verhiltnis variiert mit den Etappen oder dem
»Fortschreiten« des lesenden Subjekts, ist also nichts Stabiles. Es macht ganz
unterschiedliche »Momente« durch. Diese sich auf den von einem Subjekt zuriickgelegten
Weg beziehenden strategischen Positionen lassen sich (etwas gewagt) in einem Schema
wiedergeben, das die unzihligen Geschichten, die uns die Beziehungen der Mystiker zum
Buch erzidhlen, zusammenfasst. Mit diesem Schema reduziere ich die Modalititen dieser
Beziehungen auf vier aufeinander folgende Positionen, die 1) den Beginn der Erfahrung
betreffen, 2) das Buch als Garten der Liiste und Ort fiir deren Genuss, 3) die
»Mandukation«, die auf einen »Gewinn« oder die Verfertigung eines symbolischen
Korpers abzielt, und 4) eine Ablsung, durch die der Leser sich vom Buch entfernt und
sich »erheben« kann, was dann der spezifische Moment der »absoluten« Lektiire ist.

Das Beginnen oder die Einfiihrung

Lesen macht zuallererst ein Beginnen méglich. Es ist wie eine Schwelle: Sie ist nétig, damit
es fiir die subjektive Suche ein Anderes gibt. Das Buch schafft so etwas wie ein DraufRen.
Es umreiflt eine Alteritit in dem weiten Feld, das im Ganzen genommen fiir eine
»religiése« Sprache gehalten wird, in dem ein Begehren herumirrt, das sich nicht kennt.
In der Hauptsache liegt seine Bestimmung nicht in der Wissensvermittlung, sondern
darin, in einer uniibersichtlichen Landschaft, von der man annimmt, dass sich darin das
Gottliche findet, die Unterscheidung hin zu einem undurchsichtigen Da-Sein zu ziehen. Es
ist weniger die Aussage eines Signifikats, sondern ein Signifikant des Anderen. Seine Rolle
besteht also zuallererst darin, einen Leser mdglich zu machen, das heilt die
Kontaktaufnahme einer Erwartung mit einer Objektivitdt, die ihr Widerstand
entgegenbringt und von woanders kommt, die sich prinzipiell aber in der Region des
Sinns verortet. Das Buch verkniipft eine innere Erwartung mit einem fremden Ort, der als
Verweis auf ein anderes Sagen-Wollen angesehen wird. Innerhalb des unbestimmten
Horizonts, in dem sich das Begehren bewegt, schafft es Teilung, die elementare Struktur
und Bedingung der Moglichkeit fiir eine zukiinftige dialogale Praxis. Es setzt die
Unterscheidung, ohne die es keine Beziehung gibt.

Warum ist diese Aufgabe gerade dem Buch iibertragen? Mangels geeigneter Institutionen
und Autoritdten nimmt es die Form einer gestaltgewordenen Alteritit ein. Teresa von
Avila erklart beispielsweise, dass sie in ihren Anfingen »einen Lehrmeister [...], der mich
verstanden hitte«, nicht gefunden und daher keine andere Zuflucht gehabt habe als das
Buch und dass ihre Seele, »wenn ich kein Buch hatte [...] gleich durcheinander [war] und
meine Gedanken schweiften ab«. Zu dieser Rolle des Buches als Platzhalter des Anderen,
indem es zur Fiktion (oder zum Ersatz [dt. im Orig.; A. d. U.]) einer Differenz wird, die
eine Bewegung des Begehrens »gestattet, fiigt sie noch hinzu, dass man sich damit
wihrend der fiir das Reden oder die oracién vorgesehenen Zeit beschiftigen kann (
ocuparse mucho en licién): Es ist recreacién. Da, wo Teresa aus Mangel an Phantasie, wie sie
sagt, eine »Leere« oder geistige Zerstreutheit empfindet, erlaubt ihr das Buch ein
Vokabular der Erwartung auszubuchstabieren und iiber die darin enthaltenen Worte zu
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wandeln, so als ob sie fiir die verworrene Vokalisierung ihrer Wiinsche Konsonanten
lieferten. Daher erklirt sie das Lesen als »sehr hilfreich«, »auch wenn [man] nur wenig
lesen mag«. »In all diesen Jahren wagte ich nie, ohne ein Buch mit dem Beten zu
beginnen, auler gleich nach der Kommunion.«® Die adressierte Rede (das »Gebet«)
vollzieht sich nicht ohne das Buch. Nicht ohne[deutsch im Orig.; A. d. U.]: Die Kategorie des
»Nicht-ohne« bezeichnet die Voraussetzung fiir das Beginnen.

Teresa prézisiert noch, dass das Buch als Ding es ermdglicht, »herauszutreten« und
zugleich zu »verbleiben«. Es ldsst sie aus der Unbestimmtheit, in der sie sich befindet,
heraustreten (wihrend »aus ihr nichts herauskommt«) und in der Einsamkeit verweilen
(wdhrend ihr Geist zum Umherschweifen neigt). Seine Bedeutung liegt daher darin, dass
es einen notwendigen Baustein fiir eine mentale Physik der Erwartung darstellt. Was es
einen tun ldsst, zahlt mehr als das, was es einem zu denken gibt. Bis zu einem gewissen
Grad geniigt seine Bedeutung als etwas Signifikantes. Hilt man es in der Hand, beschwert
es das Gebet und setzt es in Gang. »Oft«, sagt sie, »brauchte es nicht mehr, als das Buch zu
Offnen«'®: Dieses gedffnete, aber nicht gelesene Buch zeugt von einer Lesbarkeit des
Anderen, ohne dass diese tatsdchlich praktiziert wird. Wie alle Institutionen und an ihrer
Stelle ist es das stumme Da-Sein des zweifachen Postulats, das ein Reden ermdglicht: Es
gibt etwas Anderes, es gibt Sinn. Es reicht, dass das Buch wie ein Stein oder ein Altar
einfach da ist, um dies zu gewihrleisten. Das schiere Dasein ruft Worte hervor, die sich
dann von selbst vervielfiltigen.

Das Buch ldsst sich im Ubrigen auch durch einzelne Elemente des umgebenden Geldndes
ersetzen: ein flieRendes Gewdsser, Blumen usw., die in die Landschaft wie Schriftzeichen
auf einer Seite eingeschrieben sind und damit zu »Platzhaltern des Buches« werden.!! Ein
Jahrhundert friiher rieten Seuse, Tauler und andere dem Betenden, das Gebet auf
»natiirliche« Dinge zu stiitzen oder zu heften, aber sie hatten fiir sich selbst Bedeutung
als von Gott gegebene Zeichen. Mit Teresa wird das Buch zum Referenten. Da die Bliiten
den Buchstaben eines aufgeschlagenen, aber nicht gelesenen Buches dhneln und weil sie
derart das schweigende Sakrament einer Lesbarkeit darstellen, kénnen auch sie etwas zur
Sprache bringen. Doch letztlich ist es das Buch, das - in der Art einer stillschweigenden
Voraussetzung oder einer stumme Institution - zum Reden veranlasst.

Der Garten der Traume

Eine sehr weit zuriickreichende Tradition zeugt davon, dass das Buch dem Leser einen
Raum des Genusses zuginglich macht. »Sapor et non scientia«, schrieb Bonaventura im
13. Jahrhundert.’? Zu Beginn des 17.Jahrhunderts wiederholt Alvarez de Paz: »Non
notitiam, sed gustum et affectum«, und Ende des vorangehenden Jahrhunderts fasst Luis
de Granada, ein groRer Sammler mystischer Literatur, sie zusammen, indem er vom
»Reiz« und »Genuss« des Lesens spricht.'* Der beim Gebrauch des Buches bevorzugte
gustus, der sapor und die inflammatio usw. bedeuten ein »GenieRen« und ein »Schmecken.
Doch diese affektive Besetzung erfordert eine Mobilisierung des Willens. Emotion und
Antrieb (motion) hingen eng zusammen. Der affectus verweist auf den motus, auf eine actio
des AuRerns und der Performanz.

Ausgangspunkt dieser aktivierenden Ergriffenheit ist ein frither schon vorhandenes
Vergniigen. Einmal mehr ist es Teresa, die sagt: »Immer habe ich den Wunsch, Zeit zum
Lesen zu haben, da ich immer sehr daran gehangen habe.«'> Seit den Ritterromanen und
den Heiligenviten ihrer Jugend liest sie mit »Genuss« und »Hingabe«.'¢ In ihren einsamen
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Reisen geht es nicht um Wissenserwerb. Diese folgen Erzdhlungen von (Ritter-, Helden-,
Liebes- und spirituellen) Aventiuren, deren einzelne Etappen eine Topographie der
Innerlichkeit zeichnen. Es sind Wanderungen in eine Erinnerung, in der sie unbekannte
Orte enthiillen, so wie ein Gedicht nebenbei schlummernde Feen weckt. Diese Lektiire hat
also Ahnlichkeit mit dem Traum, der mit Tagesresten Dinge erzéhlt, die sich am Tage
verbieten. Bei Teresa kommt der »Traum« von iiberall her und verweist auf dieses andere
Leben, das weniger diskret »spirituell« heilt. Die biblische Allianz von Traum und Geist.
»Und er [der Herr; A.d.U.] hat mein Leben zu einer Art Traum gemacht, so daR ich fast
immer den Eindruck habe, daR ich das, was ich erlebe, nur traume.«’ Licién und suefio
gehen hier Hand in Hand. Das Lesen ist eine Lehre im Trdumen. Es verleiht ihm auch
Legitimitit. Es gestattet die Kithnheit, daran zu glauben. Es sagt: »Nehmt eure Wiinsche
fiir die Wirklichkeit.« Es schafft fiir sie einen Spielraum, eine Landkarte vergangener oder
moglicher Wege. Denn das Buch hat daraus schon Ritter- und Heiligengeschichten
gemacht, spirituelle Aufstiege und mystische Suchfahrten. Es gestaltet so Girten, in
denen das unbewusste »Innere« Wege fiir seine Heiterkeit, seine Glut und seine
Traurigkeiten findet.

In der Tradition des klgsterlichen Paradieses (paradisus claustralis) und der Gérten der
feinen Liebe'® - einer von Teresa zu Beginn der Moradas mit der Beschreibung des Burg-
Kristall-Paradieses, das sich ihr als theoretisches Theater »dargeboten« hat, in dem sich
die gesamte mystische Reise der »Seele« darstellt, wiederaufgenommenen Tradition® -
ist das Buch der neue umfriedete Garten, der Wandelgang einer »Einsamkeit«. Die
Lektiire treibt dabei zwischen dem niedergeschriebenen Traum und dem getrdumten
Geschriebenen ein Doppelspiel: Sie geht hin und her zwischen dem Traum, der die
objektive Form einer niedergeschriebenen Geschichte hat, und dem Traum, der sich wie
ein durch das Voriibergehen dieser Geschichte aufgeweckter Geist an die Erfindung
seiner Reise macht. Der Konvent, wie ihn sich Teresa entwirft, wird eine Wiedergabe
dieses Buches sein, ein geschlossener Ort, dessen fiktive Existenz es den »Liebhaberinnen
Gottes« moglich macht, frei zu promenieren.

Folglich ist die Fiktion nicht nur fiir den Text kennzeichnend, insofern er eine
Hervorbringung des Begehrens ist. Seine Lektiire bewirkt ihrerseits die Fiktion eines
Textes. Sie geht selbstdndig iiber den Schreibvorgang hinaus. Thr Theater verdoppelt
jenes, das ihr selbst als Initiierung gedient hat. Sie richtet ihre eigenen Orte ein. »Gefallen
am Text.« Diese Lektiire entbehrt allerdings der von ihr geformten Objekte. Was sie
hervorbringt, entzieht sich ihr und bleibt eine von fliichtigen Boten bevélkerte imaginére
Welt. Das Spiel des GenieRens ist zugleich das eines Verlusts. Die Erfahrung strebt auf das
Nichts dessen zu, was sie sich ver-gegenwirtigt. Sie iibt sich in dem, was ihr fehlt. Da der
Affekt auf den Ort verweist, von wo aus man spricht, tritt er freilich aus einem
AuRerungsplatz heraus: Genuss des Sagens. Doch wie in der melancholischen Struktur
(die philosophische und mystische Melancholia?), sagt (sich) das Subjekt nur, indem es
sich von den Aussagen und Dingen ablst. Das narzisstische Vergniigen, (von sich) zu
sagen, macht aus der AuRerung einen leeren Ort. Der Welt enthoben durch die
Trunkenheit des »Sagen-Wollens«, entbehrt der Leser eines Kérpers. Er ist ekstatisch,
durch ein UbermaR an In-Sich auRer sich.
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Fiktionen von sprechenden Korpern

Auch hier ist die spirituelle Tradition fordernd: »Nimm und iss«. Der Leser soll dahin
kommen, den Text »wiederzukduen«, »weich zu machenc, zu »verdaueng, und damit von
der sagenden Miindlichkeit zur essenden Miindlichkeit iiberzugehen. Die ruminatio der
Kuh dient als Vorbild. So sagt etwa Wilhelm von Saint-Thierry - um nicht noch weiter
zuriickzugehen - im 12.Jahrhundert: »De quotidiana lectione aliquid quotidie in ventrum
memoriae demittendum est, quod fidelius digeratur, et sursum revocatum crebrius ruminetur.«*
Bis ins 17. Jahrhundert ist die Lektiire auch eine Sache des Mundes. Surin fordert, dass die
Biicher-»Nahrung« solide und den »Notwendigkeiten« des »Magens der Seele«
angepasst« sein soll.?? Das Essen des Buches kann zudem Krankheiten hervorrufen,
bewirken, dass der Kdrper zunimmt oder in eine gute Form kommt. Es iibt einen Reiz auf
die Hohlen und Schleimhiute des Geistes aus und tut ihnen gut. Das Buch als
Nahrungsmittel ist ein Fremdkorper, der ein inneres Sinnesvermdgen visitiert, »in
Ordnung bringt« oder auch verletzt. Intimes Ringen.

Nach dem zeitgendssischen Korperbild modelliert, verweist diese Physiologie der
verdauenden Lektiire hiufig auf die Topographien der physischen Orte des Geistes und
auf die Alchemie der »sympathetischen Aktionen« zwischen ihnen. Doch welche Theorien
auch immer man zugrunde legt?, diese Lektiire bringt einerseits die Beziehung zwischen
Text und Kérper zum Ausdruck, andererseits verkniipft sie die Begriffe davon mittels
eines »Gewinns«. Zwei gewichtige Fragen stellen sich.

Die Erste stellt die Organisation des Korpers durch Sprachliches oder, besser gesagt,
durch eine Schichtung von gebrochenen Sprachen in Frage. Wie die Informationen, von
den Hysterisierungsphdnomenen bis hin zu den Determinierungen der Korper
entsprechend der jeweiligen kulturellen Systeme, deutlich zeigen, ist der Korper das
Resultat eines Zusammenspielstextueller Elemente wie zum Beispiel eine ausgeschmiickte
Geschichte, die durch die Spuren, welche Zitate des Signifikanten darin hinterlassen,
geschrieben und aufpoliert wird. Die »verdauende« Lektiire zeugt dann entsprechend
noch davon, wie Teile des Buches noch an diese korperlichen Markierungen gebunden
sind. Es sieht ganz so aus, als ob diese Lektiire eine innere Haut fiir die Tdtowierung
aufwiese, die dieses oder jenes Wort entsprechend der »Sympathien«, die der
Reprisentation des Korpers oder der des Textes entgehen, darin unvermittelt einritzt.
Derart kommt es zu textuellen Implantationen irgendwo im »Magen«, zu Schmerzen,
Darmverschlingungen oder -erweiterungen, aber auch zu Herzwirme, zu
Armbewegungen, zu Trinen... »Ich weine, weil es so gut gesagt ist.«

Man richtet sich darauf durch eine langsame, fast schon tastende Lektiire aus, die dort,
wo man »kostet«, innehidlt, das heilt, wo sich erfahrungsgemif eine dieser
»sympathetischen Aktionen« zeigt. Man muss also notwendiger Weise die Menge an
Gelesenem verringern, um diese Markierungen zu intensivieren. »Wenige Dinge, die in
die Tiefe gehen, bringen mehr Gewinn als viele, die nur gestreift werden, schreibt Surin.
2 Im dufersten Fall geniigt ein Wort, God, Love?, ein verbaler Pfeil in einem bebenden
Leib.

Der »Gewinn« ist die Wirkung dieser Beriihrung, ein Gleichklang zwischen einem
bestimmten Textduktus und einer Korperpartie. Schrift des Kérpers oder Inkarnation des

Textes - er hat von beidem etwas. Er stellt eine partielle Fiktion (oder Fabrikation) des
»symbolischen« Korpersher. Der opake Ort der physischen Erfahrung hallt bei einem
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unvorhergesehenen Detail des Geschriebenen in einem Punkt wider. Es ist eine an einen
Ort gebundene Genese: »Aufstéhnen, Trinen, Aufwallen oder Beklemmungen der Brust,
Rumoren oder Bewegung im Innern. Etwas kommt zur Sprache, das weder das Subjekt
noch das Buch, sondern deren Entstellung ist, das Zusammentreffen selbst, eine
»Liebesmiih«. »Ich weine ohne Grund, den ich euch nennen kénnte, es ist wie ein
Kummer, der durch mich hindurchgeht, es muss ja doch wohl jemand weinen, es ist, als
ware ich es.«%

Als edificatoria lectio”’»erbaut« diese Lektiire ndmlich ein Sprechkérper-Fragment. So wie
sich ein Ort in einer Landschaft beleben wiirde und dabei den dort befindlichen Geist zum
Ausdruck brichte, entspringt eine Stimme aus dem Korper, ohne ihm anzugehdren, ohne
dass man wiisste, warum gerade da, und ohne dass man das benennen kénnte, was
spricht. Da in eine »Fabel« verwandelt, wo er vom Text angeriihrt wird, wird der Kérper
zum Echo einer hinter dem Geschriebenen abwesenden Rede. Er tritt an ihre Stelle wie
ein Stiick sprechender Text, wie ein Stimmenzitat.

Die Unterbrechung und der gebrochene Text

Wilhelm von Saint-Thierry empfahl die »oratio quae lectionem interrumpat«.? Dieser
Moment der Loslésung wird durch die Lektiire selbst vorbereitet. »Richtet die Augen fest
auf das Buch, heftet jedoch nicht euer Herz daran«, wie Johannes von Avila sagt.? Eine
diffuse Aufmerksamkeit wahrt einen Horizont an Absolutem. Sie darf nicht in dem
abgeschlossenen Bereich des Textes zuriickgehalten werden. Sie entschliipft bereits in ein
Hinterland und die Texte sind dabei eigentlich nur Durchgangsorte - hier ist es nicht, da
ist es nicht -, die man gleich wieder verlassen muss. Es kommt also zu einem Bruch. »Man
tut gut daran, die Lektiire zu unterbrechen«.* Ein allgemeingiiltiger Ratschlag. Man muss
diese Verbindungen kappen, damit der Leser eine »nie gesagte« Rede vernimmt, so wie
Don Juan mit den Frauen bricht, um die Frau zu suchen. Ein Kommentator geht soweit zu
schreiben: »Das beste Buch ist jenes, das am vollstdndigsten verschwindet.«3!

Der Text unterliegt dem Gesetz des Nicht-zuviel. Er wird schnell iibermiRig, unanstindig.
Das Begehren ist klaustrophobisch, es kommt um durch ein UbermaR an Biicherprisenz
und durch die Einsperrung in den Sinn. Eine echte Lektiire wird Tony Duvert zufolge
»beim ersten Sagen der Fremdheit entdeckt«. Diese »Lesbarkeit macht das Werk dunkel,
weil sie um der niemals gesprochenen Sprache eines nie gesagten Wirklichen - des
Kopers, des Objekts, des Nicht-Sinns - auf das gesellschaftlich vor-geschriebene
Kommunizierbare verzichtet«.>? Dieses sich auf das Andere richtende abweichende
»Lesen« scheint im 16. Jahrhundert nur durch das Verzichten auf den Text mdéglich zu
sein, als ob etwas, das der Text vorbereitet hat, direkt den Kérper markieren musste, als
ob nach der durch die Lektiire eines Buches ermdglichten entstellenden Ubung eine
unbekannte Hand (ein Engel oder gar Gott selbst?) selbst die Schriftzeichen der
Liebesbesessenheit auf simtliche Mauern dieses zum Warten erweckten Hauses zeichnen
konnte.

Wie es sich auch immer mit diesem Nicht-Text verhilt, zu dem der Leser des Textes
iibergeht, dieser Ubergang bewirkt ein zunehmendes In-Stiicke-ReiRen des Buches bis hin
zu seinem schlieflichen Vergessen. Das Buch wird zerstiickelt, zerschnitten und
zerstampft. Es bleiben »Bliitenlesen«, Exzerpte - Ausziige, Zitate und Uberreste von ein
paar Wortern Linge, deren Wiederholung den Sinn ausschipft und die, vermischt mit
anderen, ein Kontinuum ohne Sprecher oder Autoren, eine sprachliche Magma ergeben,
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wodurch sich mit Sprachlichem eine Redestelle andeutet. Diese noch aus einer
aufgegebenen Geschichte zutage tretenden verstreuten, geschichteten Textruinen
scheinen auf eine Verddung der Landschaft bezogen zu sein, aus der sich der Mystiker
entfernt. Verarmung, ja Taumel gehen aufgrund von Unsicherheit (das heit angesichts
von einer Briichigkeit zur nichsten) mit diesem Fremdwerden einher. Bald iiberlebt wie
ein letztes Metrobillet in der Tasche des Emigranten im Geiste nur noch eine Gedichtzeile.
Und wenn durch eine stets mdgliche Umkehr der Betende diese Reliquie nicht
fetischisiert, dann vergisst er sie schlieflich. Er ist auf hoher See.

Es kommt offenbar zu einer widersetzlichen Erfahrung. Sie bringt diese Fragmente dazu,
tiber sich hinauszugehen, anstatt sie aufzulésen oder auszuwischen. Dadurch, dass sie sie
an samtliche Umstinde »anpasst«, macht sie sie allgegenwirtig. Wenn Francisco de
Osuna von DER Schrift spricht, die »mehrere Gesichter« hat und die »ein jeder nach
Belieben passend machen kann« - ein wie Stoff beweglicher und flexibler Text -,
vergleicht er sie mit »Personen auf manchen Malereien«, die »den Betrachter immer
wieder dorthin nachzublicken scheinen, wo er sich hin begibt«.** Wie ein solcher Blick
folgt der Textsplitter dem Passanten iiberall hin. Wie auch das Fragment einer Skulptur,
der »Archaische Torso Apollos« bei Rilke, ist der seines Hauptes und seiner Bedeutung
beraubte Textbrocken ein »Kandelaber, in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt, sich
halt und glinzt«:
»denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du muft dein Leben dndern.«*

Woher kommt diese Forderung? Wie das Orakel spricht das Textfragment weder die
Wahrheit noch die Unwahrheit, es »bedeutet«, wenn es den Wanderer anstarrt, mit
einem nun nicht mehr nur in Biichern verfangenen Blick. Dieser Blick ist der des
Anderen. Was gerade noch Objekt, was gerade noch widerstindige Alteritit war, hat sich
in ein unsichtbares Subjekt verwandelt. Das Objekt verschwindet, vergessen, wie eine
Sache, die in ein Zeichen fiir das, was der Deutung oder der Handhabung entgeht,
verwandelt wurde, und zielt nun auf »dein Leben«.

Wo soll man das »Werk« lesen?

In der mittelalterlichen Folge oder religio, die von der lectio zur meditatio fithrte, und von
dieser zur oratio, dem Weg zur contemplatio®, die also vom Anhéren des Meisters (was der
Lektiire entspricht) zur Reflexion verlief, schlieRlich zur An-Rede, bevor sie zur
»Weisheit« gelangte’, scheint es zu einem Riss der Kette, zu einem Durchtrennen ihrer
Glieder gekommen zu sein. Das Buch spricht nicht mehr, ebenso wenig vernimmt es sich.
Die »Besinnung« hat etwas mit Verstehen zu tun, das die Mystiker beinahe einhellig im
Verdacht haben, dass es ein Eigentiimer-Wissen darstelle. Die Rede hallt in einem
stimmenlosen Universum wider und an ihre Stelle treten diese Korpergerdusche, iiber
deren Sprecher es keine Gewissheit gibt. Die aus ihrer Umlaufbahn getretene
»contemplatio« sucht im »Sinnlosen« oder »Aufergewdhnlichen« die mit Verriicktheiten
gesdumten Wege, was nur eine Anderung - ein Herzleid - garantiert.

Das Buch, das den Platz der Institution und des Meisters einnimmt, wird ebenfalls
aufgegeben. In Augustine Bakers Sancta Sophia (1657) sind die neuen »Herren« nur noch
»Diener«.”’ Die Kontemplation lisst sie in Absetzung zur gesamten monastischen
Tradition des Mittelalters hinter sich.?® SchlieBlich liefert die Lektiire der »himmlischen
Philosophie« nur »ein Alphabet«®, kleine auf einem ungeebneten Weg verstreute
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Steinchen. Es ist nicht so, dass das Lesersubjekt sich davon 16st, dass es autonom wire. Es
weil nicht ldnger, wo es ist noch was es ist.

Vielleicht gibt es in dieser Unentschiedenheit zwischen einem von seinem Unwissen
gespaltenen Subjekt und dem zerrissenen Buch, das nach und nach um eines Anderen
willen vergessen in der Ungewissheit einer eindringlichen Forderung (»Du musst dein
Leben dndern«) verdndert wurde; vielleicht gibt es in dieser Unentschiedenheit eine
Lektiire, die zu jener fiihrt, von der Blanchot spricht: »Das Buch ist also da«, sagte er,
»aber das Werk ist noch verborgen, vielleicht radikal abwesend, in jedem Fall
verschleiert, kaschiert durch die Offenkundigkeit des Buches, hinter der es auf die
befreiende Entscheidung, das Lazarus, veni foras*®wartet.« Man miisste sich demnach
fragen, welche Hoffnung auf »etwas anderes«, wie sie im 16. Jahrhundert aufkam, dazu
fithrte, das durch das Geschriebene angekiindigte/verschleierte »Werk« auRerhalb des
Buches, beim sprechenden Korper anzusetzen; ebenso, welche zeitgendssische
Modifikation seit Mallarmé diese Hoffnung untersagt und »dieses Grabmal«*! auf ein
»Diesseits« oder ein »Jenseits« des Verstehens des Geschriebenen zuriickfiihrt und die
Hypothese einer von anderswo her kommenden oder gar im Buch herumgeisternden
»Stimme« (fiir wen und fiir wie lange?) bestitigt. Diese Hypothese wire heute der Mythos
der Lektiire, dasjenige, was sie weder erreichen noch preisgeben kann.
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