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« PEknieta Struna » (« Le lien rompu

»)

Les écrivains judéo-polonais ayant émigré en Israél en 1956-58 (I’Aliyah-
Gomutka)

Elvira U. Grozinger
Traduction : Judith Grumbach

Entre 1940 et 1944, le poéte judéo-polonais Julian Tuwim, qui avait fui les Nazis par la
France pour partir en Amérique, écrivait - dans la tradition d’Adam Mickiewicz - son
manifeste patriotique poétique Les Fleurs polonaises, ceuvre empreinte de tristesse et de
nostalgie pour sa ville natale de £6dz. En 1946, Julian Tuwim revenait sans tarder en
Pologne ou il mourait six ans plus tard. Son collégue et compagnon d’exil Jan Lechén,
quant 2 lui, restait aux Etats-Unis, ol il se suicidait en 1956. Lechén n’était pas le seul Juif
polonais dont le départ forcé de son pays natal avait « brisé le cceur » au point d’en
mourir'. Dans son cas, c¢’était 'occupant allemand qui I'avait obligé a fuir, comme tant
d’autres ; plus tard, ce seraient les compatriotes eux-mémes qui pousseraient les Juifs a
partir, leur causant une peine d’autant plus grande. Aprés la Seconde Guerre mondiale,
les Juifs polonais ayant survécu ainsi que ceux qui restaient dans le pays, méme apres la
vague d’émigration (notamment suite au pogrom de Kielce en 1946), participérent
activement a la reconstruction de leur pays en ruines; ils s’attelérent également a
rétablir ce qui restait de la culture juive en Pologne, que ce soit en yiddish ou en polonais?
. Pourtant, le schéma était établi, comme le montre Audrey Kichelewski qui met le doigt
sur « la maniére polonaise » de combattre le « cosmopolitisme » juif dans les premiéres
années d’aprés-guerre :

« Cette image spécifique du Juif comme non-polonais au sens ethnique du
terme, image héritée de I'antisémitisme polonais du xixe siécle, ouvrait la
voie aux troubles sociaux récurrents durant lesquels les Juifs devenaient des
boucs émissaires, depuis les violences anti-juives de 1945-46 a la campagne
‘antisioniste’ de mars 19683, »
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Si la vague de terreur et I’épuration ethnique en Union soviétique, ainsi que leurs
retombées sur les minorités juives de Hongrie, de Roumanie, d’Allemagne de I'Est ou de
Tchécoslovaquie prirent fin a la mort de Staline en 1953 et furent suivies d’'un apaisement
des tensions, l'ascension au pouvoir de Wladystaw Gomutka en 1956 transforma
complétement la vie juive en Pologne. La divulgation des crimes sans nombre perpétrés
en URSS sous Staline ébranla également la foi des Juifs polonais en les « bénédictions » du
communisme. Des Juifs qui étaient venus de Pologne avaient eu le droit de quitter I'Union
soviétique et de retourner en Pologne. Mais cette mére patrie polonaise s’avéra une
maritre cruelle et une nouvelle vague d’émigration suivit, emmenant la plupart des Juifs
vers Israél, comme dans les années 1945-48. 1l est difficile de comprendre pourquoi on fait
plus rarement mention de I'émigration de 1956-58, qui concerne environ 47 000
personnes?, que de 1'’émigration plus tardive de 1968 (qui concerne 35000 personnes
environ)®. En effet, I'’émigration de 1968 a fait I'objet de recherches approfondies, d’'un
travail de commémoration, mais je voudrais rappeler celle qu'on oublie : cette émigration
de 1956-58, qui a déchiré 'dme de bien des migrants. En 1968, les émigrants partaient non
seulement pour Israél mais également pour la France, pour les pays scandinaves, pour
I'’Angleterre et pour bien d’autres destinations. La Pologne s’est quasiment vidée de ses
Juifs. Pourtant, quand je « surfe » sur Internet, je continue de tomber sur de nombreux
articles pleins de haine envers les Juifs - y compris envers les auteurs susmentionnés -,
des articles qui ont été rédigés ces derniéres années par des Polonais vivant en Pologne
ou a I'étranger. L’accusation principale et assez banale contre les Juifs décrits comme des
« haisseurs de la Pologne » se base sur le mythe du « Zydo-Komuna » [de I’association, soi-
disant, entre les Juifs et les communistes]®, qui fait écho au mythe nazi du bolchevisme
juif et qui, aujourd’hui, alimente encore les cercles antisémites de par le monde.

Il n’est pas logique que ceux qui sont censés étre les chefs de file du communisme et de
'antisionisme soient eux-mémes les victimes de communistes antisionistes. Jusqu'a
aujourd’hui, aux yeux des victimes de la « guerre froide » contre les Juifs, I'alliance de la
droite polonaise catholique antisémite avec les communistes antisionistes, aprés la
guerre, ne fait aucun sens. Aujourd’hui, les membres antisémites de ces deux partis,
pourtant si différents, présentent des arguments et des comportements trés similaires,
méme si les adhérents au communisme utilisent un vocabulaire un peu plus politique.
Cette similitude d’arguments est tout a fait évidente dans le pamphlet imprimé & Moscou
en 1970 et traduit dans les langues de tous les états vassaux de I'Union soviétique « Le
sionisme - un outil de la réaction impérialiste. L’opinion publique soviétique a propos des
incidents au Moyen-Orient et les activités destructrices du sionisme mondial (mars-mai
1970) ». Ce document réitére les accusations du stalinisme dans toute leur véhémence et
leur haine. Au début de la « guerre froide », la méthode d’attaque classique datant de la
période staliniste est de nouveau utilisée: faire appel au plus grand nombre de
contributeurs juifs uniquement. Cette méthode, utilisée également dans le cas de ce
pamphlet, fournit un alibi aux antisémites non-juifs responsables de cette initiative. Nous
avons ici, par exemple, le « syndicat de I'ensemble du théatre juif de Moscou » qui se
comporte exactement de la méme maniére que le personnel des théatres juifs de I'Etat en
Pologne ou en Roumanie avant 1953 ; le cceur des détracteurs inclut les vétérans de la
Révolution et ceux de la Seconde Guerre mondiale, des scientifiques, etc. Tous clament
leur patriotisme profond, leur amour de leur patrie - 'Union soviétique - et condamnent
I'Etat criminel et impérialiste d’Israél”. L’astuce consiste a substituer les mots « juif » ou
«judaisme » par « sioniste » ou « sionisme » afin d’adapter la propagande nazie a la
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machination communiste. Le poison répandu de maniére aussi systématique ne tarde pas
a faire son effet. Le sionisme est ici insidieusement assimilé au fascisme pour le rendre
d’autant plus condamnable. Ce dogme antisionisme du communiste, Aleksander Klugman
le fait remonter a Lénine qui, selon lui, est I'une des sources du mal® et qui, dans ses
Théses au sujet de la question nationale et coloniale présentées au second congrés du
Kominterm, déclarait que les « classes ouvriéres ont été systématiquement trompées par
I'entente impérialiste et par la bourgeoisie comme le montre I'entreprise des sionistes en
Palestine et le sionisme en général [...J°. » 1l ne faut pas s’étonner que les mesures anti-
juives édictées a Moscou aient été appliquées a la lettre par les gouvernements des
satellites soviétiques dans les années 40, 50 et 60. Seule exception derriere le rideau de
fer: la Roumanie aprés 1968, mais pas dans les années 50. Ces derniéres années, en
Pologne comme ailleurs, I'histoire de la Pologne d’aprés-guerre et des Juifs de Pologne a
fait l'objet de recherches poussées'®. Pourtant, les antisémites juifs et non-juifs
continuent obstinément de croire a leur propre version des faits.

En 1956-57, lors du « dégel » polonais et suite a la campagne antisioniste apres la
campagne de Suez, Wladystaw Gomulka, ancienne victime du stalinisme, renouait avec la
tradition anti-juive staliniste'’. Les émigrants d’aprés-guerre, qui étaient tout aussi
attachés a la Pologne et a la culture polonaise que Julian Tuwim, par exemple, furent
éprouvés par les événements mais ne purent revenir. Ils faisaient face aux épreuves de
lexil, pleuraient leurs illusions perdues, éprouvaient des humiliations personnelles.
Certains de ces émigrés rédigérent d’ameres accusations. Pourtant, nombreux furent ceux
qui eurent le sentiment que leur lien avec la Pologne avait tout a coup été rompu, comme
le décrit Andrzej Sczczypiorski (1924-2000) dans son roman PoczAtek (La Jolie madame
Seidenman), a propos d’Irma Seidenman, juive polonaise, survivant la Shoah, qui doit
quitter la Pologne en 1968 et part chercher refuge a Paris'2. Le journal Po Prostu®, interdit
par Gomutka en 1957, rend bien ’'atmosphére qui régne en Pologne a cette période. C’est
dans cette publication que J. Anbroziewicz et Jan Olszewski écrivirent que la Pologne et la
société polonaise étaient envahies d’'une vague d’antisémitisme alimentée par les
autorités qui étaient loin de I'endiguer, de sorte que les citoyens d’ascendance juive,
victimes d’une discrimination raciale, étaient forcés de quitter le pays'. En réponse, mon
pére (le docteur Roland Weissberg de Jelenia Géra, qui, comme ma mére, était le seul
survivant de la Shoah dans sa famille et ne devint jamais membre du Parti communiste)
envoya une longue lettre au journal, lettre dont j’ai une copie. Le journal étant interdit
peu de temps apres, je ne sais pas si cette lettre fut publiée. Voici quelques extraits de
cette lettre :

« Apres la libération, j’ai construit une nouvelle vie et tous mes espoirs - les
espoirs normaux de tout étre humain - étaient liés au présent et a I'avenir de
ce pays. J'ai des amis trés chers en Pologne. Tout me lie a la Pologne, rien ne
me sépare d’elle. [...] J’ai été choqué de découvrir que ceux qui prétendaient
construire une nouvelle société, meilleure et plus juste, me priveraient
ouvertement du droit d’aimer mon pays et me désigneraient comme ayant
« une origine étrangere » [...] L’antisémitisme qui refait surface provient de
I'idéologie nazie [...] On peut donc comprendre que quelqu’un ayant été
gravement meurtri, quelqu’un dont la sécurité est menacée et dont la dignité
humaine n’est pas respectée, envisage d’émigrer. Mais contrairement a ce
que messieurs Ambroziewicz et Olszewski laissent entendre, il ne s’agit pas
d’une émigration ordinaire, pour des raisons économiques, concernant des
individus qui recherchent de meilleures conditions de vie matérielles ; c’est
I'exode de ceux soumis & une forte contrainte émotionnelle [...] Et je
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considére mon départ comme mon plus grand échec. Pourtant, je ne vois pas
d’alternative [...] J’ai compris qu’il n’y a de place ni pour moi ni pour mon
travail, ici, et je pars car je suis le pére d’'une petite fille aux cheveux et aux
yeux noirs qui revient de I’école et me demande : ‘Papa, c’est quoi, un Juif ?
et pourquoi ils disent que je devrais aller en Palestine 7’ [...] »

Mon pére ne fut pas le seul a ressentir cela et je vais traiter ici des écrits de deux
journalistes polonais, Henryk Dankowicz et Aleksander Klugman, qui émigreérent en Israél
en 1957. Les auteurs juifs de Pologne, notamment ceux qui publiaient en polonais, qui
étaient pour la plupart des survivants de la Shoah et des rapatriés en Pologne, devenaient
tout & coup persona non grata dans leur pays et perdaient le fondement de leur existence :
leur éditeur, la plupart de leurs lecteurs et leur outil de travail - le polonais. Mais ces
auteurs n’abandonnérent pas leur vocation et, entre 1955 et 1957, cinquante livres en
polonais furent publiés en Israél, dont trois de Klugman et trois de Dankowicz. Ils
essayaient donc de s’accommoder de la situation. Cette tentative réussit-elle ? Et de quoi
ces écrivains traitaient-ils dans leurs écrits ? Je tenterai de répondre a ces questions en
analysant les textes que ces auteurs firent publier dans de petites maisons d’édition pour
émigrants, tel le Wydawnictwo « Izraelskie Nowiny i Kurier de Tel Aviv », supplément au
Nowiny i Kurier, journal israélien en polonais, principal media d’expression des
immigrants polonais de 1'’époque. Aujourd’hui, le nom d’Henryk Dankowicz n’évoque
presque plus rien a personne et seul subsiste son Nieprzezroczysta klepsydra - [Le sablier
opaque] ou [La Rubrique nécrologique non transparente] - publié en 1970 aux éditions
Nowiny-Kurier. C’est Ryszard Loew, éditeur de I'almanach Kontury: ZwiAzek Autoréw
PiszAcych po Polsku w Izraelu, (dans le vol. 15 de 2005), organe de publication des écrivains
polonais en Israél, qui mentionne Henryk Dankowicz. Dankowicz, né Abraham Haim
Bornsztajn a Sosnowiec le 15 mai 1918, était un journaliste et un critique littéraire qui ne
publia de livres qu’aprés son émigration en Israél. Dankowicz grandit dans une famille
juive traditionnelle. Il alla au heder et, a I'dge de 13 ans, s’inscrivit a I’école polonaise de sa
ville ou il obtient le matura, son diplome de fin d’études secondaires. 1l fut confronté a
I'antisémitisme lors de ses études a I'académie de journalisme de Varsovie. 1l passa la
Seconde Guerre mondiale au Kazakhstan et revint en Pologne en 1946. Attaché de presse a
Sofia pendant deux ans, il travailla ensuite pour le Trybuna Ludu et le Przyjazn, un
quotidien sociopolitique, avant d’émigrer avec sa femme et ses deux filles. Il est mort en
Israél le 6 juin 1974.

Dans son recueil de nouvelles imprimées a Tel Aviv en 1958 sous le titre Usmiech i Zaduma.
Opowiadania z Polski i ze $wiata. Felietony izraelskie [Sourire et Sérieux. Histoires de la
Pologne et du monde. Feuilletons israéliens], Dankowicz dresse des portraits souvent
humoristiques des personnes intéressantes qu'il a croisées au cours de ses voyages a
I'étranger - a I'Est autant qu’a I'Ouest - avant la guerre mais aussi pendant et aprés. On
trouve parmi eux le poéte yiddish Alter Kacyzne, tué par les fascistes ukrainiens prés de
Tarnopol pendant la guerre. Les histoires israéliennes de Dankowicz sont pleines
d’autodérision et contiennent une bonne part d’humour noir. Cet oleh hadash [nouvel
immigrant] dépeint différents types humains dans des textes assez caricaturaux et
remplis de quiproquos ; il s’agit souvent de I'opposition entre les vatikim [les habitants de
longue date] et les nouveaux venus, qui nourrissent des attentes absurdes les uns envers
les autres et se jettent des regards soupgonneux, situation donnant lieu le plus souvent a
un fiasco social. Lui-méme fait les frais d’une telle situation : ne trouvant pas de travail, il
se fait passer pour un acteur ou pour un entremetteur professionnel, sans succes, et sa
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famille reste sans le sou, sauf les rares fois ol il parvient a publier un article. Cependant,
comme le montre sa nouvelle « Finat spotkania » [La fin d’'une réunion], I'auteur, avec ses
connaissances limitées en hébreu, a parfois du mal a comprendre ce sur quoi il doit écrire
ses articles et ces derniers deviennent une véritable source d’humiliation pour lui. Cette
nouvelle raconte sa premiére mission journalistique a une conférence de presse -en
hébreu, évidemment - a laquelle I’éditeur 'envoie, ce denier n’ayant pas accepté la piétre
excuse de l'auteur sur son hébreu médiocre. Sur place, 'auteur rencontre une vieille
connaissance, journaliste lui aussi, qui lui fait un compte-rendu de ce qui sera dit,
apparemment, lors de la conférence de presse, et qui le convainc d’écrire son article avec
ces informations. Les informations s’avérent plus ou moins justes, I’éditeur est satisfait de
ce travail et il envoie alors le journaliste débutant a toute une séries de conférences de
presse Pour écrire ses articles, I'auteur a alors recours au procédé suivant : il note le noms
des participants et invente le reste des informations. Cette astuce fonctionne bien
jusqu'au jour ou il doit se rendre a une conférence de presse organisée par un juge.
Pensant qu’il s’agit du juge de la cour supréme, il n’assiste pas a la conférence, préférant
raccompagner chez elle une jolie jeune femme. 1l faisait cependant erreur : la conférence
est donnée par un arbitre de football... et il ne reste au lecteur plus qu’a imaginer que la
carriére du journaliste touche alors a sa fin et que cette occupation lucrative est révolue®.
Dans ce recueil de nouvelles, Dankowicz met également en scéne sa fille de six ans,
Halinka, et c’est a travers son regard qu'il fait part des singularités et des difficultés
quotidiennes de la vie dans leur nouvelle patrie. A la vue d’une boite de jambon polonais,
par exemple, un produit qui ne se trouve généralement pas en vente dans I'Etat juif ot la
viande de porc est considérée comme impure, 'enfant s’exclame qu’elle aimerait bien
« qu’lsraél soit un pays tout comme la Pologne, mais juif... ». Le passage suivant, dans
lequel Halinka joue un rdle important, illustre bien la situation financiére précaire des
immigrants de fraiche date qui essaient de vendre une partie de leurs biens afin de
survivre, au début de leur installation. Cette situation affecte tout autant les enfants, qui
miirissent alors bien vite, et je me souviens moi-méme nettement de ce genre de scénes.
Voici, en traduction, le dialogue tragicomique entre le pére et sa fille précoce en vue de la
vente d’un service a thé en porcelaine anglaise. Si le pére est content du bon état du
service au complet, la fille suggére qu’une piéce cassée rapporterait plus d’argent parce
que les camelots dans la rue offrent de meilleurs prix pour les objets usagés :

«Il'y a des moments, dans la vie, o1 la nature de certains objets quotidiens se
transforme, et cela, sans aucune intervention surnaturelle. Oui, ils vont
jusqu'a démentir leur appellation. Un service a café en porcelaine, par
exemple, est utilisé pour boire du café, la plupart du temps, mais quand nous
avons emballé le nbtre, a Varsovie, des gens bien intentionnés ont montré
nos tasses a la dorure filigranée et ont dit : ‘Ce sera pour le pain’... En effet,
bien des gens ont dii se procurer leur premiére miche de pain israélien de
cette maniére et le ‘four’ a dii étre fort encombré parce que la quantité de
pain échangée méme contre le service a café le plus élaboré est bien maigre.
Nous avons donc reporté la ‘cuisson’ autant que faire se peut, jusqu'a
maintenant, ol nous n’avons plus le choix que de I'apporter au magasin.
‘Papa, me demande tout a coup Halinka, est-ce a moi de casser 'une des
tasses ou bien Maman s’en chargera?.. Je connais trop bien mon
intellectuelle de fille pour imaginer qu’il s’agit d’'une mauvaise plaisanterie.
Je n’en suis pas moins perplexe. Cette enfant se rend bien compte que nous
sommes obligés de vendre ce service a cause de notre besoin pressant
d’argent, alors comment peut-elle suggérer une telle aberration! Je lui
demande pourquoi elle voudrait le casser. ‘Et bien, aprés tout, on n’a peut-
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étre pas besoin de le casser. 1l suffirait sans doute de I’ébrécher un petit peu,
répond Halinka.’ Je perds mon sang-froid et je crie : ‘Mais pourquoi ?’ ‘Pour
le vendre a un meilleur prix’, rétorque Halinka avec le sérieux de quelqu’un
qui a I'expérience de la vie. Un homme qui va vendre un bien et s’attend a
une conversation difficile avec un marchand n’est pas de la meilleure
humeur et sa patience est déja bien émoussée. Mais sachant d’expérience que
des remarques comme celles d’Halinka, dans une situation économique qui
n’est décrite dans aucun manuel scolaire, peuvent s’avérer utiles, je lui
demande, comme d’égal a égal : ‘Pourquoi penses-tu que j’aurais un meilleur
prix pour un service a café endommagé ?” ‘Parce qu'ils sauraient alors pour
stir qu’il n’est pas neuf’, explique-t-elle calmement. J’explose : ‘Mais ot donc
paie-t-on plus cher pour des vieilleries que pour des objets neufs ?” ‘A la
maison’, réplique-t-elle. ‘Mais de quoi tu parles ?” hurlé-je. Et elle me donne
un cours exhaustif d’économie : ‘Ici, les vieilles choses sont beaucoup plus
cheéres et tout le monde veut les acheter. Toute les journée, il y a des gens qui
viennent dans la cour et qui crient: Alte zachen [vieilleries] ! Et pour que
tout le monde comprenne, ils disent en polonais: Vieilleries, vieilleries,
j'achéte au meilleur prix. Et ils nous supplient de leur vendre des affaires...’
Je l'interromps : ‘Trés bien, mais comment sais-tu que les objets neufs sont
moins chers ?’ ‘Parce qu'ils paient le meilleur prix pour des vieilleries et hier,
dans la boite aux lettres, il y avait une publicité pour un magasin dans la rue
Allenby [la rue principale de Tel Aviv]. Il y avait marqué qu'ils vendent tout
trés bon marché et ils demandaient aux clients de venir acheter dans leur
magasin. Alors, qu’est-ce que tu en penses, maintenant ? Est-ce qu’il est plus
facile de vendre des choses neuves ou des choses vieilles ? Et est-ce qu'’ils
paient plus cher pour des objets neufs ou usagés ?...16 »

Les écrits de Dankowicz traitent surtout de la vie privée et sont limités aux situations
souvent tragicomiques de la vie quotidienne dont 'auteur est témoin dans le bus, chez ses
amis, etc. Aleksander Klugman, quant a lui, est 'homo politicus par excellence, dans les
termes mémes. Il est bien plus connu que Dankowicz, tant en Israél qu’en Pologne, méme
aujourd’hui. 1l est retourné dans sa patrie natale plusieurs fois, a publié des articles sur
les Juifs de E4dZ, a effectué des traductions en polonais et a contribué au Midrasz, au
Polityka, ainsi qu’au livre Polonica w Ziemi Swiktej en 1994. Dans ses écrits, Klugman traite
de sujets «plus élevés», tel l'antisémitisme ou les affaires internationales qui
I'inquiétent. Né a £6dZ en 1925, Klugman se retrouve dans le ghetto de £6dz pendant la
guerre. Suite a la liquidation du ghetto en 1944, il est déporté a Auschwitz puis dans
d’autres camps de concentration en Allemagne avant de revenir en Pologne. Forcé
d’émigrer en Israél en 1957, il travaille comme journaliste au Nowiny i Kurier avant d’en
devenir I'éditeur. Membre de I'Union des écrivains israéliens de langue polonaise, il fonde
la Fondation Polonica en Terre Sainte et travaille comme correspondant israélien du
journal polonais Rzeczpospolita de 1991 a 1997. Cet auteur de nombreux livres et
publications sur des sujets d’histoire contemporaine a également publié des lexiques,
dont un dictionnaire hébreu-polonais. Jusqu'a aujourd’hui, 'antisémitisme est 'un des
sujets le plus souvent abordé par Klugman qui en a été la victime et est donc
particulierement sensible a chaque nouvelle manifestation polonaise d’antisémitisme et
d’hostilité envers Israél. Klugman fait cependant la différence entre le communisme
officiel et I'opinion publique. Il proteste contre la campagne antisémite et antisioniste de
1968 dans ses ouvrages, dont Na ostrzu pidra (o wielkim klamstwie - prawdy stéw kilka), ot il
écrit :
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«Ce sont ces raisons qui ont poussé la société polonaise a applaudir la
victoire israélienne [lors de la guerre des Six Jours] et ce sont ces mémes
raisons qui ont causé le déchainement de colére des vassaux de Moscou. Ces
derniers étaient attachés durant tout leur existence au ‘grand frére’ par des
liens indissolubles. Tout & coup, ce ‘grand frére’ a essuyé une défaite et a été
vaincu par le petit Etat d’Israél. Voila la raison de leur colére [...] Lors de la
campagne ‘antisioniste’, les communistes ont reproché a plusieurs
organisations sionistes, entre autres, d’accuser la nation polonaise toute
entiére d’antisémitisme. Cette accusation était évidemment montée de
toutes piéces.'” »

Klugman, israélien patriote, semble néanmoins avoir le mal du pays lorsqu’il écrit que les
antisémites polonais eux-mémes éprouvent du mépris pour la campagne antijuive de
1968 : « Méme les antisémites polonais font preuve de mépris face aux persécutions
antijuives perpétrées par les communistes. Seul Hitler, dans sa tombe, applaudit » (p. 90).
Quand je lis aujourd’hui les blogs antisémites susmentionnés, néanmoins, j’ai le sentiment
que Klugman se montre trop optimiste a leur égard... En 1968, Klugman publie son second
livre, Obrachunki z Polsk. Dans la postface de cet ouvrage, il met I'accent sur sa douleur :

« Régler de vieux comptes avec les Polonais ? Non. Régler de vieux comptes
avec la Pologne [...] Nous sommes contre toute tentative de ‘régler de vieux
comptes avec les Polonais’, tout comme nous nous opposerions a toute
tentative de régler de vieux comptes avec les Juifs. Ce livre n’est pas une
‘revanche’, encore moins une tentative de rouvrir de vieilles plaies. C’est une
réaction, tout comme un cri est une réaction a la douleur. Parce que tout ce
qui se passe en Pologne aujourd’hui en rapport avec Israél et les Juifs fait
mal. Et cela fait d’autant plus mal aux Juifs polonais. C’est pour cela que nous
protestons et que nous crions.'® »

Mon dernier exemple est tiré de 'autobiographie de Klugman Powroty [Retours], publié en
1972. Ce livre, que I'auteur a mis dix ans a écrire, couvre les trente années de sa vie entre
la Seconde Guerre mondiale et son émigration en Israél en passant par Génes en 1957. Ce
livre porte des coups de tous les cotés : aux Juifs qui collaborent avec les autorités autant
qu'aux Polonais antisémites.

Les incidents qui sont la cause la plus immédiate de I’émigration de Klugman sont du
méme type que ceux vécus par ma famille : le harcélement a I’école. Mietek, le fils de
Klugman, est en CE1; il se bagarre avec un camarade de classe et se fait traiter
d’« étranger » par le pére de ce camarade qui est commandant dans ’armée polonaise.
L'institutrice, nullement dérangée par la persécution de I'éleve, n’intervient pas. Cette
bagarre avec un camarade de classe marque le début d’une série de brimades de la part
d’autres écoliers qui traitent Mietek de « sale Juif » (« Zydziak »)*°. Au méme moment, la
tante de I'auteur, une ouvriére assez dgée, s’entend dire par ses colléges polonais : « Vous
les Juifs, vous étes tous des étrangers. Votre vrai pays c’est la-bas, en Israél. Avant, vous
n’aviez pas de pays mais maintenant vous en avez un.? »

Les « étrangers » décident donc de quitter ce pays ou ils ne sont pas bienvenus. Mais
avant cela, les voisins étalent des excréments sur la poignée de la porte de leur
appartement et viennent avec cupidité voler leurs affaires, si bien que leur appartement a
l'air « comme aprés un pogrom ». Un artisan serrurier, qui vient poser des serrures sur
les caisses contenant les restes des biens familiaux, devient témoin du pillage en masse
commis sans honte et au grand jour par des étrangers. L'une des voisines,
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« imperturbable », s’approprie les couverts, etc., entassant le tout dans un sac qu’elle
trouve sur place. Scandalisé, I'artisan a honte de ses compatriotes ; il refuse de se faire
payer par la famille juive humiliée :

« ‘Canaille’, cria l'artisan a la voisine qui, remise de sa surprise, quitta
I'appartement, non sans lancer, de la porte : ‘Je repasserai...”. ‘Qu’elle tombe
raide morte, cette harpie qui se jette comme une hyéne sur une carcasse en

N

décomposition ! préte a sucer le sang d’une personne encore en vie... [...]
Puissé-je ne plus jamais assister a ce genre de scéne de ma vie... Mon Dieu, il
y a tellement de fripouilles parmi nous, morbleu...” Il cracha violemment et
se tut.?! »

Cette rencontre fait partie des derniéres rencontres des émigrants avec leurs
compatriotes avant le départ - ici, avec un simple artisan, une seule personne juste et
humaine. Elle est trés émouvante et constitue sans doute la source de la nostalgie
éprouvée plus tard par I'auteur ainsi que sa propension a revenir en visite Pologne.

Ces quelques exemples donnent une bonne idée de la situation personnelle et du destin de
chaque émigrant. Si les schémas se répétent, chaque écrivain a sa propre perception et sa
propre maniére de réfléchir aux traumatismes vécus, quelles que soient les trajectoires
suivies. Israél, nouveau refuge, fournit un matériau neuf a leur créations littéraires qu’il
est bon de consulter également pour leur valeur historique.
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NOTES

1. Ce fut également le cas d’Arnold Stucki qui émigra en 1968. Cf. E. Grozinger 1986 et
E. Grozinger 2005.

2. B. Szaynok 2008 ; E. Grézinger et M. Ruta (ed.) 2008.

3. A. Kichelewski 2010.

4. Les chiffres varient. D’aprés larticle «Jak pozbyto siE Zydéw w 1968r.» d’Halina
Marcinkowska sur le Forum Zydow Polskich [Forum des Juifs polonais]: «Il faut aussi faire
remarquer que toutes les vagues d’émigration - indépendamment d’autres facteurs - sont la
conséquence de vagues d’antisémitisme qui s’amplifiérent précipitamment dans les années
1945-1946, 1956-1957 et 1967-1968. Une nouvelle vague d’antisémitisme vit le jour en 1956,
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quelques mois avant ‘I'Octobre polonais’ et le retour de Wtadystaw Gomutka au pouvoir - a ce
moment-la, 47000 Juifs quittérent la Pologne.» Cependant, le 22 juin 1966, les chefs du
parlement polonais [le Sejm] et le premier ministre Cyrankiewicz encourageaient les Juifs a
quitter le pays au nom du gouvernement de la République populaire de Pologne : « Parmi les
citoyens polonais de nationalité juive, il existe un certain nombre de personnes qui ont des
opinions nationalistes et sionistes, c’est-a-dire pro-israéliennes. Vu les conditions politiques
actuelles créées par Israél, ces personnes vivent actuellement un conflit interne [...] parce qu’il
est impossible d’étre fidéle 4 la fois a la Pologne socialiste et a I'Etat d’Israél impérialiste. Toute
personne dans cette situation doit faire un choix et suivre les conséquences logiques de ce choix.
Toute personne optant pour I'’émigration ne rencontrera aucun obstacle. » Dans son discours du
19 mars 1968, W. Gomulka enjoignait de nouveau les Juifs a partir. Au nom de la direction du
Parti et en son nom propre, il disait : « Nous sommes préts a fournir des passeports d’émigration
a ceux qui considérent Israél comme leur patrie » et la foule des activistes du Parti accueillait ces
mots avec enthousiasme en criant : « Maintenant ! Tout de suite ! ».

5. Voir Iétude approfondie de ce sujet par D. Stola dans Kraj bez Wyjscia ? [Pays sans issue], 2010.
Cf. également Stola 2000.

6. Une étude réalisée en 2005 par Krzysztof Szwagrzyk de I'Institut de la mémoire nationale
montre qu’entre 1944 et 1954, des 450 employés a des postes clés de la sécurité, 37,1 % seulement
étaient juifs.

7. Pour la Roumanie, par exemple, voir E. Grozinger 2002, E. Grozinger et M. Ruta (ed.) 2008 et
E. Grozinger 2009.

8. Klugman 1968a, p. 16-18.

9. La postface de mon édition allemande de cet ouvrage inclut un article de Y. Yevseyev publié
d’abord dans le Komsomolskaya Pravda du 16-17 mai 1970, qui dit : « Le sionisme est sans nul doute
la forme la plus dangereuse de 'anticommunisme et du racisme modernes. La haute bourgeoisie
y investit tout ce qu’elle peut comme elle le faisait jadis avec le fascisme et son engagement est
tout aussi fort. Il n’est pas du tout surprenant que le fascisme et le sionisme soient des jumeaux
politiques. Seuls les symboles ont changé : aujourd’hui, a la place de la swastika, I'étoile de David
resplendit sur les drapeaux des conquérants du ‘Lebensraum’ [terme nazi pour désigner le
territoire] actuel. Mais dans le fond, rien n’a changé », p. 147-148 dans mon ouvrage.

10. La postface de mon édition allemande de cet ouvrage inclut un article de Y. Yevseyev publié
d’abord dans le Komsomolskaya Pravda du 16-17 mai 1970, qui dit : « Le sionisme est sans nul doute
la forme la plus dangereuse de I'anticommunisme et du racisme modernes. La haute bourgeoisie
y investit tout ce qu’elle peut comme elle le faisait jadis avec le fascisme et son engagement est
tout aussi fort. Il n’est pas du tout surprenant que le fascisme et le sionisme soient des jumeaux
politiques. Seuls les symboles ont changé : aujourd’hui, a la place de la swastika, I’étoile de David
resplendit sur les drapeaux des conquérants du ‘Lebensraum’ [terme nazi pour désigner le
territoire] actuel. Mais dans le fond, rien n’a changé », p. 147-148 dans mon ouvrage.

11. R. van Dijk (et al.,, ed.) 2005. Cependant, les articles biographiques a propos de Gomutka - tant
sur le site de Wikipédia que dans le journal Der Spiegel (vol. 36, 1982) - ne font pas mention de sa
politique anti-juive de la fin des années50 qui, éclipsée par son activité de réformateur
(largement surestimée), est tombée dans ’oubli.

12. 1l faut noter qu’Andrzej Sczczypiorski lui-méme n’était pas dépourvu de préjugés concernant
le « Zydo-Komuna » [communisme juif], comme on le voit dans ces lignes rédigées en 1979 pour
le Kultura, périodique des exilés & Paris: « L'année 1968 constitue un fait historique. Il est
impossible de I'effacer ou de la prendre pour un événement imaginaire [...]. En 1968, presque tous
les polonais d’origine juive avaient quitté le pays. [...] La majeure partie des exilés de 1968 sont
ceux a qui je demanderai pardon jusqu’a la fin de ma vie [...] mais parmi ces exilés, il en existent a
qui, en tant qu’étre humain, je ne tendrai jamais la main a cause de tout le tort qu’ils ont causé a
d’autres. Le fait qu’ils soient devenus les victimes de leur propre milieu moral et politique peut
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provoquer la pitié mais pas le respect. » Sczczypiorski avait dii oublier ses propres contributions
littéraires socio-réalistes et conformistes au régime communiste des années 50, comme dans sa
nouvelle « Les Camarades », publiée dans Kalendarz Rodzinny [Calendrier familial] en 1956 aux
éditions Wydawnictwo Literackie a Cracovie (p. 123-124).

13. Les bloggeurs antisémites écrivent aujourd’hui : « Le ‘Klub Krzywego Kola’ [club de la roue de
travers] a entamé une coopération rapprochée avec I’hebdomadaire Po Prostu dont le comité de
rédaction n’était composé que de Juifs. KOMUNIZM UPADE 4.V1.1989 ALE KOMUNISCI NADAL
MAJA SIE DOBRZE [Le communisme est tombé le 4 juin 1989 mais les communistes se portent
encore bien] », posté par alexirin le 20 aofit 2010. L’article auquel répondait mon pére, « Exodus
czy emigracja ? » [Exode ou émigration ?], était écrit par J. Ambroziewicz et Jan Olszewski et avait
paru dans le Po Prostu du 24 mars 1957.

14. Les bloggeurs du site antisémite red.polonica.net donnent d’autres raisons (d’aprés
Wikipédia, polonica.net est un site Internet de droite créé en 2002 et appuyé par des
organisations inconnues comme le Mouvement de résistance national catholique polonais contre
la judaisation et la dé-polonisation, I'Union patriote polonaise et le Mouvement mondial d’avant-
garde nationale catholique, publiant en grande majorité les articles du prétre Henryk Jankowski,
mort en 2010). D’aprés eux, I'antisémitisme était suscité par les Juifs eux-mémes : « Ces messieurs
ont néanmoins tu le fait que ce sont les Juifs qui ont provoqué I'antisémitisme dans le but
d’obliger le maximum de Juifs a partir pour la Palestine et a s’installer dans le pays sioniste juif
nouvellement créé : Israél. » Pour noircir le tableau, en 1957, un certain E. Holda répandait des
mensonges vils et des fantasmes a propos d’une lapidation présumée des Juifs en Pologne (la
lapidation étant une spécialité juive, évidemment), ces derniers subissant également des
mutilations au visage et ’énucléation par le feu (HotdaE. « Ucieczka z Ziemi Obiecanej ? »
[S’évader de la Terre Sainte ?], Po Prostu, du 13 janvier 1957).

15. Dankowicz 1958, p. 118-120.

16. Dankowicz 1958, p. 103-104.

17. Klugman 1968a, p. 85 et 87.

18. Klugman 1968, p. 95.

19. Klugman 1972, p. 138-141. « Je pensais que dans la République populaire de Pologne, personne
ne m’en voudrait d’étre Juif et qu’on en voudrait encore moins a mon fils. Je devais étre trop
optimiste a ce sujet. »

20. Klugman 1972, p. 144.

21. Klugman 1972, p. 152.

RESUMES

After World War 11, the surviving Polish Jews helped to rebuild the destroyed country and restore
whatever was left of the earlier so flowering Jewish culture in Poland, be it in Yiddish or Polish.
Unfortunately, the motherland turned out to be a wicked stepmother and so waves of Jewish
emigrants followed, mostly to Israel in the years 1945-1948, especially following the Kielce-
pogrom of 1946, and in 1956-57 in the so-called Polish “Thaw-weather” due to anti-Zionist
campaign after the Suez War. This wave of emigration is unjustly forgotten, other than the final
post-War wave of emigration after March events of 1968, which cleansed Poland of its Jewish

inhabitants. The post-War emigrants were very closely attached to Poland and the Polish culture,
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but for them there was - at that time - no way back. Facing the hardships of exile, suffering of
lost illusions and personal mortification, some of them, like Henryk Dankowicz and Aleksander
Klugman whose texts will be discussed here, wrote their “J’accuse !I” but many of them felt that
their “string” was suddenly “torn”. How did they cope with the new situation and how ?
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