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FRANCOIS DELPECH

Centre National de la Recherche Scientifique
(UMR 7192 « Proche Orient, Caucase, Iran », Collége de France)

De David Reubeni au Juif Errant:
dans les pas du « Juif au soulier »

Plusieurs documents du xvi siecle attestent que David Reubeni était
connu sous le nom de «Juif au soulier ». A propos de cette énigmatique
appellation on examine les rapports anciens du métier de la chaussure
avec la prophétie et le messianisme. Certaines versions ibériques de
la légende paneuropéenne du Juif Errant indiquent que [’identification
traditionnelle de ce personnage a un cordonnier de Jérusalem qui aurait
insulté le Christ semble avoir connu un enracinement précoce et privilégié
dans les croyances et le folklore péninsulaires. On peut légitimement
supposer que s’est produite en Espagne et au Portugal une interaction
entre cette légende médiévale et les rumeurs qui ont dii circuler a propos
du vagabond illuminé exécuté en 1538.

From David Reubeni to the Wandering Jew: following the steps
of the “Jew with a shoe”

Several documents of the 16™ century vouch that David Reubeni was
known as “the Jew with a shoe”. About this strange nick-name the author
investigates the old relations of the shoemaking craft with prophecy and
messianism. Some Iberian versions of the paneuropean legend of the
Wandering Jew show that the traditional identification of this figure to a
cobbler from Jerusalem who was supposed to have insulted Christ seems
to have had some early and special roots in peninsular beliefs and folklore.
It can reasonably be supposed that in Spain and Portugal an interaction
took place between this medieval legend and some of the rumours which
probably spread about the enlightened wanderer executed in 1538.
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UN MYSTERIEUX SOULIER

Des multiples énigmes qui entourent I’atypique personnage de
David Reubeni, ce juif vagabond et « prophete » qui hanta les cours
royales et les communautés hébraiques de 1’Occident chrétien dans
les premiéres décennies du xvI° si¢cle!, la moindre n’est pas celle
de I’étrange surnom de «judio del zapato» que lui prétent certains
textes, dont aucun ne précise la signification ni 1’origine qu’il
convient d’attribuer a semblable appellation.

Cette dernieére n’apparait, semble-t-il, qu’aprés que tout fut
consommé (et consumé): on la voit en effet mentionnée de facon
tres explicite dans un relevé des sambenitos conservés dans la
cathédrale de Badajoz (réalis€ au xvII® siecle par un chanoine
pénitencier de cette derniere), ol il est indiqué que « David judio que
decian del ¢capato. Hijo que dixo ser del Rey Salomon y hermano
del Rey Juzep, natural del desierto de Hobot» vint au Portugal en
1525 et «dogmatico y convirtio muchos xrianos a la ley muerta
de los judios», pour étre finalement «relaxado en persona ario de
1538 »2.

1. Surlacarriere, les pérégrinations etlapersonnalité de ce prétendu missionnaire
juif (peut-étre d’origine éthiopienne), venu en Occident solliciter, au nom des
«tribus perdues » d’Israél et de son frere (un certain Joseph, roi de quelques-unes
de ces tribus), 1’aide diplomatique et militaire du Pape et de I'Empereur afin de
renforcer I’armée qu’il disait vouloir lancer contre I’empire ottoman, voir I’article
que lui consacre I’ Encyclopaedia Judaica, t. XIV, Jérusalem, 1971, col. 114-115,
le livre de Léa Sestieri, David Reubeni: un ebreo d’Arabia in missione secreta
nell’ Europa del Cinquecento, Génes : Marietti, 1991 (qui comporte une traduction
du Journal de Reubeni) et Mercedes Garcia-Arenal, « “Un réconfort pour ceux qui
sont dans ’attente”. Prophétie et millénarisme dans la péninsule Ibérique et au
Maghreb (xvie-xvII® siecles) », Revue de I’Histoire des Religions, 220 (4), 2003,
p. 445-486 (p. 465-470). Apres d’inscrutables et peut-&tre mythiques visites a
Alexandrie, Jérusalem, Safed, Damas, notre pelerin messianique commence sa
carriere diplomatique européenne a Venise en 1523 et I’achéve sur un biicher (a
Badajoz ?) en 1538, apres s’étre entretenu, au fil des années, avec le Pape Clément
VII et Jean I1I, roi du Portugal, et avoir éveillé par ses « ambassades » 1’ attention de
Charles Quint. Son influence s’est cependant surtout exercée dans les communautés
de «nouveaux chrétiens» au Portugal et en Espagne, ou il semble avoir suscité
assez d’agitation millénariste pour s’attirer les foudres de la couronne impériale
et de I’Inquisition.

2. Voir Antonio Rodriguez Moiiino, «Les judaisants a Badajoz de 1493 a
1599 », Revue des Etudes Juives, 115, 1956, p. 73-86 (p. 75 sq., 81) et id., «La
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Cette allusion est confirmée par d’autres textes, notamment par la
Carta do primeiro Arcebispo de Goa ao povo de Israel, éditée avec
le Tratado que fez mestre Hieronimo, medico do Papa Benedicto
XIII contra os judeus (Goa, 1565), ot I’on peut lire que « Em nossos
dias no tempo del Rey dom Jodo o terceiro de Portugal, destas
partes orientaes foy hum ribaldo que em Hespanha chamardo o
judeu do ¢apato, dizendo que vinha donde estavdo os tribus de
Israel. E soo este appellido foy bastante pera ser tido em Hespanha
e dos judeus de Africa como Messias [...]»*. Ce texte fournit, on
le voit, une précision capitale: le surnom de «juif au soulier» a
une relation symbolique avec la fonction messianique attribuée au
personnage par ses coreligionnaires. Son sens et la raison de cette
relation restent cependant implicites et opaques. Il semble méme
que I’association en question ne s’est imposée que tardivement : une
lettre de I’inquisiteur Selaya a Jean III datée de 1528 mentionne en
effet I’activité messianiste de Reubeni sans faire la moindre allusion
au surnom cité*.

Un dernier texte donne enfin une indication sur le sens du surnom,
mais I’origine tardive du document (copie supposée d’un registre
d’autodafés célébrés a Evora en 1542) et ses flagrantes inexactitudes
laissent supposer que la dénomination de «Juif au soulier» doit
relever, comme le reste de la notice, d’une élaboration légendaire
postérieure aux événements et que 1’explication qui en est donnée
est peut-étre de nature purement spéculative’. Qu’elle releve ou
non d’une rationalisation secondaire, elle s’inscrit néanmoins,
comme on le verra, dans le fil d’une tradition attestée par ailleurs
et mérite de ce fait d’étre retenue : « O Judeu do Capato, dizem que
foy capateyro, o qual veyo da India Oriental a Portugal, e lhes

muerte de David Reubeni en Badajoz (1538)», Revista de Estudios Extremeiios,
15, 1959, p. 389-395.

3. Cité par L.-S. Révah, «David Reubeni exécuté en Espagne en 1538»,
Revue des Etudes Juives, 117, 1958, p. 128-135 (p. 132).

4. «[...] el dicho judio venia a dar buenas nuevas a los creyentes y para
dezirles que estoviesen apercibidos para yr a recebir al falso mexias que el
pedricd, porque un rey, hermano suyo, los avia de llevar a Tierra de Promission
[...]» (cité par L.-S. Révah, op. cit., p. 129).

5. Voir L.-S. Révah, op. cit., p. 132-135, qui indique que la notice en question
(ms. 958 des Archives de la Torre do Tombo), connue par une compilation faite
a la fin du xvire siecle, est sans doute d’origine espagnole et se distingue par son
«caractere inauthentique et purement légendaire ». Voir également L. Sestieri, op.
cit., p. 47-48.
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meteo na cabeca e persuadio aos moradores do tal Reyno, que era
0 Messias esperado, e que vinha do Eufrates de se manifestar aos
que alli estavdo, e todos em Portugal o tiverdo por tal, e o crerdo
[...].»°.

Plus explicite que les autres, ce texte fait donc de Reubeni un
«g¢apateyro», ce qui, a premiere vue, devrait rendre compte de
I’étrange surnom «Judeu do ¢apato», que les autres mentions du
personnage laissent inexpliqué’.

Malheureusement cette explication pose plus de problemes
qu’elle n’en résout. Quoique s’inscrivant dans la perspective d’une
démystification annoncée du personnage, clairement dénoncé
comme un imposteur, elle est en elle-mé&me fort invraisemblable et
semble relever d’une anti-légende aussi fabuleuse que les fausses
assertions messianiques qu’elle prétend démasquer. On ne voit pas
bien en effet comment ce voyageur-ambassadeur qui fréquentait,
d’un pays a I’autre, les cours pontificale, royales et nobiliaires aurait
pu exercer la profession de cordonnier: il se présentait comme un
chef de guerre de haut lignage, «fils» de Salomon et frére d’un roi
des fameuses Tribus Perdues, et il n’y a aucune allusion dans son
journal a un lien quelconque avec I’humble métier des «réparateurs
de la chaussure humaine ». Il y a bien siir lieu de supposer que ses
récits au sujet de ses origines, de sa mission hautement politique et
de ses pérégrinations orientales antérieures a son surgissement dans
I’Histoire vérifiable (Venise, 1523) sont pour la plupart largement
imaginaires et qu’il a trés bien pu, dans ses quarante premicres
années, &tre amené ici ou 1a a exercer une profession artisanale,
qu’il aurait ensuite manifestement abandonnée pour se livrer a
I’aventureuse carriere « missionnaire » qu’on lui connait.

Il n’est pas interdit non plus de supposer qu’une fois tombé
dans les griffes de I’Inquisition il a pu, torturé ou non, avouer les
humbles origines supposées plus haut. Une fois 1’affaire ébruitée
(avant ou apres son exécution, qui a certainement fait beaucoup

6. L.-S. Révah, op. cit., p. 134. Remarquer que 1’auteur de la notice assure
également, comme la lettre de 1’archevéque de Goa, que Reubeni n’était en fait
pas juif.

7. Voir I’allusion a «Davit judeu estranjeiro que por alcunha se chamava do
capato » citée par M. Garcia-Arenal, op. cit., p. 467, n. 71, qui semble provenir des
documents de I’Inquisition d’Evora (1553) relatifs au proces d’Alonso Fernandez
de Medellin.
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de vagues et suscité de nombreux commentaires, vu I’apparente
c€lébrité du personnage), la nouvelle a pu donner lieu aux rumeurs
les plus diverses. Qu’un personnage de si haute volée et exotique
prestige ait pu n’étre finalement qu’un savetier fabulateur, voila qui
rendait I’imposture plus manifeste, plus captivante a raconter, plus
exemplairement admonitoire dans la perspective, alors largement
ouverte, des campagnes antisémites visant a la marginalisation des
conversos.

On peut encore, pour en finir avec les hypotheses, imaginer que le
mot « zapato » et son association au personnage de Reubeni procedent
en I’occurrence d’une déformation (ou parodie) populaire d’un autre
mot — par exemple « cabato » — et impliquent une allusion au sabbat,
ou au mythique fleuve Sambation, qui marquait, comme on sait,
la frontiere au-dela de laquelle se trouvait précisément la retraite
cachée des Tribus Perdues, dont Reubeni prétendait provenir®.
La minceur du corpus documentaire, les incertitudes et lacunes
du dossier recommandent cependant de ne pas trop accumuler les
hypotheses, lesquelles ne peuvent qu’amener a solliciter a 1’exces
des textes certes convergents, mais trop incertains et indirects pour
qu’on puisse en tirer des conclusions tres claires.

DE QUELQUES SAVETIERS PROPHETES

Un éclairage latéral et comparatif nous aidera peut-étre a éviter
les apories qu’implique un dossier textuel si fragile et permettra
au moins, sinon de résoudre I’énigme, du moins de la recadrer
dans le contexte du réseau des représentations imaginaires qui en
constituent I’arriere-plan et d’en entrevoir les différents registres
signifiants.

Remarquons d’abord que de nombreux juifs ibériques
s’appellent Zapata et qu’ils sont encore plus nombreux a exercer,
traditionnellement, le métier de «zapatero». 1l est d’autre part
notoire que beaucoup de ces cordonniers judaisants apparaissent
sur les tableaux de chasse de 1’Inquisition : la copie des sambenitos

8. C’est ce que suggérait Cecil Roth dans un travail («Le martyre de David
Reubeni » Revue des Etudes Juives, 116, 1957, p. 93-95) dont L.-S. Révah (op. cit.,
p- 132) a contesté fermement les conclusions.
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de Badajoz mentionnée plus haut, ou figure justement le nom de
Reubeni, en compte un nombre impressionnant’.

Il y a lieu enfin de retenir que I’Occident chrétien a connu, du
Moyen Age au xvIr siécle, une solide et curieuse tradition de
«cordonniers-prophetes» (ou transmetteurs de prophéties). Qu’il
suffise de rappeler par exemple ce Benvenuto, dit 1’«Asdenti»,
savetier parmesan né dans le premier quart du Xi® siecle, que
Dante cite a deux reprises (dans le Banquet, IV, 16, 6, et dans la
Divine Comédie, Enfer XX, 118-120, ou on le voit subir, dans le
huitieme cercle infernal, le méme éternel chatiment que Michel
Scot et une série d’autres devins, magiciens et astrologues)’.
Ce «quidam simplex homo, qui habet intellectum illuminatum ad
predicendum futura» commentait, quoique illettré, les prophéties
bibliques aussi bien que celles de Merlin, de Joachim de Flore et des
Sibylles: Salimbene de Adam évoque sa grande notoriété (« Et de
diversis partibus mundi multi veniunt ad ipsum interrogandum ),
son humilité (« Et est curialis homo et humilis et familiaris et sine
pompa et vanagloria, nec aliquid dicit affirmando, sed dicit: “Ita
videtur michi, et ita intelligo ego istam scripturam” »), et le role de
pacificateur qu’il a joué dans des conflits locaux!'. Dante ne lui a
pas pardonné, semble-t-il, ses prophéties anti-impériales.

Un autre cas notoire est celui de Jakob Bohme, le «cordonnier
théosophe » de Gorlitz : son ceuvre mystique immense fait de lui I’un
des piliers de la tradition philosophico-religieuse allemande. Recu
en 1599 dans la corporation de la chaussure, cet artisan illuminé
avait connu, avant de se décider a écrire, un cursus initiatique
marqué par de mystérieuses découvertes, rencontres et visions: il
avait notamment recu dans la boutique de son patron, lors de ses
années d’apprentissage, la visite d’un inconnu, un étranger mal vétu
mais d’allure noble, qui voulait acquérir une paire de souliers; en
I’absence du maitre artisan, le jeune apprenti avait d’abord refusé
de la lui vendre, puis, le voyant insister, lui avait proposé pour le

9. A. Rodriguez Moilino, «Les judaisants...», p. 77-84: voir les n° 55, 60,
63, 75, 87, 88, 93, 94, 97, 98, 119, 125, 137, 139, 142, 148, 155, 157, 167, 169,
170, 173, 174, 184, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 199, 200, 210, 216, 229, sur une
liste globale de 231 condamnations (entre 1493 et 1599).

10. Voir Dizionario Biografico degli Italiani, Rome: Ist. della Enciclopedia
Italiana, t. VIII, 1966, p. 685-689.

11. Salimbene de Adam, Chronica, t. 11 (a. 1250-1287), G. Scalia éd.,
Turnhout: Brepols, 1999, p. 691, 776 sq., 800 sq., 803.
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décourager un prix exorbitant, que I’inconnu paya sans sourciller.
Sorti de la boutique ce dernier appela Jakob par son nom, le fit venir
a lui et, le fixant du regard en lui serrant la main, lui annonga, avant
de s’éclipser sur la route, sa grandeur future, sa transformation
en un autre homme qui étonnerait le monde et recevrait la grice
divine'?. Comme 1’a pertinemment souligné Flavio Cuniberto, ce
personnage symbolique et surnaturel est a 1’évidence 1’une des
incarnations hiérophaniques de ce type traditionnel de voyageur
omniscient, immortel et prophete que la tradition juive identifie a
Elie et la gnose musulmane a Khadir, guide spirituel itinérant des
obscurs inconsciemment voués a la révélation mystique'. Pour
Bohme le chemin de I’illumination est donc passé par la boutique,

12. L’épisode est relaté par Abraham von Frankenberg dans sa biographie de
Bohme (Historischer Bericht, dont la premiere version, en latin, est de 1637): voir
Alexandre Koyré, La philosophie de Jacob Bohme, réed., New York: Franklin,
1968, p. 17, et les commentaires que fait sur cet épisode Flavio Cuniberto, Jakob
Bohme, Brescia: Ed. Morcelliana, 2000, p. 31-34.

13. Ibid., p. 32 sq. I y aurait lieu de mettre en relief les analogies de cet épisode
initiatique avec certaines versions de la 1égende du Juif Errant (qui se présente a
la boutique d’un cordonnier pour lui demander une paire de chaussures neuves
ou faire réparer les siennes, ou qui est lui-méme un ancien cordonnier qui avait
fort mal regu le Christ lorsque ce dernier avait souhaité faire une pause dans sa
boutique lors du Via Crucis): voir par exemple la version catalane recueillie par
Joan Amades (Folklore de Catalunya — Rondallistica, Barcelone : Selecta, 2° éd.,
1982, p. 480 sq., n° 143, « El sabateret pobret, pobret») o un cordonnier pauvre
offre des chaussures neuves a un mendiant qui s’avere étre le Juif Errant, lequel
donne a son bienfaiteur, pour le remercier, le noyau d’une peche qu’il a cueillie au
Paradis. Sur le personnage de Khadir, « prophete-bis» de la mystique musulmane
(qui apparait souvent dans les chroniques historiographiques hispano-musulmanes
et dans le folklore morisque), voir Hassan Elboudrari, «Entre le symbolique et
I’historique : Khadir immémorial », Studia Islamica, 76, 1992, p. 25-39 ; Frangoise
Aubaille-Sallenave, « Al-Khidr, “L’homme au manteau vert” en pays musulmans :
ses fonctions, ses caractéres, sa diffusion», Res Orientales, 14, 2002 (Charmes
et sortileges. Magie et magiciens), p. 11-35; Francois Delpech, «Salomon et le
jeune homme a la coupole de verre. Remarques sur un conte sapiential morisque »,
Revue de I’Histoire des Religions, 223 (4), 2006, p. 439-481. Je reviendrai ailleurs
sur les rapports du «caballero del verde gabdn» de Cervantes avec cette figure
musulmane. Noter enfin que Khadir est considéré comme I’«original » du Juif
Errant Ahasverus par Haim Schwarzbaum, Biblical and extra-biblical legends in
islamic folk-literature, Walldorf-Hessen: Verlag fiir Orientkunde, 1982, p. 167-
168, n. 215, ce que pourraient confirmer les 1égendes compilées a son sujet par
René Basset, Mille et un contes, récits et légendes arabes, 2° éd., Paris: J. Corti,
2005, t. 11, p. 273-275 (n° 83, «Les changements du monde »), qui font apparaitre
que Khadir et le Juif Errant partagent, de par leur immortalité et leurs tournées
(avec retours récurrents et cycliques aux mémes endroits), la fonction de t€émoins
privilégiés des mutations géomorphologiques.
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les arcanes de ’initiation artisanale et du « métier » ouvrant la voie
au «mystere » théosophique'.

Or il est intéressant de constater que c’est dans la péninsule
Ibérique, et plus particulierement au Portugal, dans un contexte
mental et politique marqué a la fois par la culture marrane, le
probléme des conversos et la montée de ce qui deviendra le
millénarisme sébastianiste, que I’on voit fleurir avec le plus d’éclat,
au seizieme siecle, le type du cordonnier prophete (et méme celui
du cordonnier-messie).

On connait notamment le cas illustre de Gongalo Eanes Bandarra,
ce cordonnier de Trancoso, dont les Trovas prophétiques en vers,
pénétrées d’idéologie messianique joachimiste, ont joué un rdle
décisif dans la diffusion de la mythologie du sébastianisme, a
travers 1’association du mytheme de I’ « Encuberto » ala personne du
malheureux jeune roi lusitanien disparu corps et biens a la «bataille
des trois rois» (Ksar el Kebir, 1578)'.

Le theme sébastianiste de l’attente d’un «roi caché», dont
le retour — annonce de I’accomplissement du «cinquieme
empire» (motif extrapolé a partir des prophéties bibliques de
Daniel) — inaugurera le triomphe final de la vraie Foi et le destin
eschatologique de la couronne portugaise, apparait en partie
comme une variante christianisée du millénarisme juif, et plus
particulierement de I’ «espérance d’Israél »'¢. Précisément polarisée
sur le role messianique supposé des légendaires Tribus Perdues,
cachées quelque part dans un coin inaccessible de la planete, dont
la sortie récente constituait justement la bonne nouvelle apportée
par David Reubeni, cette espérance impliquait prioritairement, pour

14. Sur le passage du «métier» (ministerium) au «mystere» (mysterium),
voir F. Cuniberto, op. cit., p. 27 sq. Sur les aspects initiatiques et « gnostiques » de
I’artisanat traditionnel et de I’art de la chaussure en particulier, voir F. Delpech,
«Savetiers prodigieux et cordonniers sacrileges (€léments pour une mythologie de
la praxis artisanale) », in Anthropology of the Indo-European world and material
culture (Proceedings of the 5™ International Colloquium of Anthropology of the
Indo-European world and comparative Mythology ), Marco V. Garcia Quintela,
Francisco J. Gonzalez Garcfa, Felipe Criado Boado éds., Budapest : Archaeolingua,
2006, p. 307-332.

15. Voir Raymond Cantel, Prophétie et messianisme dans I’ceuvre d’Antonio
Vieira, Paris: Ed. Hispanoamericanas, 1960, p. 21-39, Lucette Valensi, Fables de
la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Paris : Seuil, 1992 p. 166-168.

16. Voir Yves-Marie Bercé, Le Roi Caché. Sauveurs et imposteurs. Mythes
politiques populaires dans I’Europe Moderne, Paris: Fayard, 1990, p. 350 sq. et
passim.
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les Marranes et les conversos cryptojudaisants, la perspective d’une
libération du joug chrétien et d’un retour a la Terre Promise, sous la
direction d’un leader charismatique inspiré!”.

C’estencore un cordonnier, Simon Gomes, qui quelques décennies
plus tard (vers la fin du xvI° siecle), apporte sa contribution, toujours
au service du sébastianisme, a cette mystique collective lusitanienne
de I’attente du souverain sauveur!'s.

Quant a Luiz Dias, savetier et/ou tailleur', répétitivement
condamné (en 1538 et 1539) et finalement briilé par I’'Inquisition
de Lisbonne, il avait allegrement franchi les limites du ministere
prophétique pour devenir lui-méme le «Messie de Settbal », ses
prétentions et son destin recoupant indirectement sur plusieurs
points 1’affaire David Reubeni®.

En Espagne cette fois, peu apres la guerre des Alpujarras (en 1572),
don Pedro de Deza rapporte dans une lettre avoir eu connaissance,
au début du conflit, par I’intermédiaire d’un cordonnier, d’un écrit
prophétique chrétien: «vino a mi un capatero vezino nuestro,
hombre muy viejo, con un libro antiquisimo scripto de mano [...] En
todo el libro no se contenia otras cosas sino profecias y pronosticos
extraiios, entre los quales avia uno que tractava las cosas del
levantamiento deste Reyno [...]». Ici encore il s’agit de 1’annonce
d’un Messie caché: «[...] vendrd el encubierto a dar salvacion a los
Christianos y a destruir los Agarenos [...]»?'.

17. Sur ’emprise du mythe des Tribus Perdues sur la culture de la péninsule
Ibérique au «Siecle d’Or» (bien au-dela des seuls milieux hébraisants), voir
Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de I’anthropologie
comme idéologie coloniale: des généalogies bibliques aux théories raciales
(1500-1700), trad. fr., Lecques: éd. Théetéte, 2000, et M. Garcia Arenal, op. cit.,
p. 459-465.

18. L. Valensi, op. cit., p. 192.

19. Savetiers et remendones, qui ont en commun la caractéristique (considérée
comme ontologiquement juive) de préférer I’ancien au nouveau, échangent
volontiers leurs attributs et attributions et sont fréquemment associés ou identifiés
dans les représentations ibériques auriséculaires. Il en va de méme pour zapateros
et sastres, marques du méme stigmate racial et professionnel.

20. Voir L-S. Révah, op. cit., p. 135, Jodo Lucio de Azevedo, Historia dos
cristdos novos portugueses, Lisbonne, 1921, p. 98 et 448, Tedfilo Braga, O Povo
Portugués nos seus costumes, crengas e tradi¢oes, 2° éd., Lisbonne: Publ. Dom
Quixote, 1986, t. II, p. 174, et C. Roth, Histoire des Marranes, trad. fr., Paris: éd.
Liana Lévi, 1990, p. 117-119, 138 et 314 (n.1).

21. Voir Louis Cardaillac, Morisques et chrétiens : un affrontement polémique
(1492 — 1640), Paris : Klincksieck, 1977, p. 52 sq. et 412 sq.
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GNOSES ARTISANALES

Je me suis efforcé, dans un travail récent, de montrer, a partir d’ un
corpus de traditions majoritairement ibériques, que cette association
privilégiée entre le métier de cordonnier et le ministére prophétique,
laquelle est fortement accentuée dans les cas, si nombreux, ou les
artisans concernés sont d’origine et de confession (secrete) juives,
est dans une large mesure pré-programmeée par le riche et complexe
folklore relatif a cette profession, laquelle implique — selon un tres
grand nombre de contes et de légendes — des liens spécifiques et
tres ambivalents de I’artisan de la chaussure avec la sphere du sacré
et celle du pouvoir??. Dans nombre de traditions folkloriques, le
cordonnier, qui est le plus souvent associé a un seuil ou autre espace
liminaire, est en relation avec le monde surnaturel et I’au-dela, vis-
a-vis duquel il exerce, d’'une maniere ou d’une autre, une fonction
médiatrice?. Ce r6le de passeur polyvalent tient en partie a ce que
I’échoppe urbaine du cordonnier est le lieu par lequel transitent
toutes sortes d’informations et de rumeurs, tandis que le savetier
ambulant, par ses tournées circumrégionales, parfois lointaines,
assure le lien entre centres et périphéries, tout en croisant toutes
sortes de vagabonds et voyageurs. Transmetteurs de bruits séditieux
ou informateurs de police, les artisans de la chaussure sont ceux
qui savent et font circuler. Un don divinatoire, voire magique, leur
est souvent attribué, d’ou le soupcon d’impiété et d’accointances
diaboliques®, tandis que le fort potentiel transgressif et agonistique
que leur prétent de nombreux récits transpose le rdle de trublion
qu’ils ont souvent été amenés a jouer dans des émeutes urbaines
et autres mouvements révolutionnaires (comme dans les festivités,
rites initiatiques, et querelles corporatives qui émaillent I’histoire
de leur compagnonnage)®. Situés au niveau le plus infime de
I’échelle sociale, mais revendiquant 1’ancienneté et la noblesse
professionnelle du «gentle craft»*, cordonniers et savetiers,

22. Voir F. Delpech, op. cit., notamment p. 311-314 («Le cordonnier et le
sacré») et 309-311 («Le cordonnier et le roi»).

23. Ibid., p. 314-316 («L’au-dela et les fins derniéres »).

24. Ibid., p.319-323 («Un métier mal famé et diabolique»). Je reviendrai
ailleurs sur le theme du «cordonnier sacrilege ».

25. Ibid., p. 316-319 («La metis et ’agon : 1a fable artisanale »).

26. Les saints et dieux cordonniers sont généralement des nobles déclassés
et/ou des avatars de grands dieux des panthéons préchrétiens (voir ibid., p. 311-
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«chevaliers de la courte lance », sont partie prenante de 1’inversion
carnavalesque et ont, en tant que tels, rapport aux mutations et
liturgies calendaires. D’ou la dimension eschatologique qu’il
leur arrive d’assumer, notamment lorsqu’est mise en relief leur
intervention dans les processus de 1’usure et du renouvellement®’.

Cette mythologie artisanale semble avoir eu un enracinement
ancien et une diffusion privilégiée dans les cultures de la péninsule
Ibérique (ou il appert précisément que le «dieu polytechnicien»
panceltique Lugus, dont on connait les affinités avec I'art de la
chaussure, entretenait une relation spécifique avec des confréries
de cordonniers)?.

Ces prédispositions n’ont toutefois ouvert le chemin au folklore
évoqué plus haut que sous I’effet catalyseur d’un ensemble de
représentations issues du monde juif péninsulaire (mais aussi, bien
siir, d’images et de regards péninsulaires portés sur le judaisme), ne
serait-ce qu’en raison du quasi monopole juif concernant certains
secteurs de la profession. Le type traditionnel du «cordonnier
sacrilege » et celui du savetier-prophete prenaient évidemment une
coloration particuliere lorsqu’ils étaient associé€s, comme ¢’ était tres
souvent le cas, au peuple du déicide et de I’espérance messianique :
la figure du cordonnier juif blasphémateur et I’identification de
Judas a un cordonnier® représentent la face obscure et sacrilege de
ce bindme, dont I’aspect mystique et illuminé se manifeste au grand
jour dans le halo légendaire dont a fini par se nimber le mystérieux
personnage de notre «juif au soulier ».

Cette curieuse appellation et I’indication, matériellement
invraisemblable mais symboliquement pertinente, selon laquelle il

313). Le rodle rituel du pied et de la chaussure dans les cérémonies celtiques
d’investiture et d’acces a la souveraineté explique en partie les arriere-plans
grandioses que supposent, souvent dans un registre parodique, les «histoires de
cordonnier» et leur mythologie corporative: voir ibid., p. 309 sq., F. Delpech,
«Le rituel du Pied déchaussé. Monosandalisme basque et inaugurations indo-
européennes », Ollodagos (Actes de la Soc. Belge d’Etudes Celtiques), 10, 1997,
55-115, M. V. Garcia Quintela, Manuel Santos Estévez, «Petrglifos podomorfos
de Galicia e investiduras reales célticas: estudio comparativo», Archivo Espaiiol
de Arqueologia, 73, 2000, p. 5-26, M. Santos Estévez, M. V. Garcia Quintela,
«Petréglifos podomorfos del Noroeste Peninsular: nuevas comparaciones e
interpretaciones », Revista de Ciencias Historicas, 15, 2000, p. 7-40.

27. F. Delpech, «Savetiers prodigieux et cordonniers sacrileges », p. 315 sq.

28. Ibid., p. 312 et n. 35.

29. Ibid., p. 332 sq.



64 FRANCOIS DELPECH

aurait été «zapatero» me semblent en effet surdéterminées par le
profil «énochien» du type prophétique que Reubeni a certainement
incarné aux yeux de ses coreligionnaires ibériques. On sait qu’Enoch,
qui partage plusieurs de ses caractéristiques et attributs avec son
compere Elie, est ce prophéte-voyageur, a la fois éternel et cyclique,
que Dieu a gratifié d’expériences et de visions eschatologiques, et
dont la guerencia ultramarine est précisément la méme que celle
des Tribus Perdues jouissant, au-dela du fleuve Sambation, de 1’état
d’absconditio bienheureuse auquel seule mettra un terme la grande
réunification de la fin des Temps®. Or Enoch est aussi et surtout un
«héros civilisateur », qui invente et/ou transmet — comme 1’Idris des
Musulmans, I’Egyptien Thot et Hermes Trismégiste (auxquels on
I’a identifi€) — un savoir secret 1ié a I’écriture’!, ce qui a fait de lui
un maitre des techniques fondées sur un apprentissage initiatique.
C’est sans doute ce qui explique que, de fil en aiguille, il ait pu
figurer dans plusieurs textes et légendes de la tradition hébraique
sous les traits d’un cordonnier®.

Cette confluence imaginaire de la gnose artisanale et de la
pensée messianique, ce passage des secrets initiatiques du métier
aux mysteres eschatologiques (sur lesquels il a été suggéré que
se développera, sous le signe d’Enoch et d’Elie, le cheminement
théosophique du cordonnier visionnaire Jakob Bo6hme)®, sont
probablement déja au cceur de la nébuleuse idéologique hispano-
judéo-lusitanienne qui a accueilli I’étonnante figure de David
Reubeni et finalement construit sa légende posthume de «juif au
soulier». La typologie du personnage est en effet on ne peut plus

30. Voir Louis Ginzberg, Les légendes des Juifs, trad. fr., Paris: Cerf, t. I, 1997,
p. 95-105 et Pierre Grelot, «La légende d’Hénoch dans les Apocryphes et dans
la Bible: origine et mgmﬁcanon» Recherches de Sciences Religieuses, 46, 1958
p- 5-26. Sur le lien d’Enoch et Elie avec le theme des Tribus Perdues et le role de
cette association dans les prophéties de Bandarra et dans 1’idéologie des conversos
cryptojudaisants, voir M. Garcia Arenal, op. cit., p. 462 (qui se fonde en partie sur
John Edwards, «Elijah and the Inquisition: Messianic Prophecy among Conversos
in Spain circa 1500 », Nottingham Medieval Studies, 28, 1984, p. 79-94).

31. Voir les articles «Idris» et « Hirmis» de 1’ Encyclopaedia of Islam (2°éd.),
Leyde: Brill, 1971, t. III, p. 1030 sq. et 463-465, et Pierre Lory, « Hermes/Idris,
prophete et sage dans la tradition islamique », in Présence d’Hermes Trismégiste
(Cahiers de I’Hermétisme, Paris, 1988), p. 100-109.

32. Sur cette identification voir Gershom Scholem, La kabbale et sa
symbolique, trad. fr., Paris: Payot, 1966, p. 151 (qui se réfere a Isaac I’ Aveugle et
Moise Cordovero) et I’article « Enoch» de la Jewish Encyclopedia.

33. Voir F. Cuniberto, op. cit., p. 26-36, 44-46.
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énochienne: ce juif illuminé qui se disait «fils de Salomon» ne
jouissait-il pas, comme Enoch et Elie, d’une sorte d’immortalité
qui lui permettait de traverser le Temps et de se manifester
(cycliquement ?) a différents moments de I’Histoire ? N’ était-il pas,
lui aussi, issu de cet espace secret et paradisiaque ou étaient censées
résider les Tribus Perdues en attendant 1’heure de la réunification ?
N’apportait-il pas la bonne nouvelle de la sortie militante de ces
inclusi et I'implicite prophétie de la reconquéte de Jérusalem,
étape majeure de I’age messianique ? Ne réincarnait-il pas, par ses
incessants voyages, ses tournées d’ambassades de cours royales
en métropoles, ses visites fédératrices des juiveries de la diaspora,
sa trajectoire solaire d’Orient en Occident, le type énochien du
prophete itinérant (dont la chaussure, pertinent embléme, suffirait
seule a signaler la vocation marcheuse) ? Quoique historiquement
peu vraisemblable, son association a I’art du cordonnier-savetier,
qui répare ou renouvelle, fait du neuf avec du vieux et remet
continuellement en marche I’instrument privilégi€é du voyage, se
justifie sur le plan symbolique et sapiential et signe sa parenté avec
le prophete qui n’a pas connu la mort.

LE MARCHEUR MAUDIT

Mais, a la différence de celles d’Enoch, les pérégrinations de
David Reubeni ont trouvé leur terme tragique a Badajoz et les espoirs
messianiques des marranes et conversos se sont encore une fois
éparpillés au vent avec les cendres de I’aventurier hableur. Une fois
tronqué le cours de sa propagande messianique, les signes n’ont pu
alors que s’inverser : le discours chrétien a pu s’emparer de I’image et
du souvenir du fantastique personnage, désormais imposteur maudit,
et, prenant le relais (et le contre-pied) de la Iégende judaisante, les a
reconfigurés selon ses canons propres. Recyclant certains éléments
de cette légende, une image anti-énochienne était alors, semble-t-il,
en gestation dans I’Espagne des statuts de pureté de sang : les fables
conversas relatives a Reubeni paraissent, détournées de leur sens et
réinterprétées, avoir contribué, bien malgré elles, a la mise en place
de ce nouveau dispositif mythico-idéologique.

Cette contre-image, faisant piece au mythe énochien tout en en
récupérant plusieurs composantes, n’est autre que celle du Juif
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Errant, dont on verra justement que les variantes ibériques ont ét€ les
premieres a en faire un cordonnier. On connait I’ origine composite et
ancienne de ce cycle a la fois littéraire, folklorique, iconographique,
qui a eu une extraordinaire diffusion en Europe jusqu’au x1x¢ siecle.
Ses contours topiques se sont tardivement fixés (vers le début
du xvIr siecle) apres un long et complexe processus médiéval de
cristallisation et de contamination de figures diverses, au cours duquel
se sont entrecroisés et surimprimés plusieurs profils:

1. le type du t€moin éternellement vivant d’une geste sacrale
révolue (saint Jean, ou le moine bouddhiste Pindola),

2. celui du pécheur maudit purgeant a travers les 4ges une
transgression sacrilege commise in illo tempore (Cain, Malchus
ou Judas),

3. Perrantcyclique, répétitif spectateur des vicissitudes de 1’ Histoire
et des métamorphoses de la planéte (Taliesin et les génies
protéens celtiques, ou encore les «changelins» omniscients de
la tradition folklorique européenne),

4. les entités surnaturelles théoxéniques dont les récurrentes visites
sur terre viennent incognito mettre a 1’épreuve ’hospitalité des
humains (nombreuses traditions ibériques sur ce theme)®.

Eternel marcheur 2 qui tout arrét, tout repos sont interdits, suite
a la malédiction divine que lui a valu I’insulte — accompagnée ou
non d’une agression physique — lancée par lui a la personne du
Christ au moment de la montée au calvaire, ce juif de Jérusalem
ne cesse de fatiguer la planete de ses pas, de hanter répétitivement
(et cycliquement) les mémes lieux, fugacement visités, faisant
perpétuellement le pont entre I’ici et 1’ailleurs, le proche et le
lointain, le présent et le passé, le profane et le sacré*. Personnage

34. Voir respectivement Claude Sterckx, Les dieux protéens des Celtes et des
Indo-Européens, Bruxelles: Soc. Belge d’Etudes Celtiques, 1994 et Jean-Michel
Doulet, Quand les démons enlevaient les enfants. Les changelins: étude d’une
figure mythique, Paris: PUPS, 2002.

35. Voir F. Delpech, «“Devine qui vient diner ce soir” ou les douze aux
galeres : remarques sur un caso notable (Gibraltar, 1592) », in Les Parentés fictives
en Espagne (xvie-xvie siecles), A. Redondo éd., Paris: Publ. de la Sorbonne, 1988,
p. 167-193 (en particulier p. 182-184).

36. Voir George K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, Providence :
Brown Univ. Pr., 1965, Alan Dundes, Galit Hasan-Rokem (éds.), The Wandering
Jew. Essays in the interpretation of a Christian Legend, Bloomington: Indiana
Univ. Pr., 1986, Gaél Milin, Le cordonnier de Jérusalem. La Véritable Histoire du
Juif Errant, Pr. Univ. de Rennes, 1997.
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ambivalent, dans la mesure ou il est, quoique exclu et maudit,
vecteur d’un lien récurrent des croyants avec ’espace et le temps
de I’Histoire Sainte, il assume une dimension eschatologique en ce
que son chatiment est cheminement vers une éventuelle rédemption
que seule rendra possible la Fin des Temps: cette orientation
apocalyptique et cyclologique fait de lui, tout au long des récits de
ses visites ou apparitions, le grand annonciateur des catastrophes a
venir, le témoin, voire le déclencheur, des mutations géophysiques
qui affectent le paysage, 1’admoniteur perpétuel de la téléologie
messianique qui sous-tend 1’Histoire humaine.

On sait que, depuis le Siecle d’Or, la légende de I’éternel
marcheur maudit a pris pied en Espagne et au Portugal et qu’elle y a
laissé maintes traces dans la littérature et les traditions orales®’. On
sait également que plusieurs imposteurs ont revétu en Espagne les
oripeaux de ce personnage afin de profiter de la crédulité du public
et que, peu d’années apres la mort de David Reubeni, 1’Inquisition
n’a pas manqué de mettre la main sur certains d’entre eux*.

Le destin de Reubeni a-t-il contribu¢, a travers les légendes
qu’il a manifestement inspirées, a ancrer dans les mentalités et
représentations péninsulaires ce type pénitentiel qui n’en était encore
qu’a I’état pateux mais allait vite se préciser et s’imposer comme une
des figures majeures de I’imaginaire collectif ? Mais, inversement (et

37. Voir Joseph E. Gillet, « Traces of the Wandering Jew in Spain», Romanic
Review, 22, 1931, p. 16-27, Oliver Brachfeld, «Note sur “The traces of the
Wandering Jew in Spain”», Ibid., p.317-320, Enrique Martinez Lépez, «La
leyenda del Judio Errante en la literatura de cordel espafiola», Bulletin Hispanique,
92 (2) 1990, p. 789-821, Carolina Michaelis de Vasconcellos, «O Judeu Errante
em Portugal », Revista Lusitana, 1, 1887-1889, p. 34-45, 2, 1893-1895, p. 74-76.

38. Voir Marcel Bataillon, Varia leccion de cldsicos espaiioles, Madrid:
Gredos, 1964, p. 81-132 («Peregrinaciones espafiolas del Judio Errante»), Julio
Caro Baroja, Vidas mdgicas e Inquisicion, Madrid: Taurus, 1967, t. I, p. 353-
365 («El falso Judio Errante como personalidad mdgica»), Augustin Redondo,
«Devocién tradicional y devocién erasmista en la Espafia de Carlos V. De la
Verdadera informacion de la Tierra Santa de Fray Antonio de Aranda al Viaje de
Turquia», in Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid : Gredos, 1988, p. 391-416 (p.
407-410), id., « Folklore, referencias histérico-sociales y trayectoria narrativa en la
prosa castellana del Renacimiento. De Pedro de Urdemalas al Viaje de Turquia y
al Lazarillo de Tormes », in Actas del IX Congreso de la Asociacion Internacional
de Hispanistas (Berlin 1986), Frankfort: Vervuert, 1989, t. I, p. 65-88 (p. 74-77
et p. 83 sq., nn. 13 et 14). Voir également Maria Tausiet, Ponzofia en los ojos.
Brujeria y supersticion en Aragon en el siglo XVI, Saragosse : Inst. «Fernando el
Cat6lico», 2000, p. 179-184, et F. Delpech, «“Devine qui vient diner ce soir”... »,
p- 176-179.
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complémentairement), le personnage n’a-t-il pas, sous I’influence
de ces représentations latentes, progressivement perdu le costume et
les attributs de 1’ambassadeur inspiré pour mettre ses pieds dans les
pas de I’errant maudit ? Ce n’est peut-&tre que rétrospectivement que
I’imposteur, désormais démasqué, est apparu comme une premiere
et implicite ébauche des pseudo - «Juifs Errants» qui allaient hanter
les chemins des deux Castilles, mais c’est semble-t-il dans cette seule
hypotheése que fait sens a nos yeux 1’étrange surnom qui lui a été
accolé: ce soulier ne serait autre que le pivot sur lequel s’est agencé
le passage de la mystique figure énochienne (le savetier prodigieux) a
celle du marcheur maudit (le cordonnier sacrilege) et des imposteurs
qui lui ont emboité le pas... Ne pouvant plus avant sans forcer la
note nourrir cette hypothese, on en cherchera quelques confirmations
latérales par I’examen de certaines traditions ibériques attestant
I’implantation péninsulaire privilégiée et la précoce genese ibérique
du motif du cordonnier maudit et de son corollaire, la définition du
Juif Errant comme zapatero sacrilege.

LE SAVETIER SACRILEGE : VERSIONS IBERIQUES

On trouve en effet, dans la tradition orale de la moitié nord
de I’Espagne, un ensemble de légendes topographiques faisant
allusion, jusqu’a une époque relativement récente, a propos de telle
ou telle lagune galicienne (ou léonaise), au fond de laquelle est
censée se trouver une ville engloutie, aux raisons et conditions de
cet engloutissement. Ces récits s’apparentent par certains de leurs
traits aux légendes européennes relatives aux «visites» du Juif
Errant®, mais ils relévent prioritairement d’un cycle narratif plus
vaste dont le théeme principal est I’étiologie de la catastrophe qui a
affecté la localité concernée.

Selon un schéma bien connu, diffusé dans plusieurs cultures
indo-européennes, c’est le manque de générosité, voire I’agressivité
manifestés par certains habitants de I’endroit a I’égard de visiteurs

39. Cf. supra n. 36. Voir également Jean-Claude Schmitt, Le corps, les rites,
les réves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris: Gallimard, 2001,
p. 397-415 («De I’attente a I’errance. Genése médiévale de la légende du Juif
Errant») et I'important article «Ewiger Jude» de 1’Enzyklopddie des Mcirchens,
K. Ranke éd., Berlin — New York, 1986, t. IV, col. 577-588.
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étrangers (qui sont en fait des personnages divins voyageant
incognito et demandant I’hospitalité), qui ameéne ces derniers
a lancer la malédiction qui va déterminer 1’engloutissement de
I’agglomération®. Ces récits de théoxénies sont restés longtemps
trés vivants dans les traditions orales ibériques, la péninsule étant
censée avoir été de tous temps sillonnée par des apdtres ou par les
membres de la Sainte Famille (des imposteurs ont, comme on I’a
vu, fréquemment mis a profit ces croyances)*!.

Dans plusieurs versions galiciennes c’est précisémentun cordonnier
qui non seulement répond négativement au test de charité hospitaliere
mais va jusqu’a frapper de son aléne ou de sa forme la mendiante
ou le pelerin qui se sont arrétés devant sa boutique, sans se rendre
compte qu’il s’agit de la Vierge ou du Christ. La ville ou la localité
ou I’agression a été perpétrée est presque aussitdt engloutie par les
eaux: il n’en reste plus qu’une lagune au fond de laquelle on distingue
parfois des batiments, le sommet d’un clocher ou une girouette,
et dont les rives retentissent de temps en temps de mugissements
sinistres, attribués a 1’ame du cordonnier sacrilege*?. Des traditions
de ce genre sont rapportées a propos de la lagune galicienne de Gua
(dite de Santa Cristina) — déja mentionnée au XVI° siecle pour ses
phénomenes surnaturels par le «licenciado Molina», et considérée
localement comme étant le site de I’ancienne «ciudad de Lucerna
y villa de Villaverde» des 1égendes épiques carolingiennes*® - et au
sujet de la « ciudad asolagada» de Boedo de Lagostille*.

40. Voir Dominique Briquel, «Sur une explication antique du nom des
Ombriens: une version italique du Déluge » in Mélanges Michel Lejeune, Paris,
1978, p. 45-63 pour le dossier indo-européen, et A. Dundes (éd.), The Flood Myth,
Berkeley — Los Angeles — Londres : University of California Pr., 1988.

41. Voir supra n. 38.

42. Voir Luis Monteagudo, «Palafitos. Problemas y leyendas», Revista de
Dialectologia y Tradiciones Populares, 13, 1957, p. 98-125 (p. 99, 112, 114 sq.)
et Ramén Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, 3¢ éd., Madrid:
Espasa Calpe, 1971, p. 190 sq.

43. Voir, a propos de la version du «Pseudo-Turpin» et des gestes épiques
romanes, Joseph Bédier, Les légendes épiques, t. 111, Paris, 1912, p. 152-166 («La
ville 1égendaire de Luiserne ») et Samuel G. Armistead, Joseph H. Silverman, Folk-
literature of the Sephardic Jews Ill. Judeo-spanish ballads from oral tradition (2),
Berkeley —los Angeles : UCAL Pr., 1994, p. 247-249. Pour les versions folkloriques
modernes voir Luis Cortés y Vazquez, « La leyenda del lago de Sanabria », Revista
de Dialectologia y Tradiciones Populares, 4, 1948, p. 94-114 et id., «De nuevo en
torno a la ciudad sumergida de Lucerna», in Mélanges A. Galmés de Fuentes, t.
11, Madrid, 1987, p. 377-387.

44. L. Monteagudo, op. cit., p. 114 sq.
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Ces histoires galiciennes de cordonniers violents et
(inconsciemment) sacriléges sont manifestement a mettre en
parallele avec le «mythe» pyrénéen du «Sabater», ou il n’est
cependant plus question de villages engloutis. On raconte en effet
dans I’arriére-pays catalan («Alfo-Ripollés») que tous les sept
ans — selon la version recueillie a Gombrén -, ou tous les cent ans —
version de Ripoll -, 1a région est visitée par un cordonnier juif qui
avait refusé au Christ de le laisser se reposer dans son atelier lors
de son ascension au Calvaire et 1’avait insulté, ce dont Jésus 1’avait
puni en le condamnant a une éternelle errance®. Il est spécifié
dans la seconde de ces versions que souvent 1’éternel voyageur ne
reconnait pas les lieux qu’il a visités un siecle auparavant. A San
Juan de las Abadesas le nom de «Sabater» est inconnu: I’errant
est un juif qui, quoique malade, s’est levé pour insulter le Christ
sur son passage, a refusé de lui donner a boire et ne 1’a pas laissé se
reposer contre le mur de sa maison. Méme schéma donc que dans
la plupart des relations européennes des visites du Juif Errant. Ces
récits sans catastrophe naturelle ne se rattachent donc aux légendes
galiciennes que par le motif (autrement placé) du cordonnier
inhospitalier.

On remarque cependant que le chatiment condamnant a 1’errance
est redoublé, a San Juan, de celui d’une éternelle soif et d’une
impossibilité de se reposer: fontaines et rivieres s’assechent sur le
passage du marcheur maudit et tout arbre ou mur cede a son poids.
Ces détails n’apparaissent que rarement et fugitivement dans le cycle
européen®. Celui de 1’éternelle soif reconduit par contre, quoique
indirectement, a un motif caractéristique de certaines légendes —
notamment germaniques — de villes inondées, dans lesquelles la
divinité (déguisée) de passage qui demande 1’hospitalité dit avoir

45. Josep Romeu i Figueras, « Mitos tradicionales Pirenaicos (Alto Ripollés y
Valle de Ribas de Freser) », Pirineos VI (n° 15-16), 1950, p. 137-183, en particulier
i estudis de folklore, Barcelone: Alta Fulla, 1993, p. 93-125 (voir p. 99-101).

46. Sur la soif du Juif Errant, motif fréquent dans les versions britanniques,
voir G.K. Anderson, «Popular survivals of the Wandering Jew in England », in
A. Dundes — G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 76-104 (p. 78 sqq.), Maria Cristina
Sirchia, «L’Ebreo Errante nelle Isole Britanniche: una presenza polimorfica»,
in L’Ebreo Errante. Metamorfosi di un mito, E. Fintz Menascé (éd.) Milan: éd.
Cisalpino (Quadermi di Acme 21), 1993, p. 111-182 (p. 112 sq.), Katharine R.
Briggs, A Dictionary of British folktales in the English Language, part B, Folk
Legends, t. 2, Londres — New York: Routledge, 2¢ éd., 1991, p. 595-597.
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grand soif et punit par une inondation la sécheresse a laquelle
la condamne le mauvais accueil que lui font les gens du pays*.
L’occurrence de ce motif dans les versions pyrénéennes du mythe du
«Sabater» peut donc apparaitre — bien que le theme de 1’inondation
en soit absent — comme un autre indice de sa solidarité avec les
versions galiciennes mentionnées plus haut.

Un autre motif intéressant intervient dans les versions recueillies
a San Juan de las Abadesas: une identité entre le marcheur maudit
et «l’home de la lluna» y est parfois affirmée*®. Bien qu’elle
apparaisse dans quelques versions du cycle du Juif Errant®, cette
contamination entre les deux pécheurs maudits est relativement rare :
le fait qu’elle apparaisse dans le mythe du «Sabater» est peut-Etre
a mettre en relation avec la dévotion particuliere des cordonniers
pour le lundi, et sa coincidence avec le motif de la soif (que le motif
lunaire croise dans la mesure ou la lune, « mangeuse de nuages»
et productrice de marées et inondations, est traditionnellement en
relation étroite avec les cycles de 1’humidité)> semble indiquer que
certaines formes du mythe du Juif Errant, notamment celles qui se
sont imposées dans le folklore de la péninsule Ibérique, recoupent
un tres ancien complexe de représentations imaginaires et peut-
étre de fables concernant 1’équilibre du sec et de I’humide’'. Les
légendes galiciennes associant cordonniers et villes submergées
confortent évidemment cette hypothese.

47. Voir Warren R. Maurer, «German sunken city legends», Fabula, 17,
1976, p. 189-214 (p. 194).

48. J. Romeu Figueras, op. cit., p. 148.

49. G.K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, p. 103, p. 114 (cf.p.
74), G. Milin, op. cit., p. 119, 122 sq.

50. Voir Pierre Saintyves, L’astrologie populaire et 'influence de la lune,
Paris, 1937, p. 80-99 (rapports entre 1’eau et la lune).

51. Sur les rapports entre le Juif Errant («Jodo d’espera em Deos») et
I’arc-en-ciel («Arco da Velha») dans la tradition portugaise, voir M. Bataillon,
op. cit.,, p. 93 (n. 18). Les rapports entre I’homme dans la lune et I’arc-en-ciel
sont connus par ailleurs, ainsi que les roles respectifs de 1’arc-en-ciel et de la
lune dans la circulation des eaux entre la terre et le ciel: voir P. Saintyves, op.
cit., p. 296-315, Sabine Baring Gould, Curious myths of the Middle Ages, 2°¢ éd.,
Londres, 1901, p. 190-208 (« The man in the moon»), Pilar Garcia Mouton, «El
arco iris: geografia linglifstica y creencias populares », Revista de Dialectologia
y Tradiciones Populares, 39 1984, p. 169-190, Gian Luigi Beccaria, I nomi del
mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Turin: Einaudi, 1995, p. 68-77,
Ira R. Buchler — Kenneth Maddock (éds.), The Rainbow Serpent. A chromatic
piece, La Haye, Paris: Mouton, 1978. Voir également Paul Sébillot, Le folklore de
France, t. 1, 2° éd., Paris: Maisonneuve et Larose, 1968, p. 11-25 et 66-71.
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Le traitle plus original du mythe du « Sabater » reste cependant (du
moins dans la version de San Juan de las Abadesas) son inscription
intégrale dans la topographie locale. Les traditions européennes
relatives au Juif Errant dissocient toutes clairement les deux pdles
géographiques et chronologiques de la 1égende : 1’épisode initial —
péché et malédiction — a eu lieu jadis a Jérusalem a I’époque de la
Passion du Christ, mais ce qui est en fait raconté, au devant de cette
lointaine toile de fond, c’est une visite plus ou moins récente du
marcheur maudit dans un lieu appartenant a la sphere, généralement
européenne et « moderne », du hic et nunc. A San Juan en revanche,
s’ilestbienditque c’estau moment ou le Christ montait au « Calvari»
que se situe sa rencontre avec le « Sabater», il est spécifi€ que ce lieu
n’est autre que la montagne qui domine 1’esplanade dite « Les Tres
Creus», ou se rendent les fideles de San Juan de las Abadesas tous
les Vendredis Saints lorsqu’ils célebrent le Via Crucis. Autrement
dit le temps et le lieu du mythe sont fantastiquement repliés sur ceux
du rite qui le célebre: le cordonnier sacrileége €tait bien un habitant
de San Juan de las Abadesas, et tout se passe comme si c’était bien
dans cette bourgade pyrénéenne (et non a Jérusalem) qu’avait eu
lieu la Passion de Jésus... ! Identification mystique hiérophanique,
par le biais de la sacralisation spatiale opérée par le rituel, entre le
lieu désigné par le récit et celui ou se pratique sa réactualisation
liturgique, ou simple contamination entre le mythe évangélique et
le cycle folklorique, hérité des anciennes théoxénies, des « visites»
rendues au territoire péninsulaire par Jésus, la Sainte Famille et
quelques saints ? Toujours est-il que ce télescopage des plans de
«réalité» mis en ceuvre par la fiction rapproche singulierement le
«sabater» pyrénéen des cordonniers galiciens : dans les deux cas le
sacrilege a ét€ commis «chez nous» et I’espace ol nous vivons en
porte la marque.

Les traditions galiciennes et celles qui ont été recueillies dans
les Pyrénées catalanes sont donc symétriques et complémentaires :
dans le premier cas le cordonnier joue le rdle de celui qui regoit mal
(au point de le frapper) le visiteur surnaturel et déclenche par cela
méme une catastrophe locale; dans le second le cordonnier joue
au contraire le réle du visiteur venu de ’extérieur (personnage a
vrai dire mi-réel, mi-surnaturel) qui subit (pour son propre compte
exclusivement) les conséquences catastrophiques de la transgression
qu’il a commise jadis en recevant mal — et méme en frappant — le
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personnage surnaturel qu’est par excellence le Christ. Dans un cas
comme dans I’autre cependant, la faute est de méme nature et elle
est commise par un cordonnier.

Il est clair que, directement et explicitement dans le cas pyrénéen,
indirectement et certainement a I’insu des transmetteurs locaux de
la tradition dans le cas des légendes galiciennes, ces deux types
de Iégendes sont des adaptations et/ou transformations locales du
mythe du Juif Errant.

LE Jurr ERRANT CORDONNIER : LE CYCLE EUROPEEN

On sait en effet que, depuis la publication en 1602 du livret
populaire allemand Courte description et histoire d’un juif nommé
Ahasvérus (opuscule plusieurs fois réédité, largement diffusé,
traduit et encore plus souvent imité, qui a fixé d’une maniére quasi
définitive et «canonique» la figure de 1’éternel marcheur maudit
que les nombreuses versions médiévales de la 1égende présentaient
sous un jour multiforme et fluctuant)*, s’est répandue dans presque
toute I’Europe occidentale — plus particulierement en Scandinavie,
en Allemagne du Sud et dans les pays alpins — une version-type
selon laquelle le Juif Errant était cordonnier a Jérusalem lorsqu’il
fut maudit par Jésus pour avoir refusé en ’insultant de lui laisser
faire une halte en s’appuyant au mur de son échoppe lors de sa
montée au Calvaire™.

Comme presque partout ailleurs, cette version (d’origine
germanique) de lalégende a été diffusée dans la péninsule Ibérique,
tant sous forme orale qu’écrite®. Les versions ibériques peuvent

52. Voir supra nn. 36 et 39, et Aaron Schaffer, « The Ahasver Volksbuch of
1602 », in A. Dundes, G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 27-35.

53. Voir notamment les versions alpines, finnoises, suédoises etc.
respectivement étudiées par Louis Jaccod, Galit Hasan-Rokem, Bengt af Klintberg
(dont les articles sont compilés dans A. Dundes — G. Hasan Rokem (éds.), op.
cit.), et G.K. Anderson, The legend of the Wandering Jew, p. 75-105. Toutes ces
versions folkloriques sont, de pres ou de loin, dépendantes du Volksbuch de 1602
et de ses multiples adaptations (voir ibid., p. 38-70).

54. Voir E. Martinez Lépez, op. cit. et J.E. Gillet, op. cit. Voir également
Julio Camarena, Maxime Chevalier, Catdlogo tipoldgico del cuento folklorico
espaiiol, t. 111, Cuentos Religiosos, Alcald: Centro de Estudios Cervantinos, 2003,
p- 202-204 (Cuento tipo 777, «El Judio Errante »), ot sont recensées la plupart des
versions espagnoles.
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donc, dans une large mesure, étre considérées, du moins pour
plusieurs d’entre elles, comme de simples extensions péninsulaires
du cycle paneuropéen, leurs particularités occasionnelles
n’apparaissant des lors que comme des variations locales sur le
schéma canonique.

Dans cette perspective on peut par conséquent légitimement
mettre en relation le dossier des cordonniers galiciens responsables
de I’engloutissement d’une cité avec les autres versions européennes
(notamment suisses, autrichiennes, frangaises etc.), ol les passages
du juif errant sont associés a des changements dans un paysage
donné — apparition ou disparition de foréts, de villes, d’espaces
cultivés, d’essences végétales etc.™—, voire a une catastrophe
naturelle du genre raz-de-marée*®, événements géographiques que
I’éternel marcheur, qui revient plus ou moins régulierement aux
mémes endroits, se contente de constater d’un passage a 1’autre,
mais dont il est parfois suggéré ou dit qu’il en est le responsable®’.

La parenté avec les autres versions européennes est, bien sr,
encore plus claire dans les versions catalanes pyrénéennes o,
contrairement aux versions galiciennes, le protagoniste du récit est
explicitement identifi€ comme étant le Juif Errant.

La spécificité du cycle galicien tient, on I’a vu, a ce que le theme
du savetier sacrilege y a été contaminé avec un type de légende,
répandu dans la région’®, ou le visiteur qui maudit le lieu ou il a été
mal accueilli n’a rien d’un errant lui-méme sujet a une malédiction
mais est bel et bien un personnage sacré, la seule transgression
impliquée dans le récit étant imputable au résident sédentaire qui
agresse ce visiteur divin ou lui refuse 1’hospitalité. Autrement
dit, le scénario développé par les versions galiciennes ne retient
de la légende du Juif Errant que son épisode initial (a vrai dire
déterminant), antérieur au commencement de 1’errance punitive,
a savoir le moment de 1’offense faite au Christ et de I’'immédiate
malédiction, et il le transfeére a [’ époque contemporaine, alors que les

55. G.K. Anderson, The legend..., p. 82 sq., 84 sq.

56. G. Milin, op. cit., p. 129 sq.

57. G.K. Anderson, The legend..., p. 82 (n° 46), 83 (n° 49 et 52), p. 86 (n° 70
et71), p. 90 (n° 89): dans plusieurs de ces cas ce sont les larmes versées par I’errant
maudit qui ont engendré la formation d’un lac (n° 49, 52 et §9)....

58. Voir supra n.n. 42 et 43. Voir également Xesus Taboada, Ritos y creencias
gallegas, La Corogne : éd. Salvora, 1980, p. 221-235 («Las leyendas de la laguna
Antela»).
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récits européens sont pour la plupart des relations d’une apparition
du juif errant, longtemps apres la perpétration de son péché (qui
remonte a I’époque du Christ), lors de I’un de ses passages par telle
ou telle localité. Cette inversion de perspective fait que les légendes
galiciennes évacuent les thémes de la malédiction individuelle
et de ’errance (la malédiction divine n’a plus d’autre effet que
la détermination d’une catastrophe naturelle) et vont jusqu’a
oblitérer toute référence au type du Juif Errant, dont il ne reste plus
que la figure d’un anonyme cordonnier sacrilege mais désormais
sédentaire...

L’enracinement de ces versions dérivées dans une forme
quelconque du cycle de 1’éternel marcheur (peut-étre antérieure
a celle qu’a fixée la relation allemande de 1602) est toutefois
attesté par le motif du coup porté au visiteur sacré avec une forme
de cordonnier ou une aléne, détail dont on verra qu’il figure dans
certaines versions espagnoles anciennes de la légende du Juif
Errant et dont on sait qu’il remonte, a travers les textes médiévaux
ou ce dernier porte le nom de Buttadeus (qui fait allusion a de
semblables coups)®, a 1'une des étapes les plus antiques de la
formation du cycle, a savoir celle qui repose sur la confusion entre
deux personnages mentionnés dans les Evangiles, le garde hébreu
Malchus et le serviteur du Grand Prétre (ou le portier du prétoire
de Ponce Pilate), lequel donne précisément un coup au Christ au
moment ot il franchit le seuil du lieu ou il vient d’étre interrogé®.

La dépendance des traditions ibériques que je viens d’examiner
vis-a-vis du cycle légendaire du Juif Errant, quoiqu’elle soit inégale
selon les deux cas envisagés (puisque dans 1’un elle est entiere
et explicite, dans ’autre partielle et souterraine), doit donc étre
considérée comme acquise.

Mais cela ne signifie pas nécessairement que ces traditions
sont, comme c’est le cas pour la plupart des versions européennes
modernes du cycle en question, dérivées de pres ou de loin du livret
allemand de 1602 qui a, comme on I’a vu, imposé le type d’un Juif
Errant cordonnier.

59. G. Milin, op. cit., p. 37-48.

60. Ibid., p. 13-15 et 15-18. Le garde du Grand Prétre est mentionné dans
I’Evangile de Jean (XVIIL, 20-22). Le portier du prétoire de Ponce Pilate est connu
au Moyen Age sous le nom de Cartaphile (alias Joseph): ibid., p. 18-23 et 27-39.
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PEREGRINATIONS IBERIQUES DU CORDONNIER DE JERUSALEM

Un fait trés remarquable doit en effet Etre pris ici en considération :
en Espagne (et nulle part ailleurs) I’attribution au Juif Errant du
métier de cordonnier est antérieure (de plus d’un demi-siecle) a la
publication du livret allemand.

On latrouve en effet dans un dialogue humaniste anonyme composé
en espagnol vers le milieu du xvr© siecle, le Crotalon® : on sait que ce
texte est imité du Songe de Lucien, et qu’il est doublement placé sous
le signe de la cordonnerie puisque, conformément au modele antique,
I’un de ses deux protagonistes n’est autre que le savetier Micyle, tandis
que I’autre, qui est un coq, est une des réincarnations de Pythagore et
avoue avoir été, lors d’une de ses précédentes métamorphoses, I’un
de ces charlatans vagabonds qui se font passer pour «Juan de Vota
Dios» (c’est I'un des avatars onomastiques ibériques de Johannes
Buttadeus), c’est-a-dire ce cordonnier qui habitait & Jérusalem a
I’époque du Christ dans la rue de I’ Amertume «y que al tiempo que
passavan a Cristo preso por aquella calle salio dando golpes con
una horma sobre el tablero diciendo, vaya, vaya el hijo de Maria,
y que Cristo le avia respondido : yo iré y tu quedaras para siempre
Jjamas para dar testimonio de mi [...] y deziales yo que en viendome
viejo me yva a vafiar al rio Xordan y luego bolvia de edad de treynta
y tres afios que era la edad en que Cristo murio »*.

Ce témoignage littéraire, qui fait allusion a une croyance latente
diffuse dans la société espagnole de la Renaissance, en partie reprise,

61. Ibid., p.49-52. Voir Cristébal de Villalén, El Crotalon, éd. A. Rallo,
Madrid: Catedra, 1982, p. 142-148.

62. Ibid., p.145. La méme identification du Juif Errant a un cordonnier
apparait dans la tradition recueillie par Gonzalo Correas dans son Vocabulario
de refranes y frases proverbiales (éd. L. Combet, Bordeaux : Bibl. de I’Ecole des
Hautes Etudes Hispaniques, 1967), p. 674 b.: «Tiene el vulgo una hablilla de uno
que llaman Juan de Espera en Dios, y dicen los muchachos que era un zapatero
que, oyendo el ruido cuando llevaban a crucificar a Nuestro Sefior, salio a la
puerta con horma y boj en la mano, y dijo: «Alld irds », dando un golpe; y que
nuestro Sefior respondio: « Yo iré, y tii quedards para siempre jamds», y que
ansi quedo immortal, y se remocece y se aparece de repente entre la gente y se
desaparece, como invisible, cuando él quiere, y que le dio gracia que siempre que
echasse mano a la bolsa hallase cinco blancas». Les analogies de cette version
avec celle du Crotalon, 1’onomastique du personnage et le détail, tres fréquent
dans les versions espagnoles, des «cinco blancas» révelent que I’on a ici affaire a
une tradition spécifiquement ibérique, indépendante de celle qui est issue du livret
allemand de 1602, et manifestement antérieure a elle.
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en partie construite et répandue par des imposteurs qui se faisaient
passer pour le Juif Errant et soutiraient ainsi de 1’argent a leurs
naives victimes, est confirmé par plusieurs proces inquisitoriaux
de I’époque dont le plus remarquable concerne, en 1546-1547, un
pseudo «Juan de Espera en Dios» qui, dans la région de Tolede,
affirmait précisément étre ce cordonnier de Jérusalem maudit par le
Christ pour I’avoir insulté et menacé de sa forme alors qu’il passait
devant son échoppe au moment de la montée au Calvaire®.

Méme si les versions espagnoles ultérieures de la légende du
Juif Errant comme cordonnier ont pu étre influencées par le livret
allemand, cette tradition a donc manifestement une implantation
ibérique spécifique plus ancienne, dont le texte allemand est peut-
étre lui-méme tributaire, les migrations des juifs espagnols expulsés
et de leurs descendants et les réactions locales suscitées par

63. M. Bataillon, op. cit. Voir supra n. 38. Le proces de cet escroc, nommé
Antonio Ruiz, révele un modus operandi analogue a celui qui est décrit dans le
Crotalon. On remarque seulement que 1’auto-identification du pseudo «Juan
de Espera en Dios» a un cordonnier y est moins claire et plus hésitante: selon
I’'une des dépositions il aurait seulement dit qu’il se trouvait dans la boutique
d’un cordonnier au moment du passage du Christ («...respondié que hera Juan
despera en Dios y que al tiempo que llevaban a crucificar a Jesu Cristo él estaba
en la calle de amargura en una tienda de un ¢apatero y que salio con una horma
ddndose golpes en la mano [...] y que luego mostro a esta confesante una horma
sefialada en la una mano...», cité par M. Bataillon, p. 115, n. 48) alors qu’un
autre témoignage semble indiquer qu’il se faisait plutdt passer pour un apprenti
travaillant dans la boutique d’un maitre (cf. la tradition sur Jakob Bohme): «...
él hera mancebo de hedad de hasta veynte afios y que estava cosiendo en una
tienda de un ¢apatero y que salio a la puerta con una horma en la mano...» (ibid.,
p- 116, n. 50). Antonio Ruiz craignait-il qu’on lui demandat, accessoirement, de
réparer quelque vieille paire de souliers... ? Toujours est-il que les allégations
d’ Antonio Ruiz et le récit du Crotalon sont les premiéres occurrences du motif du
Juif Errant comme cordonnier. Remarquer cependant la curieuse allusion — dans
la version italienne d’ Antonio di Francesco di Andrea (vers 1415), qui évoque un
précurseur des charlatans espagnols (voir Salomone Morpurgo, L’Ebreo Errante
in Italia, Florence, 1891, p. 20) — au «monosandalisme » du prétendu « Giovanni
Votaddio»: «e nonn aveva se none una scharpetta». Ce détail fait étrangement
écho au surnom de «Juif au soulier» (comme s’il n’en avait qu’un!) de David
Reubeni, lequel pourrait aussi s’expliquer par I’exhibition d’une marque corporelle
figurant une chaussure, analogue donc a I’empreinte d’une horma de cordonnier
que nos prétendus Juifs Errants portaient gravée sur leurs bras pour attester leur
identité. Sur les aspects symboliques et mythiques du monosandalisme dans des
contextes ibériques voir F. Delpech « Camino del infierno tanto anda el cojo como
el viento. Monosandalisme et magie d’amour», in Enfers et damnations dans le
monde hispanique et hispano-américain, A. Molinié-Bertrand, J.P. Duviols (éds.),
Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 175-191, et id., «Le rituel du Pied
déchaussé... » (voir supra n. 26).
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celles-ci étant probablement pour quelque chose dans la divulgation
européenne de cette forme ibérique de la 1égende®.

Mais qu’en est-il de ce rapport supposé entre le type du Juif
Errant et le métier de cordonnier ?

Il est vrai que I’association privilégiée de I’éternel marcheur avec
les themes de la chaussure et de la cordonnerie peut paraitre s’ imposer
«naturellement », ce qui n’empéche pas que celui-ci sera représenté
tantdt comme un va-nu-pieds, tantdt comme nanti de bottes ou de
chaussures portant le signe de la croix, voire doté de pieds durs
comme des sabots de chevaux. Relativement nombreuses sont, on
I’a vu, les versions de la légende qui, plus précisément, font de lui
un cordonnier®: la plupart dérivent plus ou moins explicitement de
la relation allemande®. Tl est parfois précisé qu’il a frappé le Christ
avec une chaussure®’, qu’il erre en portant sur son dos un sac plein
de vieux souliers®, qu’il a laissé ses propres chaussures a tel ou tel
endroit®, que les habitants des lieux qu’il visite lui en donnent de
nouvelles”, etc.

Indépendamment des traditions galiciennes et pyrénéennes
analysées plus haut et des multiples références au Juif Errant que
I’on peut relever dans la littérature espagnole du Siecle d’Or, qui
font presque toutes allusion a sa profession de cordonnier’!, et dont
il est souvent difficile de savoir si elles doivent ce trait a I’influence
paneuropéenne du livret allemand de 1602 ou aux versions et cas
ibériques du xvI°siecle, on remarque que I’ association du personnage

64. Voir Enzyklopddie des Mdrchens, art. cit., c. 582 sq., J.E. Gillet, op. cit.,
p- 25 sq., Alexandre Scheiber, Louis Tardy, «L’écho de la premiére manifestation
de David Reubéni dans les brochures de colportage allemandes de 1'époque »,
Revue des Etudes Juives, 132, 1973, p. 595-601.

65. G.K. Anderson, The legend..., p. 30, 42-48, 72 sq., 81, 98, 102, 121, 163-
165, A. Dundes — G. Hasan Rokem (éds.), op. cit., p. 82, 84, Enzyklopddie des
Mdirchens, art. cit., c. 582 sq.

66. Voir supra n. 53.

67. G.K. Anderson, The legend..., p. 121, A. Dundes, G. Hasan Rokem
(éds.), op. cit., p. 82.

68. Ibid., p. 132, 140 sq., 179 (assimilation a Saint Nicolas), 162 (versions
suédoises analysées par B. af Klintberg). Cf. Georges Dumézil, «Le dieu
scandinave Vidarr», Revue de I’Histoire des Religions, 213, 1965, p. 1-13 et Karl
Blind, « Wodan, the Wild Huntsman and the Wandering Jew» in A. Dundes, G.
Hasan Roken (éds.), op. cit., p. 169-189 (p. 183 sq.).

69. K. Blind, op. cit., G.K. Anderson, The legend..., p. 82 (n° 62).

70. Ibid., p. 76, 82, J. Amades, op. cit., p. 480 sq. (n° 143).

71. Voir supra n. 54.
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a la cordonnerie se retrouve ca et la dans le folklore péninsulaire,
notamment en Catalogne, ou J. Amades a recueilli, a propos des
cordonniers, des traditions qui, implicitement ou explicitement,
reconduisent a la légende du marcheur maudit. C’est ainsi que les
processions religieuses barcelonaises s’abstiendraient d’emprunter
les rues ou se trouvent leurs échoppes «per tal d’evitar que algum
d’ells sentis revivre dins seu ’esperit del Jueu Errant»™, et que
les formules finales des contes folkloriques catalans font souvent
allusion a un cordonnier posté derriere une porte « que tothom que
passe li tira del braser»"...

Il est en outre particulierement significatif que, dans ces
traditions ibériques, la malédiction du Juif Errant soit souvent
élargie a [’ensemble des cordonniers et que la lIégende du marcheur
maudit, qui dans la grande majorité de ses versions européennes
ne concerne qu’un cas hautement individualisé, y fasse figure de
mythe corporatif expliquant les malheurs endurés collectivement
par la totalité des représentants de la profession. Il est vrai que
cette idée est également présente dans les traditions britanniques
et estoniennes, qui imputent a la malédiction encourue par le Juif
Errant la responsabilité de la pauvreté qui caractérise tous ses
collegues™, et que les cordonniers et savetiers qui ont été souvent
par le passé soumis a la contrainte de migrations ou de tournées
saisonnieres” ont di éprouver, juifs ou non juifs, le sentiment de
leur affinité «professionnelle» avec le marcheur maudit’®. C’est

72. J. Amades, Folklore de Catalunya. Costums i creences, 2° éd., Barcelone :
Selecta, 1980, p. 699 sq.

73. Ibid., p. 723.

74. Voir A. Dundes, G. Hasan Rokem (€éds.), op. cit., p. 100, K.M. Briggs, op.
cit., t.2, p. 510 («The curse of the Shoemaker»), P. Sébillot, «Les cordonniers »
(in id., Légendes et curiosités des métiers, Paris, 1895, ou chaque chapitre
a sa pagination propre), p. 10, G.K. Anderson, The legend..., p.98 (version
estonienne). Voir motifs P 453.1 (« Why shoemakers are indolent»: c’est parce
qu’un cordonnier avait craché sur Jésus), Q 221-2 (« Punishment for opposition to
Christ at Crucifixion») et Q 556.1 (« Curse for participation in the Crucifixion »)
du Motif-index of Folk — Literature (Copenhague — Bloomington: Indiana Univ.
Pr., Rosenkilde and Bagger, 6 vols., 1955-1958) de Stith Thompson.

75. A. Dundes, G. Hasan Rokem, (éds.), op. cit., p. 122 (sur les guildes
médiévales de cordonniers ambulants).

76. Charles Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littérature du
colportage (rééd.), Paris : Maisonneuve et Larose, 1968, t. I, p. 266 sq. (la «langue
du Juif Errant» compte parmi les talismans corporatifs des cordonniers). Les
boutiques des cordonniers du Xix® siécle étaient souvent décorées de 1’image
d’Epinal d’ Ahasvérus.
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cependant la tradition catalane qui associe avec le plus d’insistance
la légende du Juif Errant et le theme du métier maudit: la faute
individuelle du cordonnier de Jérusalem n’y apparait que comme la
projection emblématique d’une ignominie collective (renforcée bien
stir par I’idéologie antijuive), comme prétend le démontrer ce conte
ou I’errance du cordonnier maudit par Jésus lui permet de constater
que tous ses confreres ou presque — auxquels il a systématiquement
rendu visite au cours de ses pérégrinations de par le monde — ont
manifesté a son égard le méme manque de générosité dont il avait
lui-méme fait preuve a I’égard du Christ”’.

Les cordonniers des contes catalans subissent donc les effets
d’une malédiction qui, méme lorsqu’elle semble avoir une origine
individuelle, prend la forme d’une calamité collective sanctionnant
une faute a laquelle tous leurs collegues, d’une maniere ou d’une
autre, participent. L’évocation de cette faute et de la subséquente
malédiction reconduit dans plusieurs cas explicitement a celles du
Juif Errant, mais il arrive aussi que la Iégende relative a ce dernier
ne soit pas directement mentionnée: dans ce cas I’allusion sous-
jacente — plus ou moins transposée — reste néanmoins détectable. La
faute en question est en effet presque toujours un manquement a la
charité et a I’hospitalité, parfois assorti d’une brutalité qui prend la
forme du jet d’un objet li€ au métier du coupable (par exemple une
forme de cordonnier), d’ou la nargue para-proverbiale que, selon
Amades, «nos ainés» avaient coutume de lancer aux cordonniers
(«Arri, sabater maleit, que vas tirar la forma a Déu»)’®. Bien
qu’il reconduise globalement a la typologie générale des récits
étiologiques expliquant le pourquoi de la malédiction supposée qui
pese sur tel ou tel métier — lesquels se réferent souvent, comme
dans maintes légendes sur I’origine des caractéristiques de tel ou
tel animal™, au comportement d’un ou plusieurs représentants de

77. J. Amades, Folklore de Catalunya. Rondallistica, p.480 sq. (n° 143),
J. Camarena, M. Chevalier, op. cit., p.202-204.

78. J. Amades, Petite Cosmogonie Catalane, t. 11. Des étoiles aux plantes, trad.
fr. Marlene Albert-Llorca, Carcassonne: GARAE (Groupe Audois de Recherche
et d’Animation Ethnographique)-Hésiode, Pr. Univ. du Mirail, 1994, p. 51 sq.
(n® 391).

79. Sur ce genre de récit voir M. Albert-Llorca, L’ordre des choses. Les
récits d’origine des animaux et des plantes en Europe, Paris: Comité des Travaux
Historiques et Scientifiques, 1991, et I’ouvrage classique d’Oskar Dihnhardt,
Natursagen, Leipzig—Berlin, 1907-1912.
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la profession lors de la Passion du Christ® —, le schéma narratif
qui articule ces contes est donc traversé de maniere récurrente et
spécifique par le mythe de I’éternel marcheur.

Méme dans les versions qui semblent s’éloigner de ce mythe,
par exemple celles qui remplacent I’errance punitive par une quéte
rédemptrice, son influence peut étre décelée: dans les histoires
catalanes de cordonniers qui font pénitence — le plus souvent en
parcourant le monde — pour échapper a une malédiction initiale
(parfois inexpliquée)®! et qui finissent par devenir papes, ce qui est
mis encore une fois au premier plan c’est la charité envers le visiteur
qui demande 1’auméne ou I’hospitalité, et le manquement a cette
vertu est, au moins dans une des versions recueillies, matérialisé
par une tache sanglante qui, comme le «signe de Cain» ou mieux la
marque portée —au front ou a la main — par le Juif Errant, révele a tous
la malédiction dont il est porteur et permet de le reconnaitre®?. Ce
motif de la « marque » du Juif Errant qui connaitra, tardivement, une
importante destinée littéraire et iconographique®® a eu précisément
en Espagne un développement précoce et privilégié®*.

Certains contes catalans redécouvrent cependant, au-dela de
I’exemplum sur la charité, le theme sous-jacent du sacrilege, dont
nous avons vu qu’il est au centre du folklore des cordonniers et dont
le mythe du Juif Errant n’explicite qu'un aspect secondaire (celui
du sacrilege involontaire et inconscient: le cordonnier de Jérusalem
ne sait pas qu’il a affaire a Dieu incarné et sa punition parait de ce

80. Cf. supra n. 74. Voir J. Amades, Petite Cosmogonie Catalane, t. 11,
p. 49-57 (n° 396-399).

81. J. Amades, Folklore de Catalunya. Costums i creences, p. 715 sq. (maudit
des sa naissance, affectée d’une prédiction fatale).

82. Ibid., p. 716 (tache de vin indélébile).

83. On le retrouve notamment dans les premieres versions littéraires du mythe
(Le Moine de M.G. Lewis et Le Manuscrit trouvé a Saragosse de J. Potocki:
voir Edgar Knecht, Le mythe du Juif Errant, Grenoble: Presses Universitaires de
Grenaoble, 1977, p. 130-135 et Marie-France Rouart, Le mythe du Juif Errant, Paris :
J. Corti, 1988, p. 49-55). La marque est souvent cruciforme et peut étre portée sur
le front (c’est le cas dans les versions littéraires citées ci-dessus) ou sur le bras et/ou
la main (marque du pseudo-Juif Errant ibérique : il s’agit alors de I’empreinte d’une
hormay), voire sur les semelles des chaussures, qui marquent a leur tour le sol foulé
par I’éternel pelerin. Le motif est complexe et mérite une étude spécifique.

84. Voir M. Bataillon, op. cit., p. 88, 107, 111 sq., 115, 121-124, 131 sq.,
et F. Delpech, «Devine qui vient diner ce soir...», p. 176-178. Cf. id., «La
«marque des sorcieres» : logique(s) de la stigmatisation diabolique », in Le Sabbat
des Sorciers xve-xvir siecles, N. Jacques-Chaquin, M. Préaud (éds.), Grenoble:
J. Millon, 1993, p. 237-368 (p. 355 sq.).
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fait quelque peu exorbitante). Ce théme essentiel est par exemple au
cceur du conte du «sabater damnat»*, ot nous retrouvons 1’image
du cordonnier joyeux drille et pilier de tripot (qui a d’ailleurs installé
son échoppe dans une auberge !) : sur le passage de la « campaneta del
combregar» 1l se livre, avec force coups de marteau sur une semelle,
grimaces et gestes moqueurs, a une dérision sacrilege du Sacrement ;
en punition de cette irrévérence il est condamné a rester ainsi, « mentre
el mon serd mon», planté a la porte de 1’auberge «picant sola a la
desesperada, sense poder—se alcar ni deixar de fer ganyotes i gestos
estranys ». Avec le temps I’ auberge a disparu; I’endroit est désormais
perdu dans un désert pyrénéen aride et escarpé, mais le cordonnier
est toujours 1a, subissant «per tota [’eternitat» les aléas climatiques
et poursuivant sans arrét son manege blasphématoire. I n’est plus
question ici de juif errant: le «sabater damnat» n’est ni juif ni puni
par une éternelle errance ; il est au contraire a jamais fixé et son histoire
se déroule entierement dans le cadre péninsulaire. On reconnait
cependant le theme du changement €cologique catastrophique —
ici un retour du paysage a 1’état sauvage — et la si caractéristique
extension de la malédiction (ici associ€e au theme déja signalé de
la vocation liminaire des cordonniers): «Diven que la malediccio
d’aquest sabater arriba a tots els del mateix ofici i que per aixo son
molts els qui treballen al peu de les portes i de les escaletes»...

* ok ok

On voit donc fleurir dans le folklore de la péninsule Ibérique
toute une série de récits de cordonniers transgresseurs qui parfois
s’identifient a la légende du Juif Errant, parfois seulement la
recoupent par quelque motif, et occasionnellement s’en écartent.
Ce qui reste constant c’est le theme du cordonnier maudit qui, s’il
déteint sur le cycle du marcheur éternel, semble avoir une existence
autonome et le déborder de toutes parts. Peut-étre méme lui est-il
antérieur et a-t-il contribué a sa formation, hypothese qu’il y
aura lieu d’examiner ultérieurement dans un travail spécialement
consacré a cette question®.

85. J. Amades, Folklore de Catalunya. Rondallistica, p. 974 sq. (n° 390).

86. Le probleme, dont 1’étude a été ébauchée dans F. Delpech, «Savetiers
prodigieux et cordonniers sacrileéges... », sera remis sur le métier dans un travail
consacré aux versions orientales du motif du «cordonnier sacrilege ».
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On retiendra seulement ici que I’ampleur et la persistance de
cette représentation dans les traditions orales de la péninsule
Ibérique, le fait qu’elle y précede de plus d’un demi-siecle la
premiere manifestation européenne (le livret allemand de 1602)
de I’association Juif Errant — cordonnier sacrilege et qu’elle y
apparaisse, durablement, comme relativement autonome par rapport
au cycle international consécutif a cette manifestation, permettent
d’envisager sérieusement ’hypothése de [’origine ibérique du
complexe thématique en question.

En outre les remarques formulées dans la premicre moitié de
cet exposé autour du cas Reubeni conseillent plus précisément de
postuler une origine judéo-ibérique de ce complexe, étant entendu
par la qu’ont dii concourir a sa formation aussi bien des idées et des
images issues des milieux juifs que les contre-idées et les contre-
images élaborées et diffusées, en milieu vieux-chrétien, pour les
contrecarrer (tout en les récupérant, moyennant détournement de
leur sens originel). Le dossier du «Juif au soulier» semble donc
particulierement symptomatique. Sans vouloir tout faire remonter
au seul cas de I’affaire Reubeni, qui n’est certainement qu’un
élément (a la fois donneur et récepteur d’images) dans un ensemble
plus complexe, largement interactif, de croyances, de 1égendes et
d’associations mentales, on peut se demander si sa notoriété n’a
pas précipité la coagulation de stéréotypes latents qui se fixeront
finalement sur I’image-standard du Juif Errant-cordonnier.

On ne peut manquer, dans cette perspective, d’étre frappé par
une intéressante coincidence: si c’est une brochure «populaire»
allemande qui, en 1602, a imposé pour toute I’Europe cette image
désormais topique, ce sont aussi, précisément, des brochures de
colportage allemandes (Strasbourg, 1523; Nuremberg, 1523;
Cologne, 1574) qui, sans le nommer, mais dés 1’année méme de
son entrée en lice dans le champ de 1’Histoire, ont le plus largement
c€lébré le fracassant « coming out» de Reubeni et de ses imaginaires
légions de juifs perdus, récemment sortis de leur millénaire retraite
pour reconquérir la Terre Promise...*".

Au terme de cette étude, il n’apparait, somme toute, pas inutile
de supposer qu’il y a eu une corrélation entre 1'image d’Enoch
comme cordonnier, celle du Juif Errant comme exercant la méme

87. A. Scheiber, L. Tardy, op. cit.
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profession et la définition de David Reubeni en tant que «juif au
soulier». Ce dernier semble avoir assuré, a son corps défendant,
la transition entre la version énochienne, positive, du cordonnier
mystique et la version, toute négative®, de 1’éternel marcheur
maudit: au fur et 2 mesure que la pérégrination messianique du
propheéte se transformait en marche de I’imposteur vers le bicher, le
symbolique soulier changeait de signe. Le basculement de la carriere
de celui dont la chaussure était I’embléme a précipité la dissociation
définitive des deux aspects d’une image primitive complexe et
ambivalente dont il avait été, peut-Etre des le début, confusément
tributaire : de ce stéréotype hérité, ol se mélent et entrecroisent les
types contradictoires du saint cordonnier et du cordonnier sacrilege,
il y a donc maintenant lieu d’étudier les racines orientales. Mais
c’est un tout autre voyage.

15, rue du Faubourg Saint-Antoine
75011 Paris
francois.m.delpech @wanadoo.fr

88. Voir supra n. 86.



