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Hand Made. Pour une anthropologie du geste musical

Hand Made. Pour une anthropologie du
geste musical

Jean During

Prologue : histoire d'A. Le geste absolu

Un jour dans une petite école persane, les éléves recevaient leur premiére lecon
d’écriture. En retenant leur souffle et en serrant les dents, les doigts crispés sur leurs
calames, ils tracérent du mieux qu’ils purent la premiére lettre de I'alphabet (alif bd) : I'A,
alif. C’est un trait vertical tiré de bas en haut, simple comme le chiffre 1 (qu’il sert aussi a
noter) et, pour cette raison aussi, la premiére lettre du nom divin. Les enfants
s’appliquent a reproduire ce symbole de l'unité en alignant des rangées de traits
paralléles sur les pages de leurs cahiers de classe. L’'un deux y prend un soin et un plaisir
extréme, et n’arréte pas de remplir des pages. Le maitre passe maintenant a la lettre B,
mais sa forme de barque agrémentée d’un point n’intéresse pas le garcon, fasciné par la
perfection du A. Il s’obstine a remplir ses cahiers de dlif, et ne veut rien apprendre
d’autre. 1l finit par étre chassé de ’école et demeure ignorant et analphabéte, mais sans
jamais cesser de tracer des A partout et a tout moment. Un jour, au hasard de son errance,
il passa devant I'école et son maitre le reconnut. Pour I'édification des éleves, celui-ci
voulut leur présenter ce cas d’échec scolaire patent : « Eh toi, montre-leur donc tout ce
que tu as appris a ’école », lui langa-t-il. Alors 'homme prit un bout de craie et 'appliqua
fermement, de son bras tendu, sur le mur de la classe. Or voici qu’a mesure que la craie
glissait sur la pierre en tracant une parfaite droite blanche, sous I'implacable
détermination de son geste, le mur se fendit en deux.

Cette parabole, explique un éminent dépositaire de la tradition du Lorestan, s’applique a
merveille 3 nos anciennes mélodies populaires: avec une lettre, un mot une simple
ritournelle, elles vous transpercent le coeur, tandis que les autres musiques, avec toute
leur science et leur art, ne parviennent pas a vous toucher autant.
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Introduction

Certes, mais une autre interprétation est permise : c’est bien du geste qu'il est question
dans cette anecdote, du geste qui, répété au fil des années, devient parfait et finit par
faire craquer, par faire tomber les murs. Etre touché, y mettre sa touche, un toucher
inimitable, autant d’expressions qui renvoient I'une a l'autre, a partir du geste. Dans les
représentations que certains se font de ’art musical, les sons reléveraient de 'intériorité,
et le geste de I'extériorité, de la surface. Bien que nécessaires, les mouvements du corps
sont au service de l'oreille et de I'idée et n'ont pas a étre pris en considération. C’est
pourtant par le geste que le corps s’implique dans la musique, si bien qu’elle prend corps
et devient performance. Et tout naturellement c’est aussi par le geste que la musique
exerce son impact et appelle des réponses physiques, ne serait-ce que les
applaudissements permis a la fin.

1l existe donc deux positions bien tranchées, 1'une idéaliste, opposant '4me et le corps,
I'autre, qui est plus couramment celle des musiciens, pragmatique, intégrant le corps. On
les repérera dans les pages qui suivent, a travers des exemples provenant des cultures
musicales de I'Asie intérieure, notre champ d’étude. Au sein de 'aire parcourue ici, il est
possible de dégager des oppositions pertinentes correspondant a différentes traditions et
groupes ethniques, en particulier entre nomades et sédentaires. Cet aspect de notre étude
retiendra peut-étre I'attention des anthropologues dont I'un des plus fameux a lancé le
débat en affirmant que ’homme est intelligent parce qu’il a une main.

Par ailleurs, I'analyse de prés et sous différents angles de la posture, du toucher, du geste
et de sa grammaire, aura des chances d’intéresser les musiciens de tous horizons. A
travers les exemples présentés se dessine une typologie qui demande a étre affinée et
étudiée en tenant compte de ce que disent les maitres de I'art. On distingue ainsi : le geste
qui découpe le temps, ou au contraire, le fait fluer ou fluctuer, celui qui engendre des
timbres, des figures, des motifs; le geste expressif, figurant le sentiment ou le
mouvement mélodique ; le geste héroique du barde épique ou acrobatique du virtuose ;
ou encore le geste imageant, allusion a un théeme dans une composition « a programme » ;
enfin, avec les Kazakhs et les Kirghiz, apparait le geste libre, qui s’affranchit du diktat de
I'exécution musicale, qui prend les commandes pour faire sa musique a lui et qui pour
bien signifier son autonomie, esquisse une danse des mains entrainant éventuellement
I'instrument avec elles: bref, le geste qui réduit la musique au silence, comme pour
rappeler, de la téte ou de la main, laquelle est le maitre.

La part du corps

La premiére lecon de musique commence par 'apprentissage de la position. Point de bon
geste, point de beau son sans la position et la tenue d’instrument adéquates. Méme le
chant a sa posture et ses mouvements thoraciques propres. Un contact intime avec
I'instrument est explicitement préconisé dans certaines traditions. Les joueurs de dotdr!
du Khorassan tiennent souvent I'instrument a 'envers, afin disent-ils, que la caisse soit
tout pres de leur coeur (« pour bien jouer de la guitare, disait Andrés Ségovia, il faut la
serrer contre son coeur »). La tenue du tdr azerbaidjanais demande également un contact
trés physique qui semble viser I'efficacité maximale. On en joue en le serrant contre la
poitrine, la caisse reposant sur I'avant-bras droit. Cette position établit une relation
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d’intimité avec l'instrument accentuée par le fait que l'oreille est plus pres de la caisse.
Malgré sa difficulté, elle est considérée comme essentielle a I'expression propre a cette
musique : elle amplifie le volume du tdr (peut-étre parce que la poitrine fait office de
caisse de résonance), elle permet de secouer tout I'instrument, de coller I'oreille dessus,
de tordre le manche, de balancer le buste, de pivoter tout en jouant, voire de marcher
avec, comme le font les chanteurs ouzbeks ou tadjiks. Les Azéris attachent une grande
importance a cette position et méprisent la fagon décontractée dont les Iraniens posent
leur tdr sur la cuisse, comme une guitare. Dans leur fierté, ils ne voient pas que ces
derniers y trouvent leur compte, et que c’est délibérément qu’ils ont délaissé I'ancienne
position. La douceur de timbre et la finesse de jeu qui en résultent correspondent, au dire
des connaisseurs, a un retour progressif du style persan, marqué durant une époque par
le gofit turc caucasien?

Mais la différence essentielle ne se situe pas la. Elle reléve d’un sentiment de soi, d’'une
image du corps totalement différents, qui se manifestent clairement entre des cultures
bien distinctes, malgré les contacts étroits qu’elles ont eus. Ces deux positions, avec les
éléments cinétiques et les attitudes qui en découlent, correspondent a un clivage qui se
décele a d’autres niveaux de la gestuelle, de la technique et finalement de la musique,
entre d’une part le monde tiirk® et de I'autre le monde indo-iranien, et d’une fagon plus
pertinente encore, entre cultures nomades et sédentaires.

On reléve en effet une tendance générale a I'immobilité parmi les musiciens de culture
sédentaire, non seulement en Iran, mais en Asie centrale. Abol Hasan Saba, selon
I'expression de son disciple Dariouche Safvate?, était impassible comme un Bouddha.
L'image vaut aussi pour le maitre de Tachkent Turgun Alimatov lorsqu’il joue le tanbur ou
le satd. Asgar Bahéri, le joueur de viéle (kamdnche) était si placide qu'il laissait se
consumer sa cigarette sans tirer une seule bouffée durant toute sa performance. C’était
un bonheur de plus de contempler durant des longues minutes les volutes de fumée
glisser sur son visage ridé et ses yeux fermés, tandis qu’en I'absence de tout mouvement,
la cigarette se transformait en un tube de cendre qui semblait attendre la fin du morceau
pour se détacher du mégot. Avec Sa’id Hormozi c’était comme si le corps entier,
fusionnant avec le setdr, finissait par I'absorber, limitant le geste au minimum concevable,
tandis que la musique jaillissait & un débit intense. D’ailleurs, dés qu’il commengait a
jouer, il abaissait la téte et semblait s’endormir. Lorsqu’il avait fini, il rouvrait ses yeux
embués comme s'il sortait d’'un réve et restait silencieux. Quelques allusions de sa part
suggeérent qu'il entrait dans un profond état de contemplation.

La plupart des musiciens iraniens s’efforcent de garder une apparence impassible sur
scéne ou a la télévision. Durant leur apprentissage, il est fréquent qu’ils s’appliquent a
réduire le geste au minimum, sans pour autant sacrifier a l'efficacité. S’ils finissent par
opter pour une technique naturelle, sobre mais sans inhibition, la plupart réduisent au
minimum la participation du corps, au point que, sur scéne, ils échangent a peine un
regard entre eux. Cette réserve, qui est aussi imposée au public, ne peut s’expliquer par
les seules contraintes du puritanisme islamique, méme si elle opére une distinction vitale
entre musiques sérieuse et non sérieuse (et donc méprisée), ou sert a se démarquer des
traditions voisines arabe et azéri. Du reste, les rares représentants de I'ancienne école de
chant (Sodeyf, Farahini) soulignent I'expression mélodique et poétique par des
mouvements des mains amples et variés. 1l y a toutes les raisons de penser que la mise
entre parenthéses du corps refléte un ensemble de valeurs, telles que la sacralisation du
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répertoire, la retenue des sentiments et la maitrise de soi, les connotations mystiques, le
sens du rang hiérarchique a tenir, etc.

Il en va tout autrement chez les Tiirks d’Orient et méme chez les voisins Azéris qui sont
pourtant de culture urbaine et sédentaire’. Alim Qasimov, pour ne citer que le plus connu
des chanteurs de mugham azéri, ne tient pas en place, il tient en main un tambour sur
cadre dont il se sert dans les parties non mesurées comme d’un porte-voix, et lorsque ses
mains sont libres, il a des gestes qui rappellent ceux de Nusrat Fateh Ali Khan.

Le fameux joueur de saz azéri Edalat Nasibov change constamment de position de jeu
comme pour suivre les séquences ou les phrases de ses airs : un moment il tient le manche
a la verticale, un autre a ’horizontale, une fois il colle son oreille contre la caisse, une
autre contre la table. D’'une facon générale, le barde azéri (ashiq) se tient debout et
affectionne les tenues militaires caucasiennes (casaque, ceinture de cuir, bottes, toque
d’astrakan). Kanysh Zaynov, de Shamakhy, marche au pas de l'oie au rythme des
percussions, tout en chantant et jouant du saz. Tout d’un coup, a la fin d’'un motif a six
temps rapides marqué par les percussions, il lance son saz en I'air de fagon a le faire
tournoyer sur lui-méme, sans cesser d’avancer. Deux métres plus loin, exactement sur le
temps fort de la mesure suivante, il rattrape son instrument au vol et embraye sans aucun
hiatus.

Ce genre de geste n'est pas toujours réductible a une démonstration de virtuosité. 11
arrive qu'il traduise une forte émotion, un hdl. Le dotariste et barde khorassanais Hajj
Qorbén Soleymani lance son dotdr en I'air lorsqu’il entre en extase. Ostad Eldhi, le maitre
sans égal du tanbur kurde faisait aussi ce geste dans sa jeunesse, dans la solitude de ses
méditations musicales. Ces exemples nous rappellent que d’'une maniére générale, le
modele sédentaire vs nomade ne fonctionne pas dans le domaine mystique. Le derviche
congoit la vie comme un passage, un transit au point que certains font du nomadisme une
régle de vie. Inversement, le chamane voyage sur place, selon un axe vertical. Tous deux
mettent leur corps a rude épreuve: danse, exercices respiratoires, zikr, mouvements
harassants, toujours en musique, si 'on peut dire. A ces exceptions prés, la participation
du corps, la gestuelle ostentatoire (mais aussi fonctionnelle et esthétique) des joueurs de
luth nomades, repose elle aussi sur des valeurs. Elles se développent sur un fond épique
exaltant la bravoure, 'efficacité, la vitesse, I’habileté.

Rendre compte de ces cultures en ces termes est un truisme, mais il faut bien le
reconnaitre : en Asie intérieure, les sédentaires se posent calmement pour faire de la
musique, tandis que les nomades affectionnent le mouvement. Comme pour rétablir
I’équilibre, les sédentaires usent largement de percussions et dansent avec tout le corps.
Quant aux nomades (a part les chamanes), ils n’utilisent pas de percussion, ne dansent pas
ou, a la rigueur, dansent assis, avec les mains et les bras, tout en jouant du luth ou en
chantants. On tentera de décrire leur art a la fin de cet article. Avant cela, on procédera
méthodiquement, en abordant la question du geste a travers des données simples dont il
est plus aisé de rendre compte.

Le geste qui découpe le temps

La musique baloutche ne se congoit pas sans un accompagnement rythmique trés présent,
joué sur le tanburag, un luth a long manche au son puissant et au spectre acoustique
étendu. On en frappe les cordes de haut en bas avec I'index, le majeur et I'annulaire
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groupés, et de bas en haut avec le pouce, selon un schéma des plus courant. Les cordes,
trés tendues, accordées en quarte (mi-la la), ne sont pas jouées a vide mais touchées de la
main gauche de fagon a produire un ostinato mélodique de base, du genre sol# la mi / sol#
la mi. Sur ce bourdon rythmique (en 3, 4, ou cing temps), la viéle (sorud) déroule des
mélodies de structure simple mais ornées de fagon raffinée, dense et variée’. Les mélodies
se rangent en deux catégories : profane (chansons) et de transe (gudti damdli). Dans le
genre de transe, le role du tanburag est plus important, car I'auditeur (chamane ou
patient) est extrémement attentif a tous les détails de la performance : il recherche une
inflexion mélodique (I'air qui déclenchera la transe), une sonorité (il s’approche tout pres
du sorud pour mieux entendre), un rythme (qui le fasse se mouvoir ou danser)?,

Au cours d’'une séance animée par un brillant sorudiste qui chantait tout en jouant, le
patient était déja en transe depuis une demi-heure lorsque le joueur de tanburag voulut
passer le relais a un autre accompagnateur. Celui-ci jouait bien, mais sans égaler le
premier. Ce détail, insignifiant pour 'auditeur, affecta le patient en transe. Sans cesser de
s’agiter, il lui arracha I'instrument des mains pour le remettre dans celles du premier
accompagnateur. Ce dernier demanda grice au patient, invoquant la fatigue et son épaule
douloureuse. Rien n'y fit. Au cours de la soirée, a chaque fois que celui-ci essayait de se
faire remplacer, le patient lui remettait le tanburag dans les mains. Pendant tout ce temps,
les mélodies et les rythmes changérent souvent, ce qui suggere que la transe n’était pas
tant guidée par la viéle que par le tanburag.

Cet exemple pose la question du geste musical a un niveau élémentaire, mais essentiel. La
différence entre le bon accompagnateur et le moins bon n’était pas dans la tenue du
rythme, mais dans l'effet acoustique de la frappe des cordes, de laquelle semblait
dépendre la transe. Le tanburag est un instrument des plus simple, encore que ses
formules rythmiques soient subtilement irréguliéres. Pour en tirer le meilleur parti, il
faut frapper les cordes avec détermination et force, tout en ménageant son effort, car il
n’est pas facile de jouer plusieurs heures d’affilée, avec juste quelques bréves pauses (une
mauvaise frappe peut littéralement blesser les doigts jusqu’au sang).

Le jeu du tanburag a peut-étre un rapport avec le métier qu’exercent les tribus d’ou sont
originaires les musiciens : la ferronnerie. Certains musiciens sont aussi forgerons et,
quand ils jouent, on plaisante volontiers sur leur fagon de gratter les cordes du luth
comme s’ils donnaient du marteau sur une enclume. En I'occurrence, le rythme et le geste
sont comparables. De plus, les meilleurs musiciens ne reposent pas l'avant-bras sur
I’éclisse du luth, comme c’est I'usage sur ce genre d’instrument, si bien que c’est avec le
poids du bras tout entier qu'’ils frappent les cordes.

Les secrets du toucher

Cette anecdote renvoie autant au sens du rythme qu’au toucher qui est, lui aussi, un
aspect important de nombreuses pratiques musicales.

Dans le Khorassan iranien et afghan, I'instrument roi est le dotdr®, un luth proche du
tanburag baloutche, mais au service d’un répertoire mélodique en solo ou accompagnant
le chant. Un jour a Torbat-e Jim, deux jeunes gens en jouaient a tour de réle, tous deux
fort bien, a ceci prés que l'un avait un son nettement plus lourd et plus plein. Lorsqu’on
lui demanda pourquoi I'autre avait un son différent, il répondit d’un air entendu : « c’est
bien cela qui fait la différence entre lui et moi ». Vingt ans apres, il était devenu sans

Cahiers d'ethnomusicologie, 142011



20

21

22

23

24

Hand Made. Pour une anthropologie du geste musical

conteste le meilleur dotiriste de la région. La renommée de certains guitaristes de
flamenco tient autant a leur toucher qu’a leurs autres qualités. Pour I'obtenir, ils se
fabriquent de faux ongles semblables a des griffes. Le barde turc Hajj Qorban Soleymani
explique qu'il faut venir I'enregistrer au printemps, lorsque ses mains sont bien calleuses
a force de tenir la charrue et de manier la béche. Ainsi la sonorité de son dotdr gagne en
puissance et en rondeur.

On demanda a Svjatoslav Richter ce qui 'avait le plus frappé dans le jeu de Neuhaus, le
pianiste légendaire, avec qui il travailla & Moscou alors qu'il était déja lui-méme un
maitre. Il ne mentionna rien d’autre que la sonorité : sous les mains de Neuhaus,
I'instrument sonnait d’une fagon inouie. Par une pertinente symétrie, ce qu’il a vraiment
appris aupres de lui, c’est I'importance du silence dans la musique.

Le secret n’est donc pas ici dans la musculature et la consistance des doigts, mais, jusqu’a
un certain point sans doute, dans le geste. Or le bon geste est aussi difficile a expliquer
qu'a reproduire. La Strasbourgeoise Marie Jaélle fut la premiére a tenter de visualiser le
toucher. Disciple choyée de Liszt, elle était trés attentive au beau son, dont la perception
était, selon elle, la base de toute démarche musicale. Sa doctrine se résumait a ces mots
que Liszt lui rappelait toujours : « a bon entendeur, salut ». Afin de sensibiliser ses éléves
elle leur faisait poser les doigts sur un tampon encreur, puis, apres qu'ils aient joué un
motif, elle examinait les traces laissées sur les touches. Ainsi apparaissait le rapport entre
la netteté de la trace et la beauté du son. Comme I'élégance d’une démonstration
mathématique, le bon geste se mesure a I’économie de I'effort et s’apprécie a la grace du
mouvement et a I'efficacité du résultat.

Une interprétation moins « scientifique » est donnée par les derviches de la confrérie
gaderi du Kurdistan en des termes rejoignant la théorie des arts martiaux d’Extréme-
Orient. 1l s’agit, disent-ils, de mobiliser une force vitale (sans doute I'équivalent du gi
chinois), située au niveau de I'estomac, de la faire passer par le bras pour la libérer au
moment précis ol les doigts touchent la peau du tambour sur cadre (daf). Cette énergie
est véhiculée par la vibration sonore et touche I'auditeur auquel elle transmet son effet. Il
est probable qu’elle réveille & son tour une énergie du méme ordre, favorisant une
modification de I'état psychique. L’essentiel de I'art du chanteur et du percussionniste
tient a la circulation de cette énergie'®. Méme s'ils en parlent autrement, les musiciens
expérimentés sont probablement conscients de ces phénomeénes.

Le toucher de I'instrument, comme le timbre de la voix, fait surgir d’emblée la dimension
esthésique de I'émotion musicale. 1l révele dés les premiéres notes le charisme du
musicien, sa faculté de captiver l'auditeur, le degré d’intimité qu’il a établi avec son
instrument (ou sa propre voix). Il laisse deviner la profondeur, la concentration et
I'intensité avec laquelle I'artiste s’est impliqué durant des années. Les degrés en sont
variés. Pour aller plus loin que l'histoire du dlif, Molla Nasreddin dirait peut-étre que la
perfection du toucher, c’est de faire sonner I'instrument tout seul. On raconte parfois des
anecdotes de ce genre: les sonailles du luth gnawa (gumbri) qui frémissent lorsque les
esprits sont 13, la cithare du maitre Burundi qui semble danser en lévitation devant lui
tandis qu'il en pince seulement les cordes, le chant qui s’éléve de la tombe d’un saint...
D’Ostad Eldhi, le maitre charismatique du tanbur kurde, les connaisseurs disaient:
« Donnez-lui un morceau de bois sec, il pourra encore en tirer les sons du tanbur ». Son
fils, qui a hérité les secrets de cet art spirituel et ésotérique, en témoigne ainsi :

« Mon premier tanbur avait une sonorité lamentable et personne n’avait envie d’en
jouer. Un jour, j’en fis part a Ostad et en demandai un autre. ‘Comment ¢a, il sonne
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mal 7’ dit-il, ‘montre-le moi’. 1l le prit et se mit a jouer : quelle sonorité ! On efit dit
un orchestre entier... Jamais plus cet instrument n’a pu produire un tel son.

«Un jour, je I'ai vu jouer de son setdr en plein air, accompagné par d’autres
instruments, dont des percussions, et par le choeur d’une grande assemblée battant
la mesure avec les mains. Or, malgré tout ce volume sonore, c’était comme si son
instrument dominait I'ensemble. [..] Dans ma naiveté, je me dis alors que cet
instrument-la était fabuleux et j’eus envie a mon tour de le faire sonner de la méme
fagon. Mais quand je le touchai, il n’en sortit qu'un tout petit son... »'2,

Figure 1 : Aygul Ulkenbaeva au cours d'une performance de dombra kazakh

Photo : Jean During

Le geste minimal

On ne s’aventurera pas plus loin dans le domaine du sacré ou du surnaturel ou tout
semble possible tandis que rien n’est explicable. On s’en tiendra ici a ce qui peut se
constater, en tentant de comprendre ce qui se passe.

Quel est le secret de Rasulbakhsh, musicien baloutche sans rival, pour que, quel que soit le
sorud qu’on lui présente, il en tire les sons les plus suaves jamais produits par une viéle ?
Dans I’école russe de violon, on dit qu'un sérieux embonpoint, entrainant le déplacement
du centre de gravité de toute la personne vers le bas, se traduit par un notable
embellissement de la sonorité. Peut-étre, mais notre virtuose baloutche est loin
d’atteindre la corpulence de David Oistrakh. Observons donc de prés ses gestes et les
mouvements de ses mains. Son secret n’est pas tant dans le soin qu’il met a I'accordage
des cordes sympathiques (car tous les Baloutches sont trés exigeants sur ce point), que
dans sa fagon de toucher les cordes et de faire glisser I'archet. Ce n’est plus la force qui est
en jeu ici, mais une hypersensibilité tactile. Les crins ne sont pas tendus comme sur un
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archet de violoncelle, ce sont les doigts qui, par leur contact sur la méche, assurent sa
tension. Ce contact permet aussi de moduler finement les accents et les reldchements. Les
mouvements sont courts et précis afin de mettre en valeur certaines notes. On ne tire ni
ne pousse I'archet de fagon linéaire et réguliére, comme sur la plupart des instruments du
genre : par instants, le crin flotte au-dessus des cordes sans plus les toucher ; d’autres fois
il s’abat sur elles par un geste de haut en bas. Faute de saisir ces nuances, le meilleur
gambiste ou kamanchiste (joueur de kamdnche, viéle courante en Asie Intérieure) ne tirera
d’un sorud baloutche que des sons criards. En regardant une vidéo d’'un de ses éminents
collégues, Rasulbakhsh fait remarquer que le mouvement de son archet est légérement
plus ample que dans son école ; il veut dire moins parfait que dans sa famille.

Le jeu de la main gauche se caractérise aussi par 'extréme sobriété des mouvements. La
aussi, on distingue tout de suite les amateurs de ceux qui appartiennent a ces lignées de
musiciens qui se transmettent depuis des siécles les secrets de I'art. Chez ces derniers, les
doigts touchent les cordes avec fermeté ou méme les accrochent, alors qu’aucune force
n’est requise pour faire sonner la note. En méme temps, la pression est souvent relichée
(parfois avec un rapide glissando vers le haut) de facon a raccourcir quelque peu la
résonance de la note, a la faire mourir une fraction de seconde. C’est dans ce petit
intervalle de temps que les cordes sympathiques se font entendre en écho et que
I'instrument ouvre un espace sonore d’une captivante richesse. Cette fagon de lacher la
pression du doigt sur la corde se retrouve dans le rubdb afghan. Ici aussi, il s’agit de
mettre en relief certaines notes, non seulement par des accents, mais par des moments
d’extinction ou les cordes sympathiques prennent le relais.

Ce principe était aussi appliqué par les maitres du setdr persan comme Saba et Hormozi,
dont les mouvements et déplacements de la main gauche étaient d’une sobriété
fascinante. Dans certains traits ou sur certaines notes, aussitot qu'il se pose sur la frette
pour déterminer la hauteur de la note, le doigt se détend et la note meurt
prématurément, tandis que I'on devine le son de la corde a vide un instant libérée. De nos
jours, Dariouche Safvate est un des rares a posséder ce toucher particulier qui donne au
setdr un caractére hésitant, humble, introverti, mais aussi subtil, riche et paradoxalement
trés précis. Ce maitre, qui a toute sa vie médité sur le sens de sa musique, explique que les
doigts doivent faire de petits mouvements, sentir les cordes et les caresser de fagon a
éprouver une jouissance dans chaque mouvement. Il donne volontiers 'exemple d’'un
oiseau qui picore le grain par de petits mouvements extrémement précis et rapides. Par
cette danse discrete des doigts, les deux mains, loin d’étre une mécanique a domestiquer,
prennent directement leur part de plaisir dans I’acte musical, ce qui est la condition
préalable pour en procurer a I'auditeur.

Excursus : la main du calligraphe

Le toucher du setdr ou du tdr, comme le glissement modulé de I'archet, présente des
analogies avec la calligraphie, qui sont parfois relevées par les musiciens s’adonnant a cet
art. Dans la calligraphie persane, comme chez les percussionistes, on définit un style, une
patte, par des formules comme « main séche », « main grasse », « main douce », etc. Mais
plutdt que pour le toucher, c’est pour le geste et son rythme que I'analogie devient
pertinente. En effet, le geste du calligraphe n’est pas continu : le trait module ses pleins et
ses déliés (dus a la direction du trait, horizontal ou vertical, et non a la pression du
calame), le mouvement ralentit par endroit, revient sur lui-méme pour tracer un point,
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un accent, parfaire un raccord ou corriger le contour d’une ligne. Le geste est serré et
d’une précision garantie par des normes : chaque lettre doit respecter les proportions
canoniques mesurées en largeur du calame, sous forme de losanges. La liberté et la
souplesse du trait sont régulées par des structures immuables, une sorte de trame que les
maitres de I'art ont sous la main ou dans I'ceil a force de remplir des pages de dlif, bd, et
autres djim. Sous les courbes de la calligraphie se devine la trame, tout comme sous les
mélopées dites « libres » (dzdd) on percoit un rythme, un flux, une respiration. Le
chanteur respire au rythme du vers, comme le calligraphe retient et reliche son souffle
au rythme du trait. Le calame lui-méme n’est pas sans analogie avec la pointe de I'ongle
ou le plectre frappant les cordes des luths setdr ou tdr. Le travail d’enluminure aussi a son
équivalent dans 'ornementation musicale : on tourne autour de la note, on suit le chant
avec un léger décalage, comme en écho, a la fagon des calligraphes qui brodent leur ligne
d’écriture.

Ces analogies® nourrissent certes le discours de tradition soucieux de dégager I'unité de
la diversité des formes esthétiques, lesquelles se rattachent par ailleurs a une pensée
holistique, a un systéme du monde. Elles prennent cependant un certain relief lorsqu’on
examine leur équivalent dans d’autres cultures. Ainsi le geste musical, calligraphique ou
plastique de la Perse, de I'Inde, de la Turquie ottomane, n’a rien a voir avec celui de la
Chine ou des cultures nomades d’Asie centrale. Ici le plectre, le roseau taillé, le pinceau a
un poil, serrés dans les doigts, la bas les cinq doigts, le pinceau mou et charnu tenu a main
levée, le bras libre, le geste ample rapide, extraverti, qui se donne a voir jusqu’a la limite
de l'ostentation. Enfin, chez les vrais nomades, pas d’écriture, mais une riche orature ou
le geste peut prendre une place essentielle™.

Tour de main et flux rythmique

Dans le tanbur sacré des Kurdes, et notamment dans I’école transcendante d’Ostad El4hi,
la libération de la main droite, celle qui produit les sons, passe par sa mort symbolique. Le
premier geste qu'on apprend est celui de faire tomber la main droite sur les cordes
« comme un morceau de viande morte ». L'image de la viande se comprend comme
désossée, ce qui n'est pas évident a réaliser: relicher toute tension, laisser la main
trouver sa forme naturelle, laisser les doigts se placer, abdiquer toute volonté, puis, apres
la chute, remonter en laissant le pouce trouver tout seul sa place et sa fonction, qui
consiste a frapper les cordes dans I'autre sens. Apres les formules courantes telles qu’on
les trouve dans le jeu du dotdr en général, si I'éléve a la main assez souple, il commence a
s’exercer a faire le shor: pouce, index, majeur, annulaire, auriculaire se repliant tour a
tour a partir de la main grande ouverte jusque vers la paume, comme un éventail qui se
ferme. Pas question de commencer avec un instrument, on s’exerce en posant la main sur
la cuisse, en grattant un bord de table, puis en touchant les cordes, mais étouffées. Apres
cela, on peut s'essayer sur l'instrument: ouvrir et fermer I'éventail des doigts en
effleurant les cordes a grande vitesse. Les débutants sont fascinés par cet apprentissage ;
ils oublient tout le reste pour parvenir a faire un shor correct, comme si la philosophie ou
la sagesse du tanbur tenait 3 ce geste. Ou peut-étre tout simplement parce que le
déploiement des doigts, sil est bien fait, a la grice d’'un paon qui fait la roue. Si ’homme
est intelligent parce qu’il a une main, c’est 'esprit lui-méme qui s’exprime par ce geste.

Un détail retient notre attention: dans quasiment tous les luths de ce genre, la main
droite monnaye les notes en 2 et en ses multiples. La forme de base, que I'on retrouve
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dans les instruments a plectre, est le coup descendant ou ascendant (droit-gauche, chap
rdst, ou le contraire’). Dans les doigtés plus complexes, trois ou quatre mouvements sont
mis a contribution de fagon a monnayer les notes en 3 ou 6, ou en 4 et 8. Ainsi toutes les
mélodies se calent sur une trame binaire, parfois ternaire, finalement assez banale. Dans
la technique élaborée et répandue par Ostad Elahi, le roulement met a contribution les
cinq doigts de la main droite, si bien que les notes d'une certaine longueur sont
monnayées en cing, ce qui donne une fluidité incomparable a la mélodie, libérée de la
banale symétrie du monnayage binaire'®. Ce n’est pas une coincidence si le terme
désignant ce mouvement, shor, évoque le flux d’une riviére, d’'une chute d’eau.

Le shor du tanbur illustre un principe fondamental de I'esthétique du monde iranien, qui
s’étend de I’Azerbaidjan au Xinjiiang : produire du continu a partir de discontinu. Il n’y a
pas de percussion (zarb), de luth (setdr, dotdr, tdr), de cymbalum (santur) qui n’ait son
« roulement » ou « tremblement » propre (en persan, riz). La maitrise du riz s’acquiert
lentement et ne se maintient qu’avec une pratique réguliére. Ici également, il ne s’agit pas
de diviser les temps en 2 (croche), 3 (croche pointée) ou en 4 (noire), comme on I'enseigne
dans les mauvaises classes de ‘ud arabe ou turc, ni non plus d’appliquer systématiquement
des roulements continus de mandoline. Notre regretté maitre Ali Akbar Shahnizi
expliquait que le plectre du luth tdr (mezrdb) devait étre semblable & un archet pour cet
instrument, oubliant de préciser qu'il s’agissait d’'un archet de viéle orientale, comme
celle de Rasulbakhsh (cf. supra). En effet, pour que le flux ne soit pas monotone, il est
agrémenté de micro-ruptures, de tensions, de contournements, un peu comme le cours
d’'un ruisseau qui fait des tourbillons, qui roule sur les rochers, qui ralentit dans les
méandres. Ainsi, les roulements sont irréguliers, variés et de vitesse modulable, selon des
modeles qui correspondent a des écoles ou des styles personnels. Ici encore, I'analogie
avec la calligraphie se justifie.

L'accentuation

Certains de ces mouvements ou tours de main peuvent étre considérés comme des gestes
« purs » en ce sens qu'ils se laissent difficilement appréhender de facon analytique, qu’ils
débordent la représentation que I'on s’en fait. Si les interprétes ont bien dans I'esprit
quelque modéle mélodico-rythmique précis, les détails de 'ornementation sont laissés a
la main droite qui fait les notes comme a I'insu de I'ceil et de la pensée. De fait, un luthiste
ne regarde jamais sa main droite, mais plutét sa gauche. Il est intéressant pour un
musicien de remarquer qu’il joue certains roulements sans avoir une claire idée de ce que
fait son index dans son aller et retour cyclique. Il ne se rend compte de la complexité de
son geste que lorsqu’il doit le décomposer pour un éléve ou le transcrire en notes.
L’exercice n’est pas aisé, il met I'interpréte dans la situation du mille-pattes qui trébuche
en voulant expliquer comment il marche.

Dans certains cas, c’est la morphologie de la main du musicien qui lui permet de réaliser
des formules rares et inimitables qui deviennent une composante de son style personnel.
Dans la musique persane, la difficulté ne tient pas tant a la formule elle-méme dans son
alternance de coups droits et gauches, qu’aux différences de tension et d’accentuation au
sein d'une formule. Le maitre iranien Dariouche Safvate en donnait un exemple trés
simple :
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les deux premiéres notes doivent étre jouées pp, et la troisiéme f. 1l faisait remarquer que
de fameux joueurs de setdr n’arrivent pas a réaliser ce geste si simple. Il sont réduits a
« tricher » en ajoutant une appoggiature :

A A

el
A VAY Avy

=
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ou plus banalement, en frappant les trois notes avec la méme force.

!
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Dans les cas de ce genre, le remplissage de la main droite exige de passer constamment, et
a une cadence rapide, d’'un instant de tension a un instant de détente, ou encore d’un
geste court a un geste plus ample. L'intégration du riz 3 des motifs ornés de fagon
compliquée peut relever du grand art, comme chez des maitres tels que Shahnaizi,
Forutan ou Safvat. L'effet esthétique est évidemment de découper des plans dans la
mélodie, de faire apparaitre des hiérarchies de notes au sein d’'une méme phrase, de
dessiner des ombres, d’apporter un éclairage dynamique, de dégager des plans implicites
et explicites, selon une vision du monde qui a été systématisée par la philosophie et la
théosophie orientales.
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Ces exemples montrent comment les artistes, par la richesse du toucher, compensent
largement la simplicité, voire la banalité de la trame rythmique binaire. 11 y a quelques
raisons de penser que ces finesses ne sont pas simplement |’effet de ’habilité des joueurs
de luth ou de cymbalum au service d’une sensibilité esthétique, mais qu’elles reposent sur
un autre type de geste par nature plus riche : celui des doigts de la main droite.

Coups de plectre vs. jeu des doigts

La technique consistant a pincer (ou a frapper) les cordes d’'un luth avec un plectre ou un
onglet est caractéristique des cultures sédentaires de I’Asie intérieure et du Proche-
Orient. Elle reproduit, (ce n’est pas un hasard) le systéme des instruments de percussion
dont 'usage est un trait propre a ces cultures. Cette technique, que I'on retrouve dans les
‘ud, tdr, rabdb, baglama et divers tanbur et sitar, engendre, on I'a vu, un systéme binaire qui
prend en compte le léger contraste de timbre et d’intensité entre I'attaque vers le haut et
celle vers le bas.

Ce type de geste s’oppose a celui des cultures nomades d’Asie centrale, tel qu’il apparait
clairement dans le jeu des luths a deux cordes (ou parfois a trois). Le toucher de ces
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instruments trace une ligne de partage entre les musiques de type nomade et de type
sédentaire, ou disons en simplifiant, entre Tiirks et Indo-Iraniens. (De ce point de vue, le
tanbur kurde et le dotdr du Khorassan central se rattachent plutét au premier groupe, ce
qui se comprend par le contact étroit entre les Tiirks et les Kurdes ou Iraniens de la
région, ainsi que par leur culture encore marquée par le nomadisme.) A la source de ce
clivage est un simple geste musical d’une remarquable efficacité.

42 En effet, dans les luths tiirks d’Asie centrale, le systéme de frappe n’est pas binaire, mais
ternaire, car aux deux attaques de I'index (vers le haut et le bas), s’ajoutent celle du pouce
(vers le haut). Ceci a pour effet non seulement de doubler la vitesse sans aucun effort,
puisque le rythme des allers et retours de la main (haut/bas) reste le méme. Par ailleurs,
Iutilisation d’'un autre doigt (et plus encore, de tous les doigts) permet de varier les
timbres. Alors que le plectre (ou I'index) fait son aller retour,

A V A V

43 dans les luths a deux cordes, le pouce, par sa position naturelle effleure les cordes sans
aucun effort de fagon & monnayer la pulsation en :

v
A » AV VAVY

v
vV A rV
Jddd o FTIFT
i i » %

44 Lorsque le pouce a son tour se met a faire des aller-retour, la vitesse est doublée sans que

le mouvement de la main s’accélére :

A AV Y

{ P r i i P p i

45 Avec trois mouvements au lieu de deux, une formule comme celle évoquée plus haut,
difficile a réaliser au plectre ou a I'index, est des plus simple a jouer avec deux doigts.

A A

nd. nl. nl
pii pii

46 1l est probable qu'un certain nombre d’ornements, de tremolos, de figures gestuelles et
rythmiques propres aux instruments a plectre comme le tdr persan et azeri, le tanbur tajik
et ouzbek, le rabdb uygur proviennent des luths a cordes pincées par les doigts, du genre
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du dotdr, qui sont plus anciens?. Si ces ornements ne se retrouvent pas sur le ‘ud arabe et
turc, ou sur le tanbur turc, c’est peut-étre parce que 'aire de la famille des dotdr se situe
plus a 'est's,

A partir des trois mouvements élémentaires de I'index et du pouce, chaque tradition a
développé sa technique en mettant a contribution les autres doigts de la main droite.
Ainsi, il devient possible de faire des roulements extrémement rapides avec trois doigts
frappant dans deux directions, d’une fagon qui rappelle curieusement le jeu de la guitare
flamenca élaboré par les Gitans, un autre peuple d’origine nomade. De plus, dans le
dombra kazakh et le komuz kirghiz, outre les frappes, on utilise la technique du pincé et du
buté!® ; un autre point entre le jeu de cette guitare et celui des dotdr est I'intégration de
I'élément rythmique, au point que méme dans les genres urbains et classiques (en Asie
centrale), on considére comme redondante et indésirable ’adjonction d’une percussion
sur le jeu des luths a long manche de la famille du dotdr?.

Tous les accents ou syncopes, monnayages ou nuances de timbre (sec, doux, résonnant,
etc.) qui font l'intérét d’'un accompagnement rythmique (tambourin, ou autre) se
trouvent intégrés dans le jeu du dotdr, avec plus de variété encore.

1l est aisé de faire I'inventaire des formules de base du jeu du rubdb afghan, du gumbri
marocain, ou du ganbils yéménite, avec leurs combinaisons de coups droits et gauches.
Cela n’est pas trés difficile dans le cas du dotdr khorassanais, ou tous les coups de main se
résument a faire intervenir le pouce (v), I'index (* v) et les autres doigts groupés (*). Pour
le dotdr ouzbek-tadjik, c’est une autre affaire : non seulement le pouce mais les autres
doigts se meuvent dans les deux sens. Le roulement de base se fait non pas * v * v sur la
base d'un aller-retour de I'index (dotdr khorassanais),

Al SN A N LY

nonpaspv/iv/i?/, comme chez les Turcs et Kurdes du Khorassan, mais : a* /p* /pv /

v/

(une version plus simple se joue chez les Ouigours: |*/p*/pv/lv). Ainsi, le simple
roulement devient une affaire complexe mettant a contribution trois doigts dans deux
directions.
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Sur ces bases, chaque école développe son propre style, utilisant tel ou tel doigt dans tel
ou tel sens, en combinaison avec tel autre pour produire une variété de formules de
remplissage dont il serait vain de prétendre faire un inventaire exhaustif. Bien entendu,
certaines écoles se limitent a un petit nombre de formules : le dotdr afghan, khorassanais
ou garaqalpak, le dombra uzbek et tadjik, le dotdr ouigour utilisent un nombre limité de
formules rythmico-gestuelles (cf. During 1993 et 1997b). Il en va autrement du dotdr
ouzbek dont la technique s’est développée au XIXe siécle afin d’intégrer le répertoire
classique (magdm). On trouve bien des méthodes de dotdr tadjik-ouzbek, mais elles ne
prennent en compte que les frappes de base, les formules rythmiques standard telles que
'exemple ci-contre.

Dans le jeu artistique, la méme phrase (mesurée) peut étre réalisée de quatre ou méme
huit fagons différentes mettant a contribution des patrons rythmiques ainsi que des
doigtés variés. Il y a bien des recettes, des patrons courants, mais les maitres ont, en plus,
leurs doigtés a eux. Tenter d’en dresser I'inventaire ne les intéresse pas. Les connaisseurs
se contentent de remarquer que tel interpréte utilise par exemple 'annulaire au lieu de
I'auriculaire dans un certain type de roulement, ou relévent quelque autre particularité
qui lui confeére sa touche personnelle. Une fois dépassé le cadre académique, qui est celui
de la représentation systématique et des méthodes de dotdr, libre a chacun de trouver
d’autres doigtés, d’autres gestes. En ce sens, le jeu du dotdr (et plus encore du komuz
kirghiz) excéde toujours la représentation que I'on peut en faire. Leur technique se
transmet par I'imitation, en regardant, en comprenant avec les mains et le corps, a
'instar de la danse. C’est cette richesse qui destine ces instruments au solo, en particulier
le dombra kazakh et le komuz kirghiz qui ne se jouent qu’en solo, sauf lorsque I'interpreéte
chante avec?.. Ces considérations valent pour d’autres instruments comme le zarb (tombak
) iranien dont le jeu et les techniques, requisitionnant les dix doigts, évoluent sans cesse.
La moindre mélodie ouzbek jouée au dotdr prend une couleur particuliére, variable en
fonction de l'interpréte, et ce d’autant plus que la main gauche y apporte son éclairage
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propre a base de quartes, quintes, octave, comme on I'expliquera plus tard. Si 'on peut
écouter sans se lasser un concert ou un disque de dotdr ou dombra (cf. note supra), ce ne
saurait étre le cas pour d’autres instruments d’Asie centrale, comme la flite ou la viele en
solo.

On en jugera avec cet exemple tiré d’un motif d’une piéce de dotdr du Khorezm, Qora dali,
dont nous donnons ici quelques variantes possibles (voir pp. 58-59).

Nous n'irons donc guére plus loin dans 'analyse des techniques de jeu de ces différents
luths. Briévement, disons qu'ils s’étendent sur une échelle allant du plus simple:
combinaisons de A et v dont la grammaire est aisée a cerner, jusqu'a des gestes
extrémement complexes qui n’ont plus aucune fonction acoustique, comme dans le jeu du
dombra kazakh et plus encore du komuz kirghiz (cf. During 1997c). Entre ces deux
extrémes, on relévera ici ou 1a des formules assez simples, typiques d’'une école et
absentes d’une autre : par exemple, - la répétition rapide de frappes vvvv... exclusivité
des Kazakhs et Kirghiz ; - I'alternance peu commode :

\% v A A
P P i i

o

ppil/ ppli chez les Kazakhs et les Ouigours, - le shor propre aux Kurdes, - le chortme
(« nceud », qui renvoie au geste de la noueuse de tapis), ou « coup de ciseau » (geychi) qui
donne au dotdr Turkméne sa sonorité incisive.

Plut6t que de s’appliquer a répertorier ces innombrables tours de main, on se risquera, en
comparant tous les styles de jeu du dotdr, a dégager cette régle générale : plus on s’éloigne
de la culture urbaine, plus les mains se libérent.

Avant d’en dire plus a ce propos, il faut rendre compte de quelques spécificités de la
technique de la main gauche.

Le double jeu nomade

Le musicien nomade se distingue généralement de son homologue sédentaire en ce qu’il
cumule différents talents et assume différents roéles. Ce dernier est soit instrumentiste,
soit chanteur, soit percussionniste, et méme si ses compétences sont multiples, il
s’intégre volontiers a un ensemble instrumental partageant les réles. Le barde de culture
nomade, quant a lui, est a la fois chanteur, instrumentiste, conteur, poéte, lettré,
humoriste, historien, homme de pouvoir?, parfois chamane, et il se présente tout seul?.

Cette accumulation de compétences apparait également dans le jeu de certains
instruments essentiels comme les luths a deux ou trois cordes. Alors que dans les styles
urbains et classiques on se contente de jouer une mélodie habilement ornée,
généralement étoffée par d’autres instruments jouant dans un unisson relatif, ici, avec un
seul instrument (auquel peut s’ajouter la voix), on superpose sous une forme tres
compacte différents niveaux : la mélodie, le rythme? et 'harmonie. Le jeu des luths des
Kazakhs et des Kirghiz, et dans une moindre mesure des Turkmeénes et des Qiraqalpaks
est en quelque sorte hétérophonique, a base de quartes, quintes, tierces, etc. Il s’agit 1a
d’une constante des musiques nomades : obtenir du multiple avec du simple. A I'appui de
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cette proposition, citons le chant diphonique qui donne deux sons avec une seule voix, la
guimbarde?, les instruments a archet dont les cordes en crin produisent souvent des
harmoniques ou des quintoiements, ainsi que les fliites du genre ney (sybyzgy), avec
lesquelles on chante un bourdon tout en jouant; enfin, le jeu de l'instrument le plus
répandu, le luth a deux cordes, puisqu’on frappe toujours deux notes ensemble, avec les
conséquences que nous verrons plus loin.

Cette constante dans le redoublement n’est pas sans rappeler quelques spécificités de la
langue turque qui appartient comme on sait au groupe des langues agglutinantes. Ainsi la
négation, l'interrogation, le pronom, le gérondif y sont groupés en une seule forme
verbale. De plus, elles manifestent une propension a décrire une action en deux étapes,
avec circonstant et prédicat, du genre « ayant (ou étant)... j’ai... »% L’action n’est pas
séparée, mais elle est décrite en deux mots. De la méme facon, sur un luth a deux cordes
accordé en sol do, lorsqu’on veut dire ré, on joue sol-ré simultanément (une quinte) ; mais
pour dire sol, on jouera probablement une octave, quant a sib, on le jouera fa-sib (quarte).

Exemple tiré d'un motif d'une piece de dotar du Khorezm, Qora dali, avec quelques variantes
possibles

e oS —————

Ainsi, le geste de la main gauche est-il toujours double : tandis que les quatre doigts
jouent ce que 'on peut appeler la mélodie principale sur la corde aigué, le pouce se
déplace plus ou moins parallelement aux autres doigts, jouant sur la corde grave. Chez les
Kazakhs, les doubles notes sont encore plus systématiquement utilisées. (De méme dans
leur langue, la combinaison gérondif + verbe est encore plus compacte et finit par donner
un lexéme indécomposable.) En dehors du pouce, d’autres doigts sont mis & contribution
sur la corde grave pour entretenir la biphonie de la mélodie, comme sur une guitare qui
n’aurait que deux cordes. L'origine de cette biphonie ne peut s’expliquer que par le geste,
sans quoi on la retrouverait dans d’autres formes musicales. Cest le toucher de
I'instrument, la gestuelle de la main gauche, qui en est la source. On le retrouve chez les
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peuples tiirks d’Asie centrale, et jusque dans les luths turcs d’Anatolie (sdz, baglama ou
cura). En revanche il se perd dans les aires iranienne, tadjik, indienne et évidemment
arabe. Il n’est pas lié a 'instrument, mais a sa technique et a la prise de la main sur le
manche, car entre le style turkméne et khorassanais de I’est (ou de I’Afghanistan), le jeu
du pouce sur la basse disparait complétement.

Le glissement de style se fait sentir au sein d'une méme musique et d’'un méme répertoire,
entre le jeu du dotdr classique ouzbek et son homologue tadjik. Dans ce dernier, on use
nettement moins du pouce pour doubler les notes de la mélodie et I'on distingue d’une
part la mélodie, et de 'autre, des notes d’agrément dans le grave, alors que dans le jeu
ouzbek, on enseigne les deux sons simultanément. La basse ne s’ajoute pas a la mélodie
(qui pourtant existe séparément puisqu’on la chante), elle y est intégrée par le geste.
Cette tendance nous apparut clairement lorsqu’il fallut enseigner une mélodie persane a
une professionnelle du dotdr ouzbek : rien ne pouvait bloquer la machine gestuelle qui
ajoutait a la mélodie les notes graves variables, formant des quartes ou des quintes
paralléles. L’adjonction de ces notes confére curieusement une teinte centre-asiatique
aux airs persans et les rend totalement irrecevables pour les Iraniens. Inversement, les
jouer avec un bourdon constant (ou changeant ici ou la en fonction de la dominante),
semble ennuyer les oreilles ouzbek. Ce clivage entre golit nomade et sédentaire d’Asie
apparait encore mieux entre I’Asie centrale et I'Inde, ou le bourdon est rigoureusement
invariable?. Bien entendu, les Ouzbeks sont sédentaires comme les Tadjiks, mais depuis
quelques siécles seulement, et par ailleurs, le dotdr représente la composante nomade de
leur instrumentarium.

Si I'Inde préserve la forme radicale de cet art que nous appelons « sédentaire », son
extréme opposé est 'art des Kazakhs et Kirghiz, que nous qualifions de « nomade ». Ce
terme de doit pas étre entendu dans son sens proprement ethnographique, mais comme
un concept a résonance philosophique et esthétique. Le style nomade peut survivre
longtemps a la sédentarisation tout en renvoyant a une appréhension du temps et de
I'espace qui est bien celle du mode de vie des ancétres?. 1l apparait dans toute sa force
dans le jeu de deux luths a long manche : le dombra kazakh (deux cordes) et le komuz
kirghiz (plus court, a trois cordes et sans frettes).

Briévement dit, pour nous en tenir a la composante gestuelle de cette esthétique, dans
bien des cas, c’est comme si les piéces instrumentales (kui, kuu) procédaient par
succession de positions ou de mouvements des mains, de « chiromorphémes » pourrait-
on dire. Pour parler en « Deleuzien », on dira que les déplacements de la main dans les kui
se font « de proche en proche »?, empiriquement, de fagon a remplir I'espace. Toute
autre est la démarche, ou en l'occurrence, le mouvement de mains de I'esthétique
sédentaire. 1l s’agit 12 « d’occuper des positions » sur un axe orthonormé (puisque toutes
les notes sont référées a une note fondamentale ou tonique) et, pour la main droite, de
frapper les notes selon un « striage » rythmique homogéne (la mesure, le cycle, le métre
poétique). Se placer, atteindre des positions et y rester (le terme magdm lui méme
signifiant « position » ou « station »), travailler les notes en profondeur (par
I'ornementation), les assiéger pour reprendre les images deleuziennes de « machine de
guerre des sédentaires » est tout le contraire du geste nomade. Ici, le geste est rapide, le
tempo est trépidant mais modulé (référence au galop du cheval, avec ses accélérations et
ralentissements), les piéces se déroulent a la vitesse d'un raid, elles accumulent des effets,
des figures, en une logique imprévisible (pas de cyclicité rythmique, pas de métre
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poétique sous-jacent), et sont trop courtes (deux & cinq minutes) pour laisser le temps de
dévoiler leur stratégie.

On ne reviendra pas sur les concepts deleuzien (et guattarien) de « lisse » et de « strié »
qui rendent bien compte de ces deux esthétiques® ; on esquissera seulement deux autres
notions qui en dérivent : celles d’habileté et d’hétérogénéité.

Habileté et virtuosité, hétérogéne et homogéne

Rappelons d’abord que dans son sens originel, ars ne renvoie pas aux formes ou aux
représentations, mais, bien plus concrétement, a I’habileté. Beaucoup de musiques offrent
de beaux exemples ou I'habileté est bien plus qu’une aptitude physique permettant de
réaliser une idée : le geste dépasse la forme sonore qui le met en lumiére comme un
ornement, ou encore, la forme sonore elle-méme apparait comme un geste, comme une
tournure, un tour de passe-passe qui posséde sa propre élégance®.. Par geste, on n’entend
pas seulement ici le mouvement de la main, mais aussi bien les doigtés, les trucs, toutes
les astuces (les raccourcis de la pensée), dans la configuration d’un instrument qui
permettent de briser 'uniformité ou la continuité, d’ouvrir des perspectives, de créer des
articulations, de connecter des notes de maniére originale, etc.

C’est dans la technique instrumentale que cette qualité apparait plus clairement ; mais
cette technique est elle-méme conditionnée par ’habileté et I’astuce mises en jeu dans la
conception de I'instrument, notamment la place des notes, la disposition des cordes,
I'accordage. L’habileté, c’est par exemple I'accord croisé du luth maghrébin kwitra par
rapport au ‘ud classique, celui du komuz kirghiz (une douzaine d’accordages différents
pour trois cordes). C’est encore la répartition des notes du balafon (2 droite et & gauche)
par rapport a un banal vibraphone, ou le « piano préparé » de John Cage face a un piano
ordinaire. C’est la présence de la chanterelle au milieu des cordes moyennes du théorbe
ou entre les deux cordes du gumbri gnawa et du komuz kirghiz, avec les doigtés qui en
résultent, ou encore la présence du bourdon entre les deux autres cordes du saz turc
(descendant du komuz), elles mémes doublées a l'octave. Cette astuce multiplie les
possibilités « d’accords » les plus inattendus, lesquels proviennent de la position de la
main et pas du tout d’une représentation abstraite des hauteurs.

Au sens technique, I’habileté, c’est I'adéquation et la spécificité du geste lui-méme,
éventuellement sur un instrument configuré d’une maniere particuliére, de sorte que les
figures deviennent malaisées ou impossible a reproduire sur un autre instrument. Sous
cet angle on peut envisager un classement des instruments en hétérogénes vs homogénes.
Dans les premiers, les formes musicales sont pré-programmées, ce qui leur donne une
efficacité redoutable, évidemment contrebalancée par leurs limitations. Au contraire, les
instruments « homogenes » sont moins spécifiques et s’adaptent a de nombreux styles. A
cette catégorie appartiennent les fliites et la plupart des aérophones courants, les viéles
comme le violon ou le kamdnche, les instruments a claviers (représentant probablement le
cas extréme) et la harpe ou le cymbalum dont toutes les notes ont rigoureusement le
méme statut. Malgré tout, c’est toujours le contact, la prise en main, le geste, le tour de
main qui priment, et bien que ces instruments demandent plutét de la virtuosité, ils
autorisent également une certaine « habileté » (laquelle est souvent inspirée d’autres
instruments plus hétérogénes)?2.
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Une différence essentielle est aussi que, si la virtuosité mobilise toutes les ressources
nerveuses et musculaires, I’habileté au contraire suit les lois du moindre effort et de
I'astuce. Elle ne laisse pas d’hiatus entre I'idée, le geste et la forme, de sorte que le
musicien, libéré des contraintes et du stress physique, peut s'impliquer sur les autres
plans.

Les dombra ou dotdr (accordés en quarte ou quinte et montés de frettes chromatiques),
appartiendraient plutét par leur configuration au genre homogéne. Ceci n’est vrai que si
I'on en joue a la fagon du tanbur centre-asiatique, turc ou arabe, en égrenant les notes une
a une, de I'index ou du plectre. Dés que 'on fait résonner la basse, ce qui se passe dans le
jeu de la main droite, I'instrument devient hétérogéne. En effet, avec une basse constante
sol, on aura a vide sol-do, puis sol-ré, puis, presque dissonant, sol-mib, et plus encore sol-fa
avant d’arriver a I'octave sol-sol, et ainsi de suite. Chaque note n’a pas le méme poids ou la
méme couleur, ce qui se refléte dans les qualificatifs qu’on leur donne parfois : zar parde,
shah parde, etc. (frette d’or, frette royale, dans la terminologie tadjik). C’est pourquoi aussi
les musiques nomades refusent cette hiérarchie des degrés (image sédentaire de la
hiérarchie ?)** pour changer la basse en fonction des besoins de chaque note : il en résulte
une biphonie dont la forme la plus simple procéde par quartes paralléles, la plus
complexe tissant un véritable contrepoint a deux voix ou la mélodie passe d’une corde a
'autre, de méme que la ligne secondaire. Ici I'habileté consiste a exploiter toutes les
possibilités sans davantage d’effort, puisqu’on ne fait que prendre ce qu’on a sous la main.
Au contraire la virtuosité tente I'impossible, elle « s’étale », parcourt I'espace strié des
gammes, comme cela se fait dans la musique occidentale ou indienne.

L’autre facteur hétérogénique, c’est, comme on I'a vu, le jeu de la main droite dont les
techniques varient considérablement d’'une tradition a l'autre. Au regard de cette
richesse, la logique binaire du plectre apparait un peu comme la réduction numérique
d’une représentation analogique. On y perd les nuances de timbre propres a chacun des
cinq doigts, sans parler de leur réunion possible en une frappe simultanée, par exemple
une frappe (index) + majeur + annulaire (+ auriculaire). On y perd aussi la rapidité
foudroyante de certaines attaques : frappes légérement arpégées, doubles frappes, shor,
roulements, etc. On y gagne en clarté et en précision, mais au prix d'un temps - et d'un
espace - tramé, strié, qui peut apparaitre relativement grossier au regard de I'espace lisse
et hétérogene qui est celui de la main entiére.
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Figure 2 : Ruslan Jumabaev, maitre de Komuz kirghiz

Photo de Jean During

Deux approches du rythme

Tous ces éléments contribuent a définir ce que I'on qualifie ici d’esthétique nomade. Selon
la méme logique technique, le jeu des luths se réduit au binaire dans les cultures urbaines
et sédentaires, alors qu’elle éclate en ternaire dans les campagnes du Khorassan et du
Kurdistan et finit par déborder toute formulation dans les cultures de tradition nomade.
Le rythme suit cette méme logique. Le geste sédentaire produit une rythmique réguliére,
prévisible, cyclique, ce qui autorise la synchronie et donc la constitution d’ensembles. Le
geste nomade engendre un rythme irrégulier (accelerando, rubato, etc.) non cyclique ; il
intégre bien des éléments réguliers, comme ailleurs, mais la libération du geste favorise la
succession de formules asymétriques (5, 7, 9 temps) et, plus encore, le mélange
imprévisible de toutes sortes de métres ou, mieux dit, de diverses formules gestuelles. En
effet c’est bien la combinaison de « tours de main » variés, donnant des figures de 2, 3, 4,
5, 6 temps qui est a la source de la rythmique nomade. Ce sens rythmique est
certainement issu du geste, du mouvement des doigts et de la main qui, par sa forme, ses
possibilités et son usage est loin d’étre symétrique comme I’est un plectre. En tous les cas
le rythme n’émane pas de la danse ou de la métrique poétique (quantitative, ‘aruzi)
comme chez les sédentaires tiirks et indo-iraniens, les poétes nomades ne pratiquant
guere ce type de metre®. Les arguments ne manquent pas. Si ce sens rythmique reposait
sur une idée, une représentation abstraite ou schématique, on devrait le retrouver dans
d’autres expressions musicales n’utilisant pas les ressources de la main droite, comme les
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flites ou les vieles. Or précisément, sur ces instruments, les mélodies sont du genre aria
libre au flux lent et ample, tout a fait a 'opposé des compositions pour luth.

De l'autre cbté, chez les sédentaires d’Asie centrale, danser se traduit par le terme
«jouer » (oyna-, rags onynamdq, raqs tushmdq), mais le concept de danse lui-méme se
confond avec celui de osul (lit. «les principes ») terme technique qui dans la théorie
moyen-orientale désigne uniquement le cycle rythmique. 1 serait vain de chercher
quelque relation de ce genre dans les cultures nomades.

En effet, la danse n’est pas le fort des nomades tiirks, pas plus que le jeu des instruments
de percussion. Brievement dit, on ne danse point chez les nomades, et inversement, si
I'on danse, c’est qu'on est sédentaire, ou sédentarisé de longue date. 1l existe cependant
deux exceptions : la tradition chamanique? (ot I'officiant frappe le tambour, chante et
danse), et le jeu du luth lui-méme. C’est au point que dans le komuz kirghiz, la gestuelle
revét un caractére esthétique autonome. C’est alors la main qui danse, parfois les deux
mains ensemble. Cette danse de la main met en ceuvre tout un répertoire de gestes que
nous tenterons de classer maintenant.

Limpensable légeéreté de la main

On commencera par ranger d’un c6té tous les gestes qui affectent un tant soit peu le
timbre de I'instrument ou I'interprétation d’une piéce. Autrement dit, tous ceux que 'on
pourrait idéalement distinguer des autres a I'audition seule. La palette est trés étendue :
depuis 1'usage de tel ou tel doigt (I'index en descendant, le pouce en montant, quatre
doigts ensemble, un léger arpége, une pichenette sur la table, etc), jusqu’a I'amplitude
d’'un mouvement, la position de la main ou d’un doigt (sur le cdté, avec la pulpe ou
'ongle, pincé ou buté, slaping, tapping, etc.). Mais l'oreille a ses limites et méme le
connaisseur est loin de discerner toutes les nuances de timbre produites par certains
mouvements peu courants. Au milieu du registre, se trouvent donc des gestes qui, du
point de vue strictement musical, ne sont pas pertinents, mais qui se traduisent tout de
méme en sons.

En poursuivant cette gradation on arrive a un registre de formes purement gestuelles, qui
n’affectent pas le son. Il ne s’agit pas du tout d’une amplification des mouvements
standards, comme cela se trouve dans le jeu des pianistes romantiques, et que I'on peut
qualifier de gestes expressifs (par exemple la main qui se léve plus haut que nécessaire
pour frapper les accords conclusifs d'un morceau, ou les balancements de la téte ou du
corps pour s'imprégner de la dynamique d’une musique). En Asie centrale, les gestes du
joueur de luth sont rarements expressifs, ils n’expriment que la maitrise technique, le
plaisir de les faire joliment, et peut-étre de se libérer une seconde des contraintes de
I'exécution : geste gratuit qui se donne seulement a voir, ou qui fait voir quelque chose de
la musique.

Ainsi, certains gestes semblent matérialiser la vibration : les chanteurs ouzbeks et tadjiks
de katta ashula tiennent une petite soucoupe pres de leur bouche, comme pour diriger le
son dans certaines notes. Geste symbolique, la soucoupe figurant un tambourin, ou
efficace a I'instar de la main qui se place naturellement sur le c6té de la bouche pour
lancer un appel au loin ? On ne saurait en juger a l'oreille. Pas davantage du geste du
joueur de cymbalum (chang) qui, pour abréger une résonance indésirable, attrape le son
qui s'éleve de la table d’harmonie en emprisonnant l'air dans ses mains. Effet
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imperceptible mais geste convaincant pour linterpréte et suggestif pour l'auditeur-
spectateur.

Un degré de plus et 'on entre dans le champ de I'allégorie : la main frappe les cordes du
luth et aussitdt semble suivre le mouvement invisible d'une ample onde sonore qui se
propage dans l'air. Deux secondes apres, elle revient sur l'instrument et reprend son
activité musicale. Une autre attaque est suivie d'un revers rapide de la main, comme pour
chasser une mouche.

Dans 'air kazakh Buqtum buqtum?, un curieux geste se répéte de temps en temps, au gré
d’une note longue. L’histoire dit que, tout en jouant, le compositeur (ou improvisateur)
attirait I'attention de son hote sur le fait que son verre était vide et qu'il fallait le remplir.
Ce dernier n’a pas dii comprendre, sinon la composition traduirait en fin de compte le
geste du musicien vidant son verre d’un trait. En tout cas, le geste fait partie de la genése
de la composition. Voici donc une piste d’investigation, ou plutdt une catégorie de plus : il
est vrai que les kui et kuu kazakhs et kirghiz ont tous une histoire, un argument (parfois
plusieurs, selon les écoles), et que certains gestes s’expliquent ainsi. Eshmambet
Moldokunov, paysan de Atbashi, a composé un air « didactique » (nasikat) dans lequel un
vieux sage s’adresse aux jeunes. Au cours d’'un motif de trois notes égrenées sur le komuz
par la main gauche seule, en legato, il caresse tranquillement sa barbe longue et fine de
l'autre main, puis les deux c6tés d’une moustache kirghiz que le geste suggére bien plus
longue et fournie qu’elle ne I'est. S'inquiéter de ce que devient cet air joué par les jeunes
gens et les femmes n’est pas une plaisanterie ; il est bien probable qu’en dehors de leur
contexte®, bien des gestes signifiants soient devenus gratuits, ou simplement esthétiques.
Dans I'ensemble pourtant, la gestuelle kazakh et kirghiz semble se suffire a elle-méme. 11
s’agit de toucher I'auditeur-spectateur, de ’étonner, de I'impressionner, de I'envoiiter
comme si I'on était un magicien. Dans un kui de dombra, la main frappe ostensiblement la
corde sur une note d’un motif ; puis, a la reprise, elle effleure le rebord de la table tandis
que le son est émis en pizzicato par la main gauche. On continue en touchant d’autres
parties de 'instrument, faisant croire que de partout il peut émettre des sons. Et de fait,
en croisant les bras, on arrive a pincer la corde de I'autre coté, derriére la case pressée
par le doigt de la main. Comment est-ce possible? Mais bientdt le kui dévoile le
stratagéme : la main droite se proméne partout tandis que la musique continue de la main
gauche ; elle grimpe sur le manche, sur la téte de 'instrument et finit dans le vide, comme
un oiseau battant de l'aile, sous les applaudissements et les rires.

Dans certaines piéces, les mains entrainent avec elles les bras, puis le corps entier du
musicien. Se transformant en cavalier, il chevauche son instrument, et soudain le brandit
comme un fusil, le pointe en I'air ou en bas, puis lui fait faire des pirouettes, sans que la
mélodie s’interrompe un instant. Les gestes et les fagons les plus invraisemblables de
manier le komuz sont déclinés sous les yeux du spectateur sidéré. La plupart sont
reproduits symétriquement : a I'endroit, a I'envers, a droite a gauche, au-dessus, en
dessous, devant, derriére (on en joue dans le dos), main droite, main gauche, puis vice

versa, de bas en haut, de haut en bas...

Toutes ces manifestations gestuelles tant musicales que para- et extramusicales révelent
une spécificité de la culture nomade : un gofit prononcé pour I'aspect épique, narratif,
héroique des arts de la performance. Il s’agit de se surpasser afin de dominer le
concurrent éventuel ; et pour y parvenir, on opére sur tous les plans a la fois en cumulant

les effets. Les nomades sont de ce monde, ils ne cherchent pas a concevoir des
transcendantaux ; ils croient a des forces cachées parce qu'ils en pergoivent les effets.
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Leur musique n’est pas une invitation a s’arracher au monde, a s’oublier un instant dans
I'ivresse de la danse; elle est congue pour étre goiitée les yeux écarquillés, comme le
préconisait Stravinsky pour toute musique.

Mais il y a aussi des airs qu’on écoute en fermant les yeux. C’est le cas de ce qu’on appelle
la-bas les kuu philosophiques. A la fin d’une soirée animée et joyeuse, Ruslan Jumabaev, le
plus fort de sa génération annonce: « c’est un kuu tres difficile, je ne I'ai pas encore
assimilé, mais je vais quand méme le jouer ». Et pour une fois, le komuz parle un autre
langage : pas de virtuosité, pas de doigtés particuliers, pas de théme narratif, un tempo
lent, une piéce relativement longue, grave et retenue comme un choral de Bach. Ce qu’on
appelle en Occident de la musique pure.
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NOTES

1. Luth a long manche et a deux cordes pincées et frappées par les doigts de la main droite. Les
formes et les techniques en sont variées, mais le principe est toujours le méme.

2. Au XIX® siécle, probablement sous l'influence azeri, ils tenaient le tdr sur I'avant-bras, le
menton touchant la caisse. Cette facon de tenir I'instrument est aussi celles des ashiq azeri jouant
le sdz, et trés loin a I'est, des Tiirks Ouigours jouant le rabdb. Les Persans et les Afghans jouaient

ce genre d’instrument posé sur les genoux, comme on le voit dans les miniatures.
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3. Transcrit ainsi, il s’agit des Turcs orientaux, non de ceux de Turquie.

4. Hormozi (1897-1976), Saba (1902-1957) et Bahari (1905-1994) sont des maitres iraniens.

5. Malgré cela ils pourraient bien avoir adopté des traits des cultures nomades tiirks tout comme
ils ont fini par turquiser leur langue. Le clivage nomade / sédentaire ou tiirk / indo-iranien
s’agrémente de bien des accommodements.

6. C’est le cas des bardes épiques du kirghiz cantillant a capella I'’épopée Manas. Cf. note 12.

7. Cf. 'analyse détaillée de ces rythmes dans During 1997a.

8. Cette hypersensibilité aux nuances de timbre, a la qualité de la frappe a été relevée dans le
contexte de la transe par Mourad Siala dans sa thése (Siala 1995). La moindre faiblesse de la part
du percussionniste peut se traduire par I’échec de I'entrée en transe Selon l'auteur de cette
étude, la différence entre musique de transe et d’agrément ne réside que dans la rigueur et
Iintensité de I'interprétation, en particulier sur les plans acoustique et rythmique.

9. Le terme étant persan (« deux cordes ») on s’en tient ici a la prononciation persane, laissant de
coté les formes dutdr, dutor, duttar, etc.

10. Sur ce point, cf. During 1989 : 283.

11. Luth a long manche, de taille moyenne, monté de deux cordes dont I'aigué est doublée. Son
setdr avait une toute petite caisse et comportait quatre cordes.

12. Charokh El4hi, comm. perso. in During, 2001.

13. Inspirées entre autres par des conversations avec le regretté Naser Farhangfar, génial joueur
de zarb et brillant calligraphe.

14. En particulier dans I'art de I'épopée kirghiz, Manas, qui se fait en cantillant rythmiquement,
sans instrument, mais avec une riche gamme de gestes expressifs ou mimétiques.

15. Ce concept provient selon nous dans le jeu de la harpe (chang), disparue depuis le XVII® siécle
en Asie intérieure. Sur cet instrument les notes fortes étaient jouées par la main droite et les
faibles par la gauche (chang signifie en persan griffe ou main ouverte comme une griffe). Ce
principe vaut aussi pour le santur (cymbalum), qui, ce n’est pas un hasard, est appelé chang en
Asie centrale. Le jeu des percussions pourrait aussi étre a 'origine de cette distinction, puisque
dans le tambour sur cadre, les coups forts sont faits par la main droite. Ainsi le jeu du tanbur
kurde reproduit exactement celui du tambourin: les coups frappés par la main droite
correspondent a une attaque des cordes de haut en bas (coup droit) et inversement pour la main
gauche (coup gauche). Sur les deux instruments les remplissages ou monnayages (shor et riz) sont
a la méme place du cycle rythmique.

16. Les autres écoles de tanbur kurde, d’un niveau nettement moins sophistiqué, n’utilisent pas le
pouce, et entrent donc dans la catégorie des instruments & monnayage binaire.

17. Selon le maitre ouzbek Turgun Alimatov, le dotdr est antérieur au tanbur centre-asiatique
(luth a long manche aux cordes pincées par 'index droit muni d’un onglet).

18. L’'importance accordée a l'articulation correcte, c’est-a-dire a la juste place des coups * et v
dans le tdr, le santur et le setdr persan, a probablement son origine dans le jeu d’instruments
comme la harpe et le dotdr. De plus, le répertoire canonique persan (radif), dans ses versions pour
instrument a plectre (mezrdb), abonde en figures disons « chiro-rythmiques » qui se placent
indifféremment dans diverses mélodies types (gushe). Ces formules ne se trouvent pas dans le jeu
du luth turc ou arabe, elles n’ont aucun rapport avec le chant ou le métre poétique, et elles sont
loin d’émaner naturellement de la simple ornementation d’une ligne de chant ou du remplissage
d’un cycle rythmique (car elles ne sont pas « mesurées »). Elles ont été élaborées de fagon
autonome sur I'instrument, dans la méme logique que les doigtés de la main droite pour les luths
centre-asiatiques, et dans certains cas, en constituent probablement une adaptation.

19. Style shertpe (pincé) du Centre et du Sud, topke (frappé) de I'Ouest. Les deux techniques sont
fondues dans le jeu kirghiz.

20. En effet, la percussion n’ajoute que son timbre propre, elle ne subdivise pas la mesure de
facon plus fine ou variée que le dotdr. Inversement le frottement volontaire des doigts sur la
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caisse, ou encore des pichenettes, font du dotdr un idiophone occasionnel. Aussi, méme dans les
airs bien mesurés des Ouzbeks, le dotdr en solo n’est jamais accompagné de percussion. Cela se
vérifie aussi chez les Kurdes Ahl-e haqq, qui traditionnellement jouent le tanbur sans percussion.
Ce trait se retrouve en Anatolie dans le jeu du saz. Chez les Baloutches également, la percussion
est superflue du fait que le rythme est donné par le tanburag, une autre variété de dotdr. Chez les
Ouigours d’lli, la combinaison traditionnelle tanbur (pincé a l'onglet) et dotdr exclut tout
instrument de percussion. L’absence de percussion n’est donc pas nécessairement un trait des
cultures nomades, elle est également lié 4 la présence du dotdr.

21. On distingue ceux qui sont spécialisés dans le solo (kuichi) de ceux qui chantent en
s’accompagnant du luth (erchi, akin, etc.)

22. Au Kazakhstan, le barde épique avait traditionnellement un réle de conseiller du khan. De
nos jours encore, certains ont des responsabilités politiques.

23. Les duos (barde jouant du dotdr + viéle) se trouvent chez les Turkmeénes et Qaraqalpak, mais le
barde a de loin le premier réle, la viéle se contentant de souligner le chant. Lorsque la balance
s’établit entre les deux, comme chez les Ouigours de Ili (chant, dotdr, tanbur), c’est qu'on n’est
plus en milieu nomade.

24. Soit par des monnayages, comme on 'a vu plus haut, soit par des raclements des doigts sur la
table. Dans le jeu du tanburag baloutche, certains parviennent a percuter la table tout en jouant,
de fagon a reproduire la battue syncopée d’un tambour biface (dohol). On peut évidemment aussi
frapper sur la table entre les notes ou a leur place.

25. On note que dans le jeu de guimbarde ouzbek (BOysun, Sorkhandaryd), la biphonie est
nettement moins présente que chez les autres peuples Tiirks. Elle consiste en effets acoustiques
et rythmiques, elle sert éventuellement a faire danser, a imiter la parole. Le modéle nomade
s’estompe dans cette région peuplée depuis I'antiquité de sédentaires.

26. Par exemple « regardant, il resté » = il surveille, « étant vendu, prenez » = achetez, « ayant
pris (ou prenant), je viens » = j’apporte.

27. Du point de vue technique, on retrouve les mémes contrastes: le sitdr se joue avec deux
doigts de la main gauche et a I'aide d’un onglet a la main droite, le dombra kazakh ou le tanbur
kurde, utilise jusqu’aux cinq doigts de chaque main.

28. Le modele que nous esquissons ne prétend pas dépasser I'aire géographique en question.
Nous laissons aux specialistes d’autres cultures le soin de juger s’il est de quelque pertinence
ailleurs. Quoiqu’il en soit il présente son intérét propre.

29. Les termes entre guillemets sont empruntés a Deleuze et Guattari 1980.

30. Cf. During 1997a: 31-33, et 1998, chapitre I, ou 'on a appliqué ces concepts non plus a
I'espace, comme leurs inventeurs, mais au temps. On arrive ainsi au concept de «temps
nomade » tout différent de celui des horloges et des métronomes.

31. Certains objets artisanaux en donnent une illustration : les ligatures qui assemblent la lame
d’une hache sur son manche, par exemple, et dont la fonction (faire tenir ’'assemblage) devient
secondaire par rapport a 'adéquation, I’habileté et I'élégance des entrelacs, si bien que le moyen
fait oublier la fin et devient art.

32. C’est par exemple, d’un point de vue technique, les sauts d’archet dans les airs de violon ou de
violoncelle de Bach qui donnent l'illusion de deux voix alors qu’il n’y en a qu’une, ainsi que tous
les doigtés qui, dans des musiques fondamentalement monodiques, produisent un effet analogue.
33. On pense a la gamme chinoise qui symbolise la hiérarchie d’Etat, avec I'Empereur, le premier
ministre, etc.

34. Ainsi, au contact de la ville et de la musique de 'Inde, le dotdr afghan s’est coupé de ses
origines rurales, et 'usage des doigts s’y est perdu. On le pince avec un onglet selon le systéme
binaire du rubdb. Les grands dotdr ouigour ainsi que tadjik sont également plus « sédentarisés »
(on veut dire plus « posé », plus simple) que le dotdr ouzbek, d’ailleurs leur taille énorme permet
difficilement de les transporter. Chez les Ouzbeks, cet instrument apparait comme lié a la steppe,
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a la culture nomade, méme s’il est totalement intégré a la musique d’art. Pour aller plus loin dans
la complexité de jeu, il suffit de se tourner vers des peuples sédentarisés bien plus tard que les
Ouzbeks, tels que les Kirghiz et les Kazakhs.

35. Dans toute I’Asie centrale, on trouve couramment certains métres classiques, du genre -u - - -
/ (sept temps répété quatre fois), mais il est fort possible qu'il ne s’agisse pas d’emprunts a la
prosodie classique, mais de métres trés anciens, qui sont plus probablement issus de la musique
que de la prosodie.

36. Dans le cas des chamanes, il s’agit cependant bien plutdt de pulsation que de cycle rythmique.
Mais ici comme dans toute classification, il y a des zones intermédiaires, correspondant a des
niveaux de sédentarisation. Ainsi, dans un enregistrement trés rare d’'une séance chamanique
ouigour (enregistré par A. Hashimov dans les années 1970), le tambourin accompagne le chant
sur un cycle a six temps lents, comme dans la musique savante. De méme, les Turkmeénes ont une
danse qui imite le zikr et samd’ tel que le font les derviches ouigours. On trouve aussi des éléments
de danse dans les tournois de lutte mongole, donc encore dans un contexte rituel. C’est peu au
regard de la place de la danse en Transoxiane, en Afghanistan ou chez les Ouigours.

37. Composition de Qiirmanghazy Saghyrbaiiily (1818-1879). Ces deux mots sont énoncés a
travers les sonorités de I'instrument lui-méme.

38. On dit qu’a 'origine, les kuu étaient des intermédes au cours de récits ou d’épopées.

RESUMES

Les diverses modalités du geste sont passées ici en revue dans le cadre des cultures de I'Asie
intérieure : la posture ou position (le point immobile comme condition du mouvement), le
toucher et ses secrets, le rapport au corps et la valeur sémantique du mouvement physique, la
réduction des mouvements des cinq doigts & un systéme binaire de coups de plectre, la
grammaire rythmique des luths 4 deux cordes, etc. De ce survol se dessinent quelques lignes de
partage : au niveau conceptuel, entre instruments hétérogénes et homogeénes, entre temps lisse
et temps strié, entre esthétique de 'asymétrie et de la symétrie, ainsi qu'une esquisse de caté
gorisation : geste qui affecte le timbres, qui produit du flux, du rythme ou des formules
rythmiques (engendrant la danse), geste expressif qui souligne la ligne mélodique, enfin geste
autonome, héroique, acrobatique du barde épique, suggestif ou simplement chorégraphique du
joueur de luth. Les musiciens de tous horizons partagent les mémes dispositions physiques et les
mémes préoccupations techniques, comme le suggérent de fréquentes références a la culture
musicale de 1'Occident. Toutefois, leurs choix esthétiques se traduisent par de profonds
contrastes entre, par exemple, I'image du corps durant la performance (statique ou dynamique),
le contact avec I'instrument (faisant corps avec soi, tenu a distance, en rapport de cavalier et de
monture), les formes rythmiques (issues directement du geste) et le sens du temps qui en
découle, la technique de jeu, I'agencement de linstrument, etc. Au terme d’une étude
comparative couvrant les pratiques musicales de ce qu'on appelle I’Asie intérieure, on dégage
clairement deux modeles bien distincts susceptibles d’étre affinés par les données de

I’anthropologie culturelle : nomade et turcique d’un cdté, sédentaire et iranien de l'autre.
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