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Hand Made. Pour une anthropologie du
geste musical

Jean During

 

Prologue : histoire d’A. Le geste absolu

1 Un  jour  dans  une  petite  école  persane,  les  élèves  recevaient  leur  première  leçon

d’écriture. En retenant leur souffle et en serrant les dents, les doigts crispés sur leurs

calames, ils tracèrent du mieux qu’ils purent la première lettre de l’alphabet (alif bâ) : l’A,

alif. C’est un trait vertical tiré de bas en haut, simple comme le chiffre 1 (qu’il sert aussi à

noter)  et,  pour  cette  raison  aussi,  la  première  lettre  du  nom  divin.  Les  enfants

s’appliquent  à  reproduire  ce  symbole  de  l’unité  en  alignant  des  rangées  de  traits

parallèles sur les pages de leurs cahiers de classe. L’un deux y prend un soin et un plaisir

extrême, et n’arrête pas de remplir des pages. Le maître passe maintenant à la lettre B,

mais sa forme de barque agrémentée d’un point n’intéresse pas le garçon, fasciné par la

perfection du A.  Il  s’obstine à  remplir  ses  cahiers  de alif,  et  ne veut  rien apprendre

d’autre. Il finit par être chassé de l’école et demeure ignorant et analphabète, mais sans

jamais cesser de tracer des A partout et à tout moment. Un jour, au hasard de son errance,

il passa devant l’école et son maître le reconnut. Pour l’édification des élèves, celui-ci

voulut leur présenter ce cas d’échec scolaire patent : « Eh toi, montre-leur donc tout ce

que tu as appris à l’école », lui lança-t-il. Alors l’homme prit un bout de craie et l’appliqua

fermement, de son bras tendu, sur le mur de la classe. Or voici qu’à mesure que la craie

glissait  sur  la  pierre  en  traçant  une  parfaite  droite  blanche,  sous  l’implacable

détermination de son geste, le mur se fendit en deux.

2 Cette parabole, explique un éminent dépositaire de la tradition du Lorestan, s’applique à

merveille  à  nos  anciennes  mélodies  populaires :  avec  une  lettre,  un  mot  une  simple

ritournelle, elles vous transpercent le cœur, tandis que les autres musiques, avec toute

leur science et leur art, ne parviennent pas à vous toucher autant.
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Introduction

3 Certes, mais une autre interprétation est permise : c’est bien du geste qu’il est question

dans cette anecdote, du geste qui, répété au fil des années, devient parfait et finit par

faire craquer, par faire tomber les murs. Etre touché, y mettre sa touche, un toucher

inimitable, autant d’expressions qui renvoient l’une à l’autre, à partir du geste. Dans les

représentations que certains se font de l’art musical, les sons relèveraient de l’intériorité,

et le geste de l’extériorité, de la surface. Bien que nécessaires, les mouvements du corps

sont au service de l’oreille et de l’idée et n’ont pas à être pris en considération. C’est

pourtant par le geste que le corps s’implique dans la musique, si bien qu’elle prend corps

et devient performance. Et tout naturellement c’est aussi par le geste que la musique

exerce  son  impact  et  appelle  des  réponses  physiques,  ne  serait-ce  que  les

applaudissements permis à la fin.

4 Il existe donc deux positions bien tranchées, l’une idéaliste, opposant l’âme et le corps,

l’autre, qui est plus couramment celle des musiciens, pragmatique, intégrant le corps. On

les repèrera dans les pages qui suivent, à travers des exemples provenant des cultures

musicales de l’Asie intérieure, notre champ d’étude. Au sein de l’aire parcourue ici, il est

possible de dégager des oppositions pertinentes correspondant à différentes traditions et

groupes ethniques, en particulier entre nomades et sédentaires. Cet aspect de notre étude

retiendra peut-être l’attention des anthropologues dont l’un des plus fameux a lancé le

débat en affirmant que l’homme est intelligent parce qu’il a une main.

5 Par ailleurs, l’analyse de près et sous différents angles de la posture, du toucher, du geste

et  de sa grammaire,  aura des chances d’intéresser  les  musiciens de tous horizons.  A

travers les exemples présentés se dessine une typologie qui demande à être affinée et

étudiée en tenant compte de ce que disent les maîtres de l’art. On distingue ainsi : le geste

qui découpe le temps, ou au contraire, le fait fluer ou fluctuer, celui qui engendre des

timbres,  des  figures,  des  motifs ;  le  geste  expressif,  figurant  le  sentiment  ou  le

mouvement mélodique ; le geste héroïque du barde épique ou acrobatique du virtuose ;

ou encore le geste imageant, allusion à un thème dans une composition « à programme » ;

enfin, avec les Kazakhs et les Kirghiz, apparaît le geste libre, qui s’affranchit du diktat de

l’exécution musicale, qui prend les commandes pour faire sa musique à lui et qui pour

bien signifier son autonomie, esquisse une danse des mains entraînant éventuellement

l’instrument avec elles :  bref,  le  geste qui  réduit  la  musique au silence,  comme pour

rappeler, de la tête ou de la main, laquelle est le maître.

 

La part du corps

6 La première leçon de musique commence par l’apprentissage de la position. Point de bon

geste, point de beau son sans la position et la tenue d’instrument adéquates. Même le

chant  a  sa  posture  et  ses  mouvements  thoraciques  propres.  Un contact  intime avec

l’instrument est explicitement préconisé dans certaines traditions. Les joueurs de dotâr1

du Khorassan tiennent souvent l’instrument à l’envers, afin disent-ils, que la caisse soit

tout près de leur cœur (« pour bien jouer de la guitare, disait Andrès Ségovia, il faut la

serrer contre son cœur »). La tenue du târ azerbaïdjanais demande également un contact

très physique qui semble viser l’efficacité maximale. On en joue en le serrant contre la

poitrine,  la  caisse  reposant  sur  l’avant-bras  droit.  Cette  position établit  une  relation
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d’intimité avec l’instrument accentuée par le fait que l’oreille est plus près de la caisse.

Malgré sa difficulté, elle est considérée comme essentielle à l’expression propre à cette

musique : elle amplifie le volume du târ (peut-être parce que la poitrine fait office de

caisse de résonance), elle permet de secouer tout l’instrument, de coller l’oreille dessus,

de tordre le manche, de balancer le buste, de pivoter tout en jouant, voire de marcher

avec, comme le font les chanteurs ouzbeks ou tadjiks. Les Azéris attachent une grande

importance à cette position et méprisent la façon décontractée dont les Iraniens posent

leur târ sur la cuisse,  comme une guitare.  Dans leur fierté,  ils  ne voient pas que ces

derniers y trouvent leur compte, et que c’est délibérément qu’ils ont délaissé l’ancienne

position. La douceur de timbre et la finesse de jeu qui en résultent correspondent, au dire

des connaisseurs, à un retour progressif du style persan, marqué durant une époque par

le goût turc caucasien2.

7 Mais la différence essentielle ne se situe pas là. Elle relève d’un sentiment de soi, d’une

image du corps totalement différents, qui se manifestent clairement entre des cultures

bien distinctes, malgré les contacts étroits qu’elles ont eus. Ces deux positions, avec les

éléments cinétiques et les attitudes qui en découlent, correspondent à un clivage qui se

décèle à d’autres niveaux de la gestuelle, de la technique et finalement de la musique,

entre d’une part le monde türk3 et de l’autre le monde indo-iranien, et d’une façon plus

pertinente encore, entre cultures nomades et sédentaires.

8 On relève en effet une tendance générale à l’immobilité parmi les musiciens de culture

sédentaire,  non  seulement  en  Iran,  mais  en  Asie  centrale.  Abol  Hasan  Sabâ,  selon

l’expression de son disciple  Dariouche Safvate4,  était  impassible  comme un Bouddha.

L’image vaut aussi pour le maître de Tachkent Turgun Alimatov lorsqu’il joue le tanbur ou

le  satô.  Asgar  Bahâri,  le  joueur  de  vièle  (kamânche)  était  si  placide  qu’il  laissait  se

consumer sa cigarette sans tirer une seule bouffée durant toute sa performance. C’était

un bonheur de plus de contempler durant des longues minutes les volutes de fumée

glisser sur son visage ridé et ses yeux fermés, tandis qu’en l’absence de tout mouvement,

la cigarette se transformait en un tube de cendre qui semblait attendre la fin du morceau

pour  se  détacher  du  mégot.  Avec  Sa’id  Hormozi  c’était  comme  si  le  corps  entier,

fusionnant avec le setâr, finissait par l’absorber, limitant le geste au minimum concevable,

tandis que la musique jaillissait à un débit intense. D’ailleurs, dès qu’il  commençait à

jouer, il abaissait la tête et semblait s’endormir. Lorsqu’il avait fini, il rouvrait ses yeux

embués comme s’il sortait d’un rêve et restait silencieux. Quelques allusions de sa part

suggèrent qu’il entrait dans un profond état de contemplation.

9 La plupart des musiciens iraniens s’efforcent de garder une apparence impassible sur

scène ou à la télévision. Durant leur apprentissage, il est fréquent qu’ils s’appliquent à

réduire le geste au minimum, sans pour autant sacrifier à l’efficacité. S’ils finissent par

opter pour une technique naturelle, sobre mais sans inhibition, la plupart réduisent au

minimum la participation du corps, au point que, sur scène, ils échangent à peine un

regard entre eux. Cette réserve, qui est aussi imposée au public, ne peut s’expliquer par

les seules contraintes du puritanisme islamique, même si elle opère une distinction vitale

entre musiques sérieuse et non sérieuse (et donc méprisée), ou sert à se démarquer des

traditions voisines arabe et azéri. Du reste, les rares représentants de l’ancienne école de

chant  (Sodeyf,  Farahâni)  soulignent  l’expression  mélodique  et  poétique  par  des

mouvements des mains amples et variés. Il y a toutes les raisons de penser que la mise

entre parenthèses du corps reflète un ensemble de valeurs, telles que la sacralisation du
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répertoire, la retenue des sentiments et la maîtrise de soi, les connotations mystiques, le

sens du rang hiérarchique à tenir, etc.

10 Il en va tout autrement chez les Türks d’Orient et même chez les voisins Azéris qui sont

pourtant de culture urbaine et sédentaire5. Alim Qasimov, pour ne citer que le plus connu

des chanteurs de mugham azéri, ne tient pas en place, il tient en main un tambour sur

cadre dont il se sert dans les parties non mesurées comme d’un porte-voix, et lorsque ses

mains sont libres, il a des gestes qui rappellent ceux de Nusrat Fateh Ali Khan.

11 Le fameux joueur de saz azéri Edalat Nasibov change constamment de position de jeu

comme pour suivre les séquences ou les phrases de ses airs : un moment il tient le manche

à la verticale, un autre à l’horizontale, une fois il colle son oreille contre la caisse, une

autre  contre  la  table.  D’une façon générale,  le  barde azéri  (ashiq)  se  tient  debout  et

affectionne les tenues militaires caucasiennes (casaque, ceinture de cuir, bottes, toque

d’astrakan).  Kanysh  Zaynov,  de  Shamakhy,  marche  au  pas  de  l’oie  au  rythme  des

percussions, tout en chantant et jouant du saz. Tout d’un coup, à la fin d’un motif à six

temps rapides marqué par les percussions, il  lance son saz en l’air de façon à le faire

tournoyer sur lui-même, sans cesser d’avancer. Deux mètres plus loin, exactement sur le

temps fort de la mesure suivante, il rattrape son instrument au vol et embraye sans aucun

hiatus.

12 Ce genre de geste n’est  pas toujours réductible à une démonstration de virtuosité.  Il

arrive qu’il traduise une forte émotion, un hâl. Le dotâriste et barde khorassanais Hâjj

Qorbân Soleymâni lance son dotâr en l’air lorsqu’il entre en extase. Ostâd Elâhi, le maître

sans égal du tanbur kurde faisait aussi ce geste dans sa jeunesse, dans la solitude de ses

méditations  musicales.  Ces  exemples  nous  rappellent  que d’une manière  générale,  le

modèle sédentaire vs nomade ne fonctionne pas dans le domaine mystique. Le derviche

conçoit la vie comme un passage, un transit au point que certains font du nomadisme une

règle de vie. Inversement, le chamane voyage sur place, selon un axe vertical. Tous deux

mettent  leur  corps  à  rude  épreuve :  danse,  exercices  respiratoires,  zikr,  mouvements

harassants, toujours en musique, si l’on peut dire. A ces exceptions près, la participation

du corps, la gestuelle ostentatoire (mais aussi fonctionnelle et esthétique) des joueurs de

luth nomades, repose elle aussi sur des valeurs. Elles se développent sur un fond épique

exaltant la bravoure, l’efficacité, la vitesse, l’habileté.

13 Rendre  compte  de  ces  cultures  en  ces  termes  est  un  truisme,  mais  il  faut  bien  le

reconnaître :  en Asie intérieure, les sédentaires se posent calmement pour faire de la

musique,  tandis  que  les  nomades  affectionnent  le  mouvement.  Comme pour  rétablir

l’équilibre, les sédentaires usent largement de percussions et dansent avec tout le corps.

Quant aux nomades (à part les chamanes), ils n’utilisent pas de percussion, ne dansent pas

ou, à la rigueur, dansent assis, avec les mains et les bras, tout en jouant du luth ou en

chantant6. On tentera de décrire leur art à la fin de cet article. Avant cela, on procèdera

méthodiquement, en abordant la question du geste à travers des données simples dont il

est plus aisé de rendre compte.

 

Le geste qui découpe le temps

14 La musique baloutche ne se conçoit pas sans un accompagnement rythmique très présent,

joué sur le tanburag,  un luth à long manche au son puissant et au spectre acoustique

étendu. On en frappe les cordes de haut en bas avec l’index, le majeur et l’annulaire
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groupés, et de bas en haut avec le pouce, selon un schéma des plus courant. Les cordes,

très tendues, accordées en quarte (mi-la la), ne sont pas jouées à vide mais touchées de la

main gauche de façon à produire un ostinato mélodique de base, du genre sol# la mi / sol#

la mi. Sur ce bourdon rythmique (en 3, 4, ou cinq temps), la vièle (sorud) déroule des

mélodies de structure simple mais ornées de façon raffinée, dense et variée7. Les mélodies

se rangent en deux catégories : profane (chansons) et de transe (guâti damâli). Dans le

genre  de  transe,  le  rôle  du  tanburag est  plus  important,  car  l’auditeur  (chamane ou

patient) est extrêmement attentif à tous les détails de la performance : il recherche une

inflexion mélodique (l’air qui déclenchera la transe), une sonorité (il s’approche tout près

du sorud pour mieux entendre), un rythme (qui le fasse se mouvoir ou danser)8.

15 Au cours d’une séance animée par un brillant sorudiste qui chantait tout en jouant, le

patient était déjà en transe depuis une demi-heure lorsque le joueur de tanburag voulut

passer  le  relais  à  un autre  accompagnateur.  Celui-ci  jouait  bien,  mais  sans  égaler  le

premier. Ce détail, insignifiant pour l’auditeur, affecta le patient en transe. Sans cesser de

s’agiter, il lui arracha l’instrument des mains pour le remettre dans celles du premier

accompagnateur. Ce dernier demanda grâce au patient, invoquant la fatigue et son épaule

douloureuse. Rien n’y fit. Au cours de la soirée, à chaque fois que celui-ci essayait de se

faire remplacer, le patient lui remettait le tanburag dans les mains. Pendant tout ce temps,

les mélodies et les rythmes changèrent souvent, ce qui suggère que la transe n’était pas

tant guidée par la vièle que par le tanburag.

16 Cet exemple pose la question du geste musical à un niveau élémentaire, mais essentiel. La

différence entre le bon accompagnateur et le moins bon n’était pas dans la tenue du

rythme,  mais  dans  l’effet  acoustique  de  la  frappe  des  cordes,  de  laquelle  semblait

dépendre  la  transe.  Le  tanburag est  un  instrument  des  plus  simple,  encore  que  ses

formules rythmiques soient subtilement irrégulières. Pour en tirer le meilleur parti, il

faut frapper les cordes avec détermination et force, tout en ménageant son effort, car il

n’est pas facile de jouer plusieurs heures d’affilée, avec juste quelques brèves pauses (une

mauvaise frappe peut littéralement blesser les doigts jusqu’au sang).

17 Le jeu du tanburag a peut-être un rapport avec le métier qu’exercent les tribus d’où sont

originaires  les  musiciens :  la  ferronnerie.  Certains  musiciens  sont  aussi  forgerons  et,

quand ils jouent,  on plaisante volontiers sur leur façon de gratter les cordes du luth

comme s’ils donnaient du marteau sur une enclume. En l’occurrence, le rythme et le geste

sont  comparables.  De  plus,  les  meilleurs  musiciens  ne  reposent  pas  l’avant-bras  sur

l’éclisse du luth, comme c’est l’usage sur ce genre d’instrument, si bien que c’est avec le

poids du bras tout entier qu’ils frappent les cordes.

 

Les secrets du toucher

18 Cette anecdote renvoie autant au sens du rythme qu’au toucher qui est,  lui aussi,  un

aspect important de nombreuses pratiques musicales.

19 Dans le Khorassan iranien et afghan, l’instrument roi est le dotâr9,  un luth proche du

tanburag baloutche, mais au service d’un répertoire mélodique en solo ou accompagnant

le chant. Un jour à Torbat-e Jâm, deux jeunes gens en jouaient à tour de rôle, tous deux

fort bien, à ceci près que l’un avait un son nettement plus lourd et plus plein. Lorsqu’on

lui demanda pourquoi l’autre avait un son différent, il répondit d’un air entendu : « c’est

bien cela qui fait la différence entre lui et moi ». Vingt ans après, il était devenu sans
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conteste  le  meilleur  dotâriste  de  la  région.  La  renommée  de  certains  guitaristes  de

flamenco tient  autant  à  leur toucher qu’à  leurs  autres  qualités.  Pour l’obtenir,  ils  se

fabriquent de faux ongles semblables à des griffes. Le barde turc Hâjj Qorbân Soleymâni

explique qu’il faut venir l’enregistrer au printemps, lorsque ses mains sont bien calleuses

à force de tenir la charrue et de manier la bêche. Ainsi la sonorité de son dotâr gagne en

puissance et en rondeur.

20 On demanda à Svjatoslav Richter ce qui l’avait le plus frappé dans le jeu de Neuhaus, le

pianiste  légendaire,  avec qui  il  travailla  à  Moscou alors  qu’il  était  déjà  lui-même un

maître.  Il  ne  mentionna  rien  d’autre  que  la  sonorité :  sous  les  mains  de  Neuhaus,

l’instrument sonnait d’une façon inouïe. Par une pertinente symétrie, ce qu’il a vraiment

appris auprès de lui, c’est l’importance du silence dans la musique.

21 Le secret n’est donc pas ici dans la musculature et la consistance des doigts, mais, jusqu’à

un certain point sans doute, dans le geste. Or le bon geste est aussi difficile à expliquer

qu’à reproduire. La Strasbourgeoise Marie Jaëlle fut la première à tenter de visualiser le

toucher. Disciple choyée de Liszt, elle était très attentive au beau son, dont la perception

était, selon elle, la base de toute démarche musicale. Sa doctrine se résumait à ces mots

que Liszt lui rappelait toujours : « à bon entendeur, salut ». Afin de sensibiliser ses élèves

elle leur faisait poser les doigts sur un tampon encreur, puis, après qu’ils aient joué un

motif, elle examinait les traces laissées sur les touches. Ainsi apparaissait le rapport entre

la  netteté  de  la  trace  et  la  beauté  du  son.  Comme  l’élégance  d’une  démonstration

mathématique, le bon geste se mesure à l’économie de l’effort et s’apprécie à la grâce du

mouvement et à l’efficacité du résultat.

22 Une interprétation moins « scientifique » est donnée par les derviches de la confrérie

qâderi du Kurdistan en des termes rejoignant la théorie des arts martiaux d’Extrême-

Orient. Il  s’agit,  disent-ils,  de mobiliser une force vitale (sans doute l’équivalent du qi

chinois), située au niveau de l’estomac, de la faire passer par le bras pour la libérer au

moment précis où les doigts touchent la peau du tambour sur cadre (daf). Cette énergie

est véhiculée par la vibration sonore et touche l’auditeur auquel elle transmet son effet. Il

est  probable  qu’elle  réveille  à  son  tour  une  énergie  du  même ordre,  favorisant  une

modification de l’état psychique. L’essentiel de l’art du chanteur et du percussionniste

tient à la circulation de cette énergie10. Même s’ils en parlent autrement, les musiciens

expérimentés sont probablement conscients de ces phénomènes.

23 Le toucher de l’instrument, comme le timbre de la voix, fait surgir d’emblée la dimension

esthésique  de  l’émotion  musicale.  Il  révèle  dès  les  premières  notes  le  charisme  du

musicien,  sa faculté de captiver l’auditeur,  le  degré d’intimité qu’il  a  établi  avec son

instrument  (ou  sa  propre  voix).  Il  laisse  deviner  la  profondeur,  la  concentration  et

l’intensité avec laquelle l’artiste s’est impliqué durant des années.  Les degrés en sont

variés. Pour aller plus loin que l’histoire du alif, Mollâ Nasreddin dirait peut-être que la

perfection du toucher, c’est de faire sonner l’instrument tout seul. On raconte parfois des

anecdotes de ce genre : les sonailles du luth gnawa (gumbri) qui frémissent lorsque les

esprits sont là, la cithare du maître Burundi qui semble danser en lévitation devant lui

tandis qu’il en pince seulement les cordes, le chant qui s’élève de la tombe d’un saint…

24 D’Ostad  Elâhi,  le  maître  charismatique  du  tanbur kurde 11,  les  connaisseurs  disaient :

« Donnez-lui un morceau de bois sec, il pourra encore en tirer les sons du tanbur ». Son

fils, qui a hérité les secrets de cet art spirituel et ésotérique, en témoigne ainsi :

« Mon premier tanbur avait une sonorité lamentable et personne n’avait envie d’en
jouer. Un jour, j’en fis part à Ostad et en demandai un autre. ‘Comment ça, il sonne
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mal ?’ dit-il, ‘montre-le moi’. Il le prit et se mit à jouer : quelle sonorité ! On eût dit
un orchestre entier… Jamais plus cet instrument n’a pu produire un tel son.
« Un  jour,  je  l’ai  vu  jouer  de  son  setâr en  plein  air,  accompagné  par  d’autres
instruments, dont des percussions, et par le chœur d’une grande assemblée battant
la mesure avec les mains. Or, malgré tout ce volume sonore, c’était comme si son
instrument  dominait  l’ensemble.  […]  Dans  ma  naïveté,  je  me  dis  alors  que  cet
instrument-là était fabuleux et j’eus envie à mon tour de le faire sonner de la même
façon. Mais quand je le touchai, il n’en sortit qu’un tout petit son… »12.

 
Figure 1 : Aygul Ulkenbaeva au cours d'une performance de dombra kazakh

Photo : Jean During

 

Le geste minimal

25 On ne s’aventurera pas plus loin dans le domaine du sacré ou du surnaturel  où tout

semble possible tandis que rien n’est  explicable.  On s’en tiendra ici  à  ce qui  peut se

constater, en tentant de comprendre ce qui se passe.

26 Quel est le secret de Rasulbakhsh, musicien baloutche sans rival, pour que, quel que soit le

sorud qu’on lui présente, il en tire les sons les plus suaves jamais produits par une vièle ?

Dans l’école russe de violon, on dit qu’un sérieux embonpoint, entraînant le déplacement

du  centre  de  gravité  de  toute  la  personne  vers  le  bas,  se  traduit  par  un  notable

embellissement  de  la  sonorité.  Peut-être,  mais  notre  virtuose  baloutche  est  loin

d’atteindre la corpulence de David Oïstrakh. Observons donc de près ses gestes et les

mouvements de ses mains. Son secret n’est pas tant dans le soin qu’il met à l’accordage

des cordes sympathiques (car tous les Baloutches sont très exigeants sur ce point), que

dans sa façon de toucher les cordes et de faire glisser l’archet. Ce n’est plus la force qui est

en jeu ici, mais une hypersensibilité tactile. Les crins ne sont pas tendus comme sur un

Hand Made. Pour une anthropologie du geste musical

Cahiers d’ethnomusicologie, 14 | 2011

7



archet de violoncelle, ce sont les doigts qui, par leur contact sur la mèche, assurent sa

tension. Ce contact permet aussi de moduler finement les accents et les relâchements. Les

mouvements sont courts et précis afin de mettre en valeur certaines notes. On ne tire ni

ne pousse l’archet de façon linéaire et régulière, comme sur la plupart des instruments du

genre : par instants, le crin flotte au-dessus des cordes sans plus les toucher ; d’autres fois

il s’abat sur elles par un geste de haut en bas. Faute de saisir ces nuances, le meilleur

gambiste ou kamânchiste (joueur de kamânche, vièle courante en Asie Intérieure) ne tirera

d’un sorud baloutche que des sons criards. En regardant une vidéo d’un de ses éminents

collègues, Rasulbakhsh fait remarquer que le mouvement de son archet est légèrement

plus ample que dans son école ; il veut dire moins parfait que dans sa famille.

27 Le jeu de la main gauche se caractérise aussi par l’extrême sobriété des mouvements. Là

aussi, on distingue tout de suite les amateurs de ceux qui appartiennent à ces lignées de

musiciens qui se transmettent depuis des siècles les secrets de l’art. Chez ces derniers, les

doigts touchent les cordes avec fermeté ou même les accrochent, alors qu’aucune force

n’est requise pour faire sonner la note. En même temps, la pression est souvent relâchée

(parfois  avec un rapide glissando vers  le  haut)  de façon à raccourcir  quelque peu la

résonance de  la  note,  à  la  faire  mourir une fraction de  seconde.  C’est  dans  ce  petit

intervalle  de  temps  que  les  cordes  sympathiques  se  font  entendre  en  écho  et  que

l’instrument ouvre un espace sonore d’une captivante richesse. Cette façon de lâcher la

pression du doigt sur la corde se retrouve dans le rubâb afghan. Ici aussi,  il  s’agit de

mettre en relief certaines notes, non seulement par des accents, mais par des moments

d’extinction où les cordes sympathiques prennent le relais.

28 Ce principe était aussi appliqué par les maîtres du setâr persan comme Sabâ et Hormozi,

dont  les  mouvements  et  déplacements  de  la  main  gauche  étaient  d’une  sobriété

fascinante. Dans certains traits ou sur certaines notes, aussitôt qu’il se pose sur la frette

pour  déterminer  la  hauteur  de  la  note,  le  doigt  se  détend  et  la  note  meurt

prématurément, tandis que l’on devine le son de la corde à vide un instant libérée. De nos

jours, Dariouche Safvate est un des rares à posséder ce toucher particulier qui donne au

setâr un caractère hésitant, humble, introverti, mais aussi subtil, riche et paradoxalement

très précis. Ce maître, qui a toute sa vie médité sur le sens de sa musique, explique que les

doigts doivent faire de petits mouvements, sentir les cordes et les caresser de façon à

éprouver une jouissance dans chaque mouvement.  Il  donne volontiers l’exemple d’un

oiseau qui picore le grain par de petits mouvements extrêmement précis et rapides. Par

cette danse discrète des doigts, les deux mains, loin d’être une mécanique à domestiquer,

prennent directement leur part de plaisir dans l’acte musical,  ce qui est la condition

préalable pour en procurer à l’auditeur.

 

Excursus : la main du calligraphe

29 Le toucher du setâr ou du târ,  comme le glissement modulé de l’archet,  présente des

analogies avec la calligraphie, qui sont parfois relevées par les musiciens s’adonnant à cet

art. Dans la calligraphie persane, comme chez les percussionistes, on définit un style, une

patte, par des formules comme « main sèche », « main grasse », « main douce », etc. Mais

plutôt  que pour le  toucher,  c’est  pour le  geste  et  son rythme que l’analogie  devient

pertinente. En effet, le geste du calligraphe n’est pas continu : le trait module ses pleins et

ses déliés (dus à la direction du trait,  horizontal ou vertical,  et non à la pression du

calame), le mouvement ralentit par endroit, revient sur lui-même pour tracer un point,
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un accent, parfaire un raccord ou corriger le contour d’une ligne. Le geste est serré et

d’une précision garantie par des normes : chaque lettre doit respecter les proportions

canoniques  mesurées  en largeur  du calame,  sous  forme de  losanges.  La  liberté  et  la

souplesse du trait sont régulées par des structures immuables, une sorte de trame que les

maîtres de l’art ont sous la main ou dans l’œil à force de remplir des pages de alif, bâ, et

autres djim. Sous les courbes de la calligraphie se devine la trame, tout comme sous les

mélopées  dites  « libres »  (âzâd)  on  perçoit  un  rythme,  un  flux,  une  respiration.  Le

chanteur respire au rythme du vers, comme le calligraphe retient et relâche son souffle

au rythme du trait. Le calame lui-même n’est pas sans analogie avec la pointe de l’ongle

ou le plectre frappant les cordes des luths setâr ou târ. Le travail d’enluminure aussi a son

équivalent dans l’ornementation musicale : on tourne autour de la note, on suit le chant

avec un léger décalage, comme en écho, à la façon des calligraphes qui brodent leur ligne

d’écriture.

30 Ces analogies13 nourrissent certes le discours de tradition soucieux de dégager l’unité de

la diversité des formes esthétiques, lesquelles se rattachent par ailleurs à une pensée

holistique, à un système du monde. Elles prennent cependant un certain relief lorsqu’on

examine leur équivalent dans d’autres cultures. Ainsi le geste musical, calligraphique ou

plastique de la Perse, de l’Inde, de la Turquie ottomane, n’a rien à voir avec celui de la

Chine ou des cultures nomades d’Asie centrale. Ici le plectre, le roseau taillé, le pinceau à

un poil, serrés dans les doigts, là bas les cinq doigts, le pinceau mou et charnu tenu à main

levée, le bras libre, le geste ample rapide, extraverti, qui se donne à voir jusqu’à la limite

de l’ostentation. Enfin, chez les vrais nomades, pas d’écriture, mais une riche orature où

le geste peut prendre une place essentielle14.

 

Tour de main et flux rythmique

31 Dans le tanbur sacré des Kurdes, et notamment dans l’école transcendante d’Ostâd Elâhi,

la libération de la main droite, celle qui produit les sons, passe par sa mort symbolique. Le

premier geste qu’on apprend est  celui  de faire tomber la  main droite sur les  cordes

« comme un morceau  de  viande  morte ».  L’image  de  la  viande  se  comprend comme

désossée,  ce  qui  n’est  pas  évident  à  réaliser :  relâcher  toute  tension,  laisser  la  main

trouver sa forme naturelle, laisser les doigts se placer, abdiquer toute volonté, puis, après

la chute,  remonter en laissant le pouce trouver tout seul sa place et sa fonction, qui

consiste à frapper les cordes dans l’autre sens. Après les formules courantes telles qu’on

les trouve dans le jeu du dotâr en général, si l’élève a la main assez souple, il commence à

s’exercer à faire le shor : pouce, index, majeur, annulaire, auriculaire se repliant tour à

tour à partir de la main grande ouverte jusque vers la paume, comme un éventail qui se

ferme. Pas question de commencer avec un instrument, on s’exerce en posant la main sur

la cuisse, en grattant un bord de table, puis en touchant les cordes, mais étouffées. Après

cela,  on  peut  s’essayer  sur  l’instrument :  ouvrir  et  fermer  l’éventail  des  doigts  en

effleurant les cordes à grande vitesse. Les débutants sont fascinés par cet apprentissage ;

ils oublient tout le reste pour parvenir à faire un shor correct, comme si la philosophie ou

la  sagesse  du  tanbur tenait  à  ce  geste.  Ou  peut-être  tout  simplement  parce  que  le

déploiement des doigts, s’il est bien fait, a la grâce d’un paon qui fait la roue. Si l’homme

est intelligent parce qu’il a une main, c’est l’esprit lui-même qui s’exprime par ce geste.

32 Un détail retient notre attention : dans quasiment tous les luths de ce genre, la main

droite monnaye les notes en 2 et en ses multiples. La forme de base, que l’on retrouve
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dans les instruments à plectre, est le coup descendant ou ascendant (droit-gauche, chap 

râst, ou le contraire15). Dans les doigtés plus complexes, trois ou quatre mouvements sont

mis à contribution de façon à monnayer les notes en 3 ou 6, ou en 4 et 8. Ainsi toutes les

mélodies se calent sur une trame binaire, parfois ternaire, finalement assez banale. Dans

la technique élaborée et répandue par Ostâd Elâhi, le roulement met à contribution les

cinq  doigts  de  la  main  droite,  si  bien  que  les  notes  d’une  certaine  longueur  sont

monnayées en cinq, ce qui donne une fluidité incomparable à la mélodie, libérée de la

banale  symétrie  du  monnayage  binaire16.  Ce  n’est  pas  une  coïncidence  si  le  terme

désignant ce mouvement, shor, évoque le flux d’une rivière, d’une chute d’eau.

33 Le shor du tanbur illustre un principe fondamental de l’esthétique du monde iranien, qui

s’étend de l’Azerbaïdjan au Xinjiiang : produire du continu à partir de discontinu. Il n’y a

pas de percussion (zarb),  de luth (setâr,  dotâr,  târ), de cymbalum (santur)  qui n’ait son

« roulement » ou « tremblement » propre (en persan, riz). La maîtrise du riz s’acquiert

lentement et ne se maintient qu’avec une pratique régulière. Ici également, il ne s’agit pas

de diviser les temps en 2 (croche), 3 (croche pointée) ou en 4 (noire), comme on l’enseigne

dans les mauvaises classes de ‘ud arabe ou turc, ni non plus d’appliquer systématiquement

des  roulements  continus  de  mandoline.  Notre  regretté  maître  Ali  Akbar  Shahnâzi

expliquait que le plectre du luth târ (mezrâb) devait être semblable à un archet pour cet

instrument, oubliant de préciser qu’il  s’agissait d’un archet de vièle orientale, comme

celle de Rasulbakhsh (cf. supra). En effet, pour que le flux ne soit pas monotone, il est

agrémenté de micro-ruptures, de tensions, de contournements, un peu comme le cours

d’un ruisseau qui  fait  des tourbillons,  qui  roule sur les rochers,  qui  ralentit  dans les

méandres. Ainsi, les roulements sont irréguliers, variés et de vitesse modulable, selon des

modèles qui correspondent à des écoles ou des styles personnels. Ici encore, l’analogie

avec la calligraphie se justifie.

 

L’accentuation

34 Certains de ces mouvements ou tours de main peuvent être considérés comme des gestes

« purs » en ce sens qu’ils se laissent difficilement appréhender de façon analytique, qu’ils

débordent la représentation que l’on s’en fait. Si les interprètes ont bien dans l’esprit

quelque modèle mélodico-rythmique précis, les détails de l’ornementation sont laissés à

la main droite qui fait les notes comme à l’insu de l’œil et de la pensée. De fait, un luthiste

ne  regarde  jamais  sa  main droite,  mais  plutôt  sa  gauche.  Il  est  intéressant  pour  un

musicien de remarquer qu’il joue certains roulements sans avoir une claire idée de ce que

fait son index dans son aller et retour cyclique. Il ne se rend compte de la complexité de

son geste  que  lorsqu’il  doit  le  décomposer  pour  un élève  ou  le  transcrire  en  notes.

L’exercice n’est pas aisé, il met l’interprète dans la situation du mille-pattes qui trébuche

en voulant expliquer comment il marche.

35 Dans certains cas, c’est la morphologie de la main du musicien qui lui permet de réaliser

des formules rares et inimitables qui deviennent une composante de son style personnel.

Dans la musique persane, la difficulté ne tient pas tant à la formule elle-même dans son

alternance de coups droits et gauches, qu’aux différences de tension et d’accentuation au

sein d’une formule.  Le maître iranien Dariouche Safvate en donnait  un exemple très

simple :
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36 les deux premières notes doivent être jouées pp, et la troisième f. Il faisait remarquer que

de fameux joueurs de setâr n’arrivent pas à réaliser ce geste si simple. Il sont réduits à

« tricher » en ajoutant une appoggiature : 

37 ou plus banalement, en frappant les trois notes avec la même force.

38 Dans les cas de ce genre, le remplissage de la main droite exige de passer constamment, et

à une cadence rapide, d’un instant de tension à un instant de détente, ou encore d’un

geste  court  à  un geste  plus  ample.  L’intégration du riz à  des  motifs  ornés  de  façon

compliquée  peut  relever  du  grand  art,  comme  chez  des  maîtres  tels  que  Shahnâzi,

Forutan ou Safvat.  L’effet  esthétique  est  évidemment  de  découper  des  plans  dans  la

mélodie,  de faire apparaître des hiérarchies de notes au sein d’une même phrase,  de

dessiner des ombres, d’apporter un éclairage dynamique, de dégager des plans implicites

et explicites, selon une vision du monde qui a été systématisée par la philosophie et la

théosophie orientales.

39 Ces exemples montrent comment les artistes,  par la richesse du toucher, compensent

largement la simplicité, voire la banalité de la trame rythmique binaire. Il y a quelques

raisons de penser que ces finesses ne sont pas simplement l’effet de l’habilité des joueurs

de luth ou de cymbalum au service d’une sensibilité esthétique, mais qu’elles reposent sur

un autre type de geste par nature plus riche : celui des doigts de la main droite.

 

Coups de plectre vs. jeu des doigts

40 La technique consistant à pincer (ou à frapper) les cordes d’un luth avec un plectre ou un

onglet  est  caractéristique  des  cultures  sédentaires  de  l’Asie  intérieure  et  du Proche-

Orient. Elle reproduit, (ce n’est pas un hasard) le système des instruments de percussion

dont l’usage est un trait propre à ces cultures. Cette technique, que l’on retrouve dans les

‘ud, târ, rabâb, baglama et divers tanbur et sitar, engendre, on l’a vu, un système binaire qui

prend en compte le léger contraste de timbre et d’intensité entre l’attaque vers le haut et

celle vers le bas.

41 Ce type de geste s’oppose à celui des cultures nomades d’Asie centrale, tel qu’il apparaît

clairement dans le jeu des luths à deux cordes (ou parfois à trois).  Le toucher de ces
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instruments trace une ligne de partage entre les musiques de type nomade et de type

sédentaire, ou disons en simplifiant, entre Türks et Indo-Iraniens. (De ce point de vue, le

tanbur kurde et le dotâr du Khorassan central se rattachent plutôt au premier groupe, ce

qui se comprend par le contact étroit entre les Türks et les Kurdes ou Iraniens de la

région, ainsi que par leur culture encore marquée par le nomadisme.) A la source de ce

clivage est un simple geste musical d’une remarquable efficacité.

42 En effet, dans les luths türks d’Asie centrale, le système de frappe n’est pas binaire, mais

ternaire, car aux deux attaques de l’index (vers le haut et le bas), s’ajoutent celle du pouce

(vers le haut). Ceci a pour effet non seulement de doubler la vitesse sans aucun effort,

puisque le rythme des allers et retours de la main (haut/bas) reste le même. Par ailleurs,

l’utilisation d’un autre doigt (et plus encore,  de tous les doigts)  permet de varier les

timbres. Alors que le plectre (ou l’index) fait son aller retour,

43 dans les luths à deux cordes, le pouce, par sa position naturelle effleure les cordes sans

aucun effort de façon à monnayer la pulsation en :

44 Lorsque le pouce à son tour se met a faire des aller-retour, la vitesse est doublée sans que

le mouvement de la main s’accélère :

45 Avec trois mouvements au lieu de deux, une formule comme celle évoquée plus haut,

difficile à réaliser au plectre ou à l’index, est des plus simple à jouer avec deux doigts. 

46 Il est probable qu’un certain nombre d’ornements, de tremolos, de figures gestuelles et

rythmiques propres aux instruments à plectre comme le târ persan et âzeri, le tanbur tajik

et ouzbek, le rabâb uygur proviennent des luths à cordes pincées par les doigts, du genre
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du dotâr, qui sont plus anciens17. Si ces ornements ne se retrouvent pas sur le ‘ud arabe et

turc, ou sur le tanbur turc, c’est peut-être parce que l’aire de la famille des dotâr se situe

plus à l’est18.

47 A partir des trois mouvements élémentaires de l’index et du pouce, chaque tradition a

développé sa technique en mettant à contribution les autres doigts de la main droite.

Ainsi, il devient possible de faire des roulements extrêmement rapides avec trois doigts

frappant dans deux directions, d’une façon qui rappelle curieusement le jeu de la guitare

flamenca élaboré par  les  Gitans,  un autre  peuple  d’origine nomade.  De plus,  dans le

dombra kazakh et le komuz kirghiz, outre les frappes, on utilise la technique du pincé et du

buté19 ; un autre point entre le jeu de cette guitare et celui des dotâr est l’intégration de

l’élément rythmique, au point que même dans les genres urbains et classiques (en Asie

centrale), on considère comme redondante et indésirable l’adjonction d’une percussion

sur le jeu des luths à long manche de la famille du dotâr20.

48 Tous les accents ou syncopes, monnayages ou nuances de timbre (sec, doux, résonnant,

etc.)  qui  font  l’intérêt  d’un  accompagnement  rythmique  (tambourin,  ou  autre)  se

trouvent intégrés dans le jeu du dotâr, avec plus de variété encore.

49 Il est aisé de faire l’inventaire des formules de base du jeu du rubâb afghan, du gumbri

marocain, ou du qanbûs yéménite, avec leurs combinaisons de coups droits et gauches.

Cela n’est pas très difficile dans le cas du dotâr khorassanais, où tous les coups de main se

résument à faire intervenir le pouce (v), l’index (^ v) et les autres doigts groupés (^). Pour

le dotâr ouzbek-tadjik, c’est une autre affaire : non seulement le pouce mais les autres

doigts se meuvent dans les deux sens. Le roulement de base se fait non pas ^ v ^ v sur la

base d’un aller-retour de l’index (dotâr khorassanais),

50 non pas p v / i v / i ^ /, comme chez les Turcs et Kurdes du Khorassan, mais : a^ /p^ /pv /

¦v/

51 (une  version  plus  simple  se  joue  chez  les  Ouïgours :  ¦^/p^/pv/¦v).  Ainsi,  le  simple

roulement devient une affaire complexe mettant à contribution trois doigts dans deux

directions.
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52 Sur ces bases, chaque école développe son propre style, utilisant tel ou tel doigt dans tel

ou tel  sens,  en combinaison avec tel  autre pour produire une variété de formules de

remplissage dont il serait vain de prétendre faire un inventaire exhaustif. Bien entendu,

certaines écoles se limitent à un petit nombre de formules : le dotâr afghan, khorassanais

ou qâraqâlpâk, le dombra uzbek et tadjik, le dotâr ouïgour utilisent un nombre limité de

formules  rythmico-gestuelles  (cf.  During 1993 et  1997b).  Il  en va  autrement  du dotâr

ouzbek dont la technique s’est développée au XIXe siècle afin d’intégrer le répertoire

classique (maqâm).  On trouve bien des méthodes de dotâr tadjik-ouzbek, mais elles ne

prennent en compte que les frappes de base, les formules rythmiques standard telles que

l’exemple ci-contre.

53 Dans le jeu artistique, la même phrase (mesurée) peut être réalisée de quatre ou même

huit  façons  différentes  mettant  à  contribution des  patrons  rythmiques  ainsi  que des

doigtés variés. Il y a bien des recettes, des patrons courants, mais les maîtres ont, en plus,

leurs doigtés à eux. Tenter d’en dresser l’inventaire ne les intéresse pas. Les connaisseurs

se contentent de remarquer que tel interprète utilise par exemple l’annulaire au lieu de

l’auriculaire dans un certain type de roulement, ou relèvent quelque autre particularité

qui lui confère sa touche personnelle. Une fois dépassé le cadre académique, qui est celui

de la représentation systématique et des méthodes de dotâr, libre à chacun de trouver

d’autres doigtés,  d’autres gestes.  En ce sens, le jeu du dotâr (et plus encore du komuz

kirghiz)  excède  toujours  la  représentation  que  l’on  peut  en  faire.  Leur  technique  se

transmet  par  l’imitation,  en regardant,  en comprenant  avec  les  mains  et  le  corps,  à

l’instar de la danse. C’est cette richesse qui destine ces instruments au solo, en particulier

le dombra kazakh et le komuz kirghiz qui ne se jouent qu’en solo, sauf lorsque l’interprète

chante avec21. Ces considérations valent pour d’autres instruments comme le zarb (tombak

) iranien dont le jeu et les techniques, requisitionnant les dix doigts, évoluent sans cesse.

La moindre mélodie ouzbek jouée au dotâr prend une couleur particulière, variable en

fonction de l’interprète, et ce d’autant plus que la main gauche y apporte son éclairage
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propre à base de quartes, quintes, octave, comme on l’expliquera plus tard. Si l’on peut

écouter sans se lasser un concert ou un disque de dotâr ou dombra (cf. note supra), ce ne

saurait être le cas pour d’autres instruments d’Asie centrale, comme la flûte ou la vièle en

solo.

54 On en jugera avec cet exemple tiré d’un motif d’une pièce de dotâr du Khorezm, Qora dali,

dont nous donnons ici quelques variantes possibles (voir pp. 58-59).

55 Nous n’irons donc guère plus loin dans l’analyse des techniques de jeu de ces différents

luths.  Brièvement,  disons  qu’ils  s’étendent  sur  une  échelle  allant  du  plus  simple :

combinaisons  de  ^  et  v  dont  la  grammaire  est  aisée  à  cerner,  jusqu’à  des  gestes

extrêmement complexes qui n’ont plus aucune fonction acoustique, comme dans le jeu du

dombra kazakh  et  plus  encore  du  komuz kirghiz  ( cf.  During  1997c).  Entre  ces  deux

extrêmes,  on  relèvera  ici  ou  là  des  formules  assez  simples,  typiques  d’une  école  et

absentes d’une autre : par exemple, – la répétition rapide de frappes vvvv… exclusivité

des Kazakhs et Kirghiz ; – l’alternance peu commode :

56 p̌p̌îî/ p̌p̌îî  chez les Kazakhs et les Ouïgours, – le shor propre aux Kurdes, – le chortme

(« nœud », qui renvoie au geste de la noueuse de tapis), ou « coup de ciseau » (qeychi) qui

donne au dotâr Turkmène sa sonorité incisive.

57 Plutôt que de s’appliquer à répertorier ces innombrables tours de main, on se risquera, en

comparant tous les styles de jeu du dotâr, à dégager cette règle générale : plus on s’éloigne

de la culture urbaine, plus les mains se libèrent.

58 Avant d’en dire plus à ce propos, il  faut rendre compte de quelques spécificités de la

technique de la main gauche.

 

Le double jeu nomade

59 Le musicien nomade se distingue généralement de son homologue sédentaire en ce qu’il

cumule différents talents et assume différents rôles. Ce dernier est soit instrumentiste,

soit  chanteur,  soit  percussionniste,  et  même  si  ses  compétences  sont  multiples,  il

s’intègre volontiers à un ensemble instrumental partageant les rôles. Le barde de culture

nomade,  quant  à  lui,  est  à  la  fois  chanteur,  instrumentiste,  conteur,  poète,  lettré,

humoriste, historien, homme de pouvoir22, parfois chamane, et il se présente tout seul23.

60 Cette  accumulation  de  compétences  apparaît  également  dans  le  jeu  de  certains

instruments essentiels comme les luths à deux ou trois cordes. Alors que dans les styles

urbains  et  classiques  on  se  contente  de  jouer  une  mélodie  habilement  ornée,

généralement étoffée par d’autres instruments jouant dans un unisson relatif, ici, avec un

seul  instrument  (auquel  peut  s’ajouter  la  voix),  on  superpose  sous  une  forme  très

compacte différents niveaux : la mélodie, le rythme24 et l’harmonie. Le jeu des luths des

Kazakhs et des Kirghiz, et dans une moindre mesure des Turkmènes et des Qâraqâlpâks

est en quelque sorte hétérophonique, à base de quartes, quintes, tierces, etc. Il s’agit là

d’une constante des musiques nomades : obtenir du multiple avec du simple. A l’appui de
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cette proposition, citons le chant diphonique qui donne deux sons avec une seule voix, la

guimbarde25,  les instruments à archet dont les cordes en crin produisent souvent des

harmoniques  ou  des  quintoiements,  ainsi  que  les  flûtes  du  genre  ney  (sybyzgy),  avec

lesquelles on chante un bourdon tout en jouant ;  enfin, le jeu de l’instrument le plus

répandu, le luth à deux cordes, puisqu’on frappe toujours deux notes ensemble, avec les

conséquences que nous verrons plus loin.

61 Cette constante dans le redoublement n’est pas sans rappeler quelques spécificités de la

langue turque qui appartient comme on sait au groupe des langues agglutinantes. Ainsi la

négation,  l’interrogation,  le  pronom,  le  gérondif  y  sont  groupés  en une  seule  forme

verbale. De plus, elles manifestent une propension à décrire une action en deux étapes,

avec circonstant et  prédicat,  du genre « ayant (ou étant)… j’ai… »26 L’action n’est  pas

séparée, mais elle est décrite en deux mots. De la même façon, sur un luth à deux cordes

accordé en sol do, lorsqu’on veut dire ré, on joue sol-ré simultanément (une quinte) ; mais

pour dire sol, on jouera probablement une octave, quant à sib, on le jouera fa-sib (quarte).

 
Exemple tiré d'un motif d'une pièce de dotâr du Khorezm, Qora dali, avec quelques variantes
possibles

62 Ainsi,  le geste de la main gauche est-il  toujours double :  tandis que les quatre doigts

jouent ce que l’on peut appeler la mélodie principale sur la corde aiguë,  le pouce se

déplace plus ou moins parallèlement aux autres doigts, jouant sur la corde grave. Chez les

Kazakhs, les doubles notes sont encore plus systématiquement utilisées. (De même dans

leur langue, la combinaison gérondif + verbe est encore plus compacte et finit par donner

un lexème indécomposable.) En dehors du pouce, d’autres doigts sont mis à contribution

sur la corde grave pour entretenir la biphonie de la mélodie, comme sur une guitare qui

n’aurait que deux cordes. L’origine de cette biphonie ne peut s’expliquer que par le geste,

sans  quoi  on  la  retrouverait  dans  d’autres  formes  musicales.  C’est  le  toucher  de

l’instrument, la gestuelle de la main gauche, qui en est la source. On le retrouve chez les
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peuples türks d’Asie centrale, et jusque dans les luths turcs d’Anatolie (sâz, baglama ou

cura).  En revanche il se perd dans les aires iranienne, tadjik, indienne et évidemment

arabe. Il n’est pas lié à l’instrument, mais à sa technique et à la prise de la main sur le

manche, car entre le style turkmène et khorassanais de l’est (ou de l’Afghanistan), le jeu

du pouce sur la basse disparaît complètement.

63 Le glissement de style se fait sentir au sein d’une même musique et d’un même répertoire,

entre le jeu du dotâr classique ouzbek et son homologue tadjik. Dans ce dernier, on use

nettement moins du pouce pour doubler les notes de la mélodie et l’on distingue d’une

part la mélodie, et de l’autre, des notes d’agrément dans le grave, alors que dans le jeu

ouzbek, on enseigne les deux sons simultanément. La basse ne s’ajoute pas à la mélodie

(qui pourtant existe séparément puisqu’on la chante), elle y est intégrée par le geste.

Cette tendance nous apparut clairement lorsqu’il fallut enseigner une mélodie persane à

une professionnelle du dotâr ouzbek : rien ne pouvait bloquer la machine gestuelle qui

ajoutait  à  la  mélodie  les  notes  graves  variables,  formant  des  quartes  ou des  quintes

parallèles.  L’adjonction de ces notes confère curieusement une teinte centre-asiatique

aux airs persans et les rend totalement irrecevables pour les Iraniens. Inversement, les

jouer avec un bourdon constant (ou changeant ici ou là en fonction de la dominante),

semble ennuyer les oreilles ouzbek. Ce clivage entre goût nomade et sédentaire d’Asie

apparaît encore mieux entre l’Asie centrale et l’Inde, où le bourdon est rigoureusement

invariable27. Bien entendu, les Ouzbeks sont sédentaires comme les Tadjiks, mais depuis

quelques siècles seulement, et par ailleurs, le dotâr représente la composante nomade de

leur instrumentarium.

64 Si  l’Inde préserve la  forme radicale  de cet  art  que nous appelons « sédentaire »,  son

extrême opposé est l’art des Kazakhs et Kirghiz, que nous qualifions de « nomade ». Ce

terme de doit pas être entendu dans son sens proprement ethnographique, mais comme

un concept  à  résonance  philosophique  et  esthétique.  Le  style  nomade  peut  survivre

longtemps à la sédentarisation tout en renvoyant à une appréhension du temps et de

l’espace qui est bien celle du mode de vie des ancêtres28. Il apparaît dans toute sa force

dans le jeu de deux luths à long manche : le dombra kazakh (deux cordes) et le komuz

kirghiz (plus court, à trois cordes et sans frettes).

65 Brièvement dit, pour nous en tenir à la composante gestuelle de cette esthétique, dans

bien  des  cas,  c’est  comme  si  les  pièces  instrumentales (kui,  kuu)  procédaient  par

succession de positions ou de mouvements des mains, de « chiromorphèmes » pourrait-

on dire. Pour parler en « Deleuzien », on dira que les déplacements de la main dans les kui

se font « de proche en proche »29,  empiriquement,  de façon à remplir l’espace.  Toute

autre  est  la  démarche,  ou  en  l’occurrence,  le  mouvement  de  mains  de  l’esthétique

sédentaire. Il s’agit là « d’occuper des positions » sur un axe orthonormé (puisque toutes

les notes sont référées à une note fondamentale ou tonique) et, pour la main droite, de

frapper les notes selon un « striage » rythmique homogène (la mesure, le cycle, le mètre

poétique).  Se  placer,  atteindre  des  positions  et  y  rester  (le  terme  maqâm lui  même

signifiant  « position »  ou  « station »),  travailler  les  notes  en  profondeur  (par

l’ornementation), les assiéger pour reprendre les images deleuziennes de « machine de

guerre des sédentaires » est tout le contraire du geste nomade. Ici, le geste est rapide, le

tempo est trépidant mais modulé (référence au galop du cheval, avec ses accélérations et

ralentissements), les pièces se déroulent à la vitesse d’un raid, elles accumulent des effets,

des  figures,  en  une  logique  imprévisible  (pas  de  cyclicité  rythmique,  pas  de  mètre
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poétique sous-jacent), et sont trop courtes (deux à cinq minutes) pour laisser le temps de

dévoiler leur stratégie.

66 On ne reviendra pas sur les concepts deleuzien (et guattarien) de « lisse » et de « strié »

qui rendent bien compte de ces deux esthétiques30 ; on esquissera seulement deux autres

notions qui en dérivent : celles d’habileté et d’hétérogénéité.

 

Habileté et virtuosité, hétérogène et homogène

67 Rappelons d’abord que dans son sens originel,  ars ne renvoie pas aux formes ou aux

représentations, mais, bien plus concrètement, à l’habileté. Beaucoup de musiques offrent

de beaux exemples où l’habileté est bien plus qu’une aptitude physique permettant de

réaliser une idée :  le geste dépasse la forme sonore qui le met en lumière comme un

ornement, ou encore, la forme sonore elle-même apparaît comme un geste, comme une

tournure, un tour de passe-passe qui possède sa propre élégance31. Par geste, on n’entend

pas seulement ici le mouvement de la main, mais aussi bien les doigtés, les trucs, toutes

les  astuces  (les  raccourcis  de  la  pensée),  dans  la  configuration  d’un  instrument  qui

permettent de briser l’uniformité ou la continuité, d’ouvrir des perspectives, de créer des

articulations, de connecter des notes de manière originale, etc.

68 C’est dans la technique instrumentale que cette qualité apparaît plus clairement ; mais

cette technique est elle-même conditionnée par l’habileté et l’astuce mises en jeu dans la

conception de l’instrument,  notamment la  place des notes,  la  disposition des  cordes,

l’accordage. L’habileté, c’est par exemple l’accord croisé du luth maghrébin kwitra par

rapport au ‘ud classique, celui du komuz kirghiz (une douzaine d’accordages différents

pour trois cordes). C’est encore la répartition des notes du balafon (à droite et à gauche)

par rapport à un banal vibraphone, ou le « piano préparé » de John Cage face à un piano

ordinaire. C’est la présence de la chanterelle au milieu des cordes moyennes du théorbe

ou entre les deux cordes du gumbri gnawa et du komuz kirghiz, avec les doigtés qui en

résultent, ou encore la présence du bourdon entre les deux autres cordes du saz turc

(descendant  du  komuz),  elles  mêmes  doublées  à  l’octave.  Cette  astuce  multiplie  les

possibilités « d’accords » les plus inattendus, lesquels proviennent de la position de la

main et pas du tout d’une représentation abstraite des hauteurs.

69 Au  sens  technique,  l’habileté,  c’est  l’adéquation  et  la  spécificité  du  geste  lui-même,

éventuellement sur un instrument configuré d’une manière particulière, de sorte que les

figures deviennent malaisées ou impossible à reproduire sur un autre instrument. Sous

cet angle on peut envisager un classement des instruments en hétérogènes vs homogènes.

Dans les premiers, les formes musicales sont pré-programmées, ce qui leur donne une

efficacité redoutable, évidemment contrebalancée par leurs limitations. Au contraire, les

instruments « homogènes » sont moins spécifiques et s’adaptent à de nombreux styles. A

cette catégorie appartiennent les flûtes et la plupart des aérophones courants, les vièles

comme le violon ou le kamânche, les instruments à claviers (représentant probablement le

cas extrême) et la harpe ou le cymbalum dont toutes les notes ont rigoureusement le

même statut. Malgré tout, c’est toujours le contact, la prise en main, le geste, le tour de

main qui priment,  et bien que ces instruments demandent plutôt de la virtuosité,  ils

autorisent  également  une  certaine  « habileté »  (laquelle  est  souvent  inspirée  d’autres

instruments plus hétérogènes)32.
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70 Une différence essentielle est aussi que, si  la virtuosité mobilise toutes les ressources

nerveuses et musculaires,  l’habileté au contraire suit les lois du moindre effort et de

l’astuce.  Elle  ne laisse pas d’hiatus entre l’idée,  le  geste et  la  forme,  de sorte que le

musicien, libéré des contraintes et du stress physique, peut s’impliquer sur les autres

plans.

71 Les dombra ou dotâr (accordés en quarte ou quinte et montés de frettes chromatiques),

appartiendraient plutôt par leur configuration au genre homogène. Ceci n’est vrai que si

l’on en joue à la façon du tanbur centre-asiatique, turc ou arabe, en égrenant les notes une

à une, de l’index ou du plectre. Dès que l’on fait résonner la basse, ce qui se passe dans le

jeu de la main droite, l’instrument devient hétérogène. En effet, avec une basse constante

sol, on aura à vide sol-do, puis sol-ré, puis, presque dissonant, sol-mib, et plus encore sol-fa

avant d’arriver à l’octave sol-sol, et ainsi de suite. Chaque note n’a pas le même poids ou la

même couleur, ce qui se reflète dans les qualificatifs qu’on leur donne parfois : zar parde,

shâh parde, etc. (frette d’or, frette royale, dans la terminologie tadjik). C’est pourquoi aussi

les  musiques  nomades  refusent  cette  hiérarchie  des  degrés  (image  sédentaire  de  la

hiérarchie ?)33 pour changer la basse en fonction des besoins de chaque note : il en résulte

une  biphonie  dont  la  forme  la  plus  simple  procède  par  quartes  parallèles,  la  plus

complexe tissant un véritable contrepoint à deux voix où la mélodie passe d’une corde à

l’autre,  de même que la ligne secondaire.  Ici  l’habileté consiste à exploiter toutes les

possibilités sans davantage d’effort, puisqu’on ne fait que prendre ce qu’on a sous la main.

Au contraire la virtuosité tente l’impossible, elle « s’étale », parcourt l’espace strié des

gammes, comme cela se fait dans la musique occidentale ou indienne.

72 L’autre facteur hétérogénique, c’est, comme on l’a vu, le jeu de la main droite dont les

techniques  varient  considérablement  d’une  tradition  à  l’autre.  Au  regard  de  cette

richesse, la logique binaire du plectre apparait un peu comme la réduction numérique

d’une représentation analogique. On y perd les nuances de timbre propres à chacun des

cinq doigts, sans parler de leur réunion possible en une frappe simultanée, par exemple

une  frappe  (index)  +  majeur  +  annulaire  (+  auriculaire).  On  y  perd  aussi  la  rapidité

foudroyante de certaines attaques : frappes légèrement arpégées, doubles frappes, shor,

roulements, etc. On y gagne en clarté et en précision, mais au prix d’un temps – et d’un

espace – tramé, strié, qui peut apparaître relativement grossier au regard de l’espace lisse

et hétérogène qui est celui de la main entière.

 

Hand Made. Pour une anthropologie du geste musical

Cahiers d’ethnomusicologie, 14 | 2011

19



Figure 2 : Ruslan Jumabaev, maître de Komuz kirghiz

Photo de Jean During

 

Deux approches du rythme

73 Tous ces éléments contribuent à définir ce que l’on qualifie ici d’esthétique nomade. Selon

la même logique technique, le jeu des luths se réduit au binaire dans les cultures urbaines

et sédentaires, alors qu’elle éclate en ternaire dans les campagnes du Khorassan et du

Kurdistan et finit par déborder toute formulation dans les cultures de tradition nomade34.

Le rythme suit cette même logique. Le geste sédentaire produit une rythmique régulière,

prévisible, cyclique, ce qui autorise la synchronie et donc la constitution d’ensembles. Le

geste nomade engendre un rythme irrégulier (accelerando, rubato, etc.) non cyclique ; il

intègre bien des éléments réguliers, comme ailleurs, mais la libération du geste favorise la

succession  de  formules  asymétriques  (5,  7,  9  temps)  et,  plus  encore,  le  mélange

imprévisible de toutes sortes de mètres ou, mieux dit, de diverses formules gestuelles. En

effet c’est bien la combinaison de « tours de main » variés, donnant des figures de 2, 3, 4,

5,  6  temps  qui  est  à  la  source  de  la  rythmique  nomade.  Ce  sens  rythmique  est

certainement issu du geste, du mouvement des doigts et de la main qui, par sa forme, ses

possibilités et son usage est loin d’être symétrique comme l’est un plectre. En tous les cas

le  rythme n’émane pas  de  la  danse  ou de  la  métrique poétique  (quantitative,  ‘aruzi)

comme chez les sédentaires türks et indo-iraniens,  les poètes nomades ne pratiquant

guère ce type de mètre35. Les arguments ne manquent pas. Si ce sens rythmique reposait

sur une idée, une représentation abstraite ou schématique, on devrait le retrouver dans

d’autres expressions musicales n’utilisant pas les ressources de la main droite, comme les
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flûtes ou les vièles. Or précisément, sur ces instruments, les mélodies sont du genre aria

libre au flux lent et ample, tout à fait à l’opposé des compositions pour luth.

74 De  l’autre  côté,  chez  les  sédentaires  d’Asie  centrale,  danser  se  traduit  par  le  terme

« jouer »  (oyna-,  raqs  onynamôq,  raqs  tushmôq),  mais  le  concept  de  danse  lui-même se

confond avec celui  de osul (lit.  « les principes »)  terme technique qui  dans la théorie

moyen-orientale  désigne  uniquement  le  cycle  rythmique.  Il  serait  vain  de  chercher

quelque relation de ce genre dans les cultures nomades.

75 En effet, la danse n’est pas le fort des nomades türks, pas plus que le jeu des instruments

de percussion. Brièvement dit, on ne danse point chez les nomades, et inversement, si

l’on danse, c’est qu’on est sédentaire, ou sédentarisé de longue date. Il existe cependant

deux exceptions : la tradition chamanique36 (où l’officiant frappe le tambour, chante et

danse), et le jeu du luth lui-même. C’est au point que dans le komuz kirghiz, la gestuelle

revêt un caractère esthétique autonome. C’est alors la main qui danse, parfois les deux

mains ensemble. Cette danse de la main met en œuvre tout un répertoire de gestes que

nous tenterons de classer maintenant.

 

L’impensable légèreté de la main

76 On commencera par ranger d’un côté tous les gestes qui affectent un tant soit peu le

timbre de l’instrument ou l’interprétation d’une pièce. Autrement dit, tous ceux que l’on

pourrait idéalement distinguer des autres à l’audition seule. La palette est très étendue :

depuis l’usage de tel ou tel doigt (l’index en descendant, le pouce en montant, quatre

doigts ensemble, un léger arpège, une pichenette sur la table, etc), jusqu’à l’amplitude

d’un mouvement,  la position de la main ou d’un doigt (sur le côté,  avec la pulpe ou

l’ongle,  pincé  ou  buté,  slaping,  tapping, etc.).  Mais  l’oreille  a  ses  limites  et  même  le

connaisseur est loin de discerner toutes les nuances de timbre produites par certains

mouvements peu courants. Au milieu du registre, se trouvent donc des gestes qui, du

point de vue strictement musical, ne sont pas pertinents, mais qui se traduisent tout de

même en sons.

77 En poursuivant cette gradation on arrive à un registre de formes purement gestuelles, qui

n’affectent  pas  le  son.  Il  ne  s’agit  pas  du  tout  d’une  amplification  des  mouvements

standards, comme cela se trouve dans le jeu des pianistes romantiques, et que l’on peut

qualifier de gestes expressifs (par exemple la main qui se lève plus haut que nécessaire

pour frapper les accords conclusifs d’un morceau, ou les balancements de la tête ou du

corps pour s’imprégner de la dynamique d’une musique). En Asie centrale, les gestes du

joueur de luth sont rarements expressifs, ils n’expriment que la maîtrise technique, le

plaisir de les faire joliment, et peut-être de se libérer une seconde des contraintes de

l’exécution : geste gratuit qui se donne seulement à voir, ou qui fait voir quelque chose de

la musique.

78 Ainsi, certains gestes semblent matérialiser la vibration : les chanteurs ouzbeks et tadjiks

de katta ashula tiennent une petite soucoupe près de leur bouche, comme pour diriger le

son  dans  certaines  notes.  Geste  symbolique,  la  soucoupe  figurant  un  tambourin,  ou

efficace à l’instar de la main qui se place naturellement sur le côté de la bouche pour

lancer un appel au loin ? On ne saurait en juger à l’oreille. Pas davantage du geste du

joueur de cymbalum (chang) qui, pour abréger une résonance indésirable, attrape le son

qui  s’élève  de  la  table  d’harmonie  en  emprisonnant  l’air  dans  ses  mains.  Effet
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imperceptible  mais  geste  convaincant  pour  l’interprète  et  suggestif  pour  l’auditeur-

spectateur.

79 Un degré de plus et l’on entre dans le champ de l’allégorie : la main frappe les cordes du

luth et aussitôt semble suivre le mouvement invisible d’une ample onde sonore qui se

propage dans l’air.  Deux secondes après,  elle revient sur l’instrument et reprend son

activité musicale. Une autre attaque est suivie d’un revers rapide de la main, comme pour

chasser une mouche.

80 Dans l’air kazakh Buqtum buqtum37, un curieux geste se répète de temps en temps, au gré

d’une note longue. L’histoire dit que, tout en jouant, le compositeur (ou improvisateur)

attirait l’attention de son hôte sur le fait que son verre était vide et qu’il fallait le remplir.

Ce dernier n’a pas dû comprendre, sinon la composition traduirait en fin de compte le

geste du musicien vidant son verre d’un trait. En tout cas, le geste fait partie de la genèse

de la composition. Voici donc une piste d’investigation, ou plutôt une catégorie de plus : il

est vrai que les kui et kuu kazakhs et kirghiz ont tous une histoire, un argument (parfois

plusieurs,  selon  les  écoles),  et  que  certains  gestes  s’expliquent  ainsi.  Eshmambet

Moldokunov, paysan de Atbashi, a composé un air « didactique » (nasikat) dans lequel un

vieux sage s’adresse aux jeunes. Au cours d’un motif de trois notes égrenées sur le komuz

par la main gauche seule, en legato, il caresse tranquillement sa barbe longue et fine de

l’autre main, puis les deux côtés d’une moustache kirghiz que le geste suggère bien plus

longue et fournie qu’elle ne l’est. S’inquiéter de ce que devient cet air joué par les jeunes

gens et les femmes n’est pas une plaisanterie ; il est bien probable qu’en dehors de leur

contexte38, bien des gestes signifiants soient devenus gratuits, ou simplement esthétiques.

Dans l’ensemble pourtant, la gestuelle kazakh et kirghiz semble se suffire à elle-même. Il

s’agit de toucher l’auditeur-spectateur, de l’étonner, de l’impressionner, de l’envoûter

comme si l’on était un magicien. Dans un kui de dombra, la main frappe ostensiblement la

corde sur une note d’un motif ; puis, à la reprise, elle effleure le rebord de la table tandis

que le son est émis en pizzicato par la main gauche. On continue en touchant d’autres

parties de l’instrument, faisant croire que de partout il peut émettre des sons. Et de fait,

en croisant les bras, on arrive à pincer la corde de l’autre côté, derrière la case pressée

par  le  doigt  de  la  main.  Comment  est-ce  possible ?  Mais  bientôt  le  kui dévoile  le

stratagème : la main droite se promène partout tandis que la musique continue de la main

gauche ; elle grimpe sur le manche, sur la tête de l’instrument et finit dans le vide, comme

un oiseau battant de l’aile, sous les applaudissements et les rires.

81 Dans certaines pièces, les mains entraînent avec elles les bras, puis le corps entier du

musicien. Se transformant en cavalier, il chevauche son instrument, et soudain le brandit

comme un fusil, le pointe en l’air ou en bas, puis lui fait faire des pirouettes, sans que la

mélodie s’interrompe un instant. Les gestes et les façons les plus invraisemblables de

manier  le  komuz sont  déclinés  sous  les  yeux  du  spectateur  sidéré.  La  plupart  sont

reproduits  symétriquement : à  l’endroit,  à  l’envers,  à  droite  à  gauche,  au-dessus,  en

dessous, devant, derrière (on en joue dans le dos), main droite, main gauche, puis vice

versa, de bas en haut, de haut en bas…

82 Toutes ces manifestations gestuelles tant musicales que para- et extramusicales révèlent

une spécificité de la culture nomade : un goût prononcé pour l’aspect épique, narratif,

héroïque  des  arts  de  la  performance.  Il  s’agit  de  se  surpasser  afin  de  dominer  le

concurrent éventuel ; et pour y parvenir, on opère sur tous les plans à la fois en cumulant

les  effets.  Les  nomades  sont  de  ce  monde, ils  ne  cherchent  pas  à  concevoir  des

transcendantaux ; ils croient à des forces cachées parce qu’ils en perçoivent les effets.
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Leur musique n’est pas une invitation à s’arracher au monde, à s’oublier un instant dans

l’ivresse de la danse ; elle est conçue pour être goûtée les yeux écarquillés, comme le

préconisait Stravinsky pour toute musique.

83 Mais il y a aussi des airs qu’on écoute en fermant les yeux. C’est le cas de ce qu’on appelle

là-bas les kuu philosophiques. A la fin d’une soirée animée et joyeuse, Ruslan Jumabaev, le

plus fort de sa génération annonce :  « c’est un kuu très difficile,  je ne l’ai  pas encore

assimilé, mais je vais quand même le jouer ». Et pour une fois, le komuz parle un autre

langage : pas de virtuosité, pas de doigtés particuliers, pas de thème narratif, un tempo

lent, une pièce relativement longue, grave et retenue comme un choral de Bach. Ce qu’on

appelle en Occident de la musique pure.
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NOTES

1. Luth à long manche et à deux cordes pincées et frappées par les doigts de la main droite. Les

formes et les techniques en sont variées, mais le principe est toujours le même.

2. Au  XIX e siècle,  probablement  sous  l’influence  azeri,  ils  tenaient  le  târ sur  l’avant-bras,  le

menton touchant la caisse. Cette façon de tenir l’instrument est aussi celles des ashiq azeri jouant

le sâz, et très loin à l’est, des Türks Ouïgours jouant le rabâb. Les Persans et les Afghans jouaient

ce genre d’instrument posé sur les genoux, comme on le voit dans les miniatures.
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3. Transcrit ainsi, il s’agit des Turcs orientaux, non de ceux de Turquie.

4. Hormozi (1897-1976), Sabâ (1902-1957) et Bahâri (1905-1994) sont des maîtres iraniens.

5. Malgré cela ils pourraient bien avoir adopté des traits des cultures nomades türks tout comme

ils  ont fini  par turquiser leur langue.  Le clivage nomade / sédentaire ou türk / indo-iranien

s’agrémente de bien des accommodements.

6. C’est le cas des bardes épiques du kirghiz cantillant a capella l’épopée Manas. Cf. note 12.

7. Cf. l’analyse détaillée de ces rythmes dans During 1997a.

8. Cette hypersensibilité aux nuances de timbre, à la qualité de la frappe a été relevée dans le

contexte de la transe par Mourad Siala dans sa thèse (Siala 1995). La moindre faiblesse de la part

du percussionniste peut  se  traduire  par  l’échec de l’entrée en transe Selon l’auteur de cette

étude,  la  différence entre musique de transe et  d’agrément ne réside que dans la  rigueur et

l’intensité de l’interprétation, en particulier sur les plans acoustique et rythmique.

9. Le terme étant persan (« deux cordes ») on s’en tient ici à la prononciation persane, laissant de

côté les formes dutâr, dutor, duttar, etc.

10. Sur ce point, cf. During 1989 : 283.

11. Luth à long manche, de taille moyenne, monté de deux cordes dont l’aiguë est doublée. Son

setâr avait une toute petite caisse et comportait quatre cordes.

12. Charokh Elâhi, comm. perso. in During, 2001. 

13. Inspirées entre autres par des conversations avec le regretté Nâser Farhangfar, génial joueur

de zarb et brillant calligraphe.

14. En particulier dans l’art de l’épopée kirghiz, Manas, qui se fait en cantillant rythmiquement,

sans instrument, mais avec une riche gamme de gestes expressifs ou mimétiques.

15. Ce concept provient selon nous dans le jeu de la harpe (chang), disparue depuis le XVIIe siècle

en Asie intérieure. Sur cet instrument les notes fortes étaient jouées par la main droite et les

faibles par la gauche (chang signifie en persan griffe ou main ouverte comme une griffe).  Ce

principe vaut aussi pour le santur (cymbalum), qui, ce n’est pas un hasard, est appelé chang en

Asie centrale. Le jeu des percussions pourrait aussi être à l’origine de cette distinction, puisque

dans le tambour sur cadre, les coups forts sont faits par la main droite. Ainsi le jeu du tanbur

kurde  reproduit  exactement  celui  du  tambourin :  les  coups  frappés  par  la  main  droite

correspondent à une attaque des cordes de haut en bas (coup droit) et inversement pour la main

gauche (coup gauche). Sur les deux instruments les remplissages ou monnayages (shor et riz) sont

à la même place du cycle rythmique.

16. Les autres écoles de tanbur kurde, d’un niveau nettement moins sophistiqué, n’utilisent pas le

pouce, et entrent donc dans la catégorie des instruments à monnayage binaire. 

17. Selon le maître ouzbek Turgun Alimatov, le dotâr est antérieur au tanbur centre-asiatique

(luth à long manche aux cordes pincées par l’index droit muni d’un onglet).

18. L’importance accordée à l’articulation correcte, c’est-à-dire à la juste place des coups ^ et v

dans le târ,  le santur et le setâr persan, a probablement son origine dans le jeu d’instruments

comme la harpe et le dotâr. De plus, le répertoire canonique persan (radif), dans ses versions pour

instrument  à  plectre  (mezrâb),  abonde  en  figures  disons  « chiro-rythmiques »  qui  se  placent

indifféremment dans diverses mélodies types (gushe). Ces formules ne se trouvent pas dans le jeu

du luth turc ou arabe, elles n’ont aucun rapport avec le chant ou le mètre poétique, et elles sont

loin d’émaner naturellement de la simple ornementation d’une ligne de chant ou du remplissage

d’un  cycle  rythmique  (car  elles  ne  sont  pas  « mesurées »).  Elles  ont  été  élaborées  de  façon

autonome sur l’instrument, dans la même logique que les doigtés de la main droite pour les luths

centre-asiatiques, et dans certains cas, en constituent probablement une adaptation.

19. Style shertpe (pincé) du Centre et du Sud, topke (frappé) de l’Ouest. Les deux techniques sont

fondues dans le jeu kirghiz.

20. En effet, la percussion n’ajoute que son timbre propre, elle ne subdivise pas la mesure de

façon plus fine ou variée que le dotâr.  Inversement le frottement volontaire des doigts sur la
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caisse, ou encore des pichenettes, font du dotâr un idiophone occasionnel. Aussi, même dans les

airs bien mesurés des Ouzbeks, le dotâr en solo n’est jamais accompagné de percussion. Cela se

vérifie aussi chez les Kurdes Ahl-e haqq, qui traditionnellement jouent le tanbur sans percussion.

Ce trait se retrouve en Anatolie dans le jeu du saz. Chez les Baloutches également, la percussion

est superflue du fait que le rythme est donné par le tanburag, une autre variété de dotâr. Chez les

Ouïgours  d’Ili,  la  combinaison  traditionnelle  tanbur (pincé  à  l’onglet)  et  dotâr exclut  tout

instrument de percussion. L’absence de percussion n’est donc pas nécessairement un trait des

cultures nomades, elle est également lié à la présence du dotâr.

21. On  distingue  ceux  qui  sont  spécialisés  dans  le  solo  ( kuichi)  de  ceux  qui  chantent  en

s’accompagnant du luth (erchi, akin, etc.) 

22. Au Kazakhstan, le barde épique avait traditionnellement un rôle de conseiller du khan. De

nos jours encore, certains ont des responsabilités politiques.

23. Les duos (barde jouant du dotâr + vièle) se trouvent chez les Turkmènes et Qâraqalpâk, mais le

barde a de loin le premier rôle, la vièle se contentant de souligner le chant. Lorsque la balance

s’établit entre les deux, comme chez les Ouïgours de Ili (chant, dotâr, tanbur), c’est qu’on n’est

plus en milieu nomade.

24. Soit par des monnayages, comme on l’a vu plus haut, soit par des raclements des doigts sur la

table. Dans le jeu du tanburag baloutche, certains parviennent à percuter la table tout en jouant,

de façon à reproduire la battue syncopée d’un tambour biface (dohol). On peut évidemment aussi

frapper sur la table entre les notes ou à leur place.

25. On  note  que  dans  le  jeu  de  guimbarde  ouzbek  (Bôysun,  Sorkhandaryâ),  la  biphonie  est

nettement moins présente que chez les autres peuples Türks. Elle consiste en effets acoustiques

et rythmiques,  elle sert éventuellement à faire danser,  à imiter la parole.  Le modèle nomade

s’estompe dans cette région peuplée depuis l’antiquité de sédentaires.

26. Par exemple « regardant, il resté » = il surveille, « étant vendu, prenez » = achetez, « ayant

pris (ou prenant), je viens » = j’apporte.

27. Du point de vue technique, on retrouve les mêmes contrastes :  le sitâr se joue avec deux

doigts de la main gauche et à l’aide d’un onglet à la main droite, le dombra kazakh ou le tanbur

kurde, utilise jusqu’aux cinq doigts de chaque main.

28. Le modèle que nous esquissons ne prétend pas dépasser l’aire géographique en question.

Nous laissons aux specialistes d’autres cultures le soin de juger s’il est de quelque pertinence

ailleurs. Quoiqu’il en soit il présente son intérêt propre.

29. Les termes entre guillemets sont empruntés à Deleuze et Guattari 1980. 

30. Cf.  During 1997a :  31-33,  et  1998,  chapitre  I,  où  l’on a  appliqué  ces  concepts  non plus  à

l’espace,  comme  leurs  inventeurs,  mais  au  temps.  On  arrive  ainsi  au  concept  de  « temps

nomade » tout différent de celui des horloges et des métronomes.

31. Certains objets artisanaux en donnent une illustration : les ligatures qui assemblent la lame

d’une hache sur son manche, par exemple, et dont la fonction (faire tenir l’assemblage) devient

secondaire par rapport à l’adéquation, l’habileté et l’élégance des entrelacs, si bien que le moyen

fait oublier la fin et devient art.

32. C’est par exemple, d’un point de vue technique, les sauts d’archet dans les airs de violon ou de

violoncelle de Bach qui donnent l’illusion de deux voix alors qu’il n’y en a qu’une, ainsi que tous

les doigtés qui, dans des musiques fondamentalement monodiques, produisent un effet analogue.

33. On pense à la gamme chinoise qui symbolise la hiérarchie d’Etat, avec l’Empereur, le premier

ministre, etc.

34. Ainsi,  au contact de la ville et de la musique de l’Inde, le dotâr afghan s’est coupé de ses

origines rurales, et l’usage des doigts s’y est perdu. On le pince avec un onglet selon le système

binaire du rubâb. Les grands dotâr ouïgour ainsi que tadjik sont également plus « sédentarisés »

(on veut dire plus « posé », plus simple) que le dotâr ouzbek, d’ailleurs leur taille énorme permet

difficilement de les transporter. Chez les Ouzbeks, cet instrument apparaît comme lié à la steppe,
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à la culture nomade, même s’il est totalement intégré à la musique d’art. Pour aller plus loin dans

la complexité de jeu, il suffit de se tourner vers des peuples sédentarisés bien plus tard que les

Ouzbeks, tels que les Kirghiz et les Kazakhs.

35. Dans toute l’Asie centrale, on trouve couramment certains mètres classiques, du genre - u - - -

/ (sept temps répété quatre fois), mais il est fort possible qu’il ne s’agisse pas d’emprunts à la

prosodie classique, mais de mètres très anciens, qui sont plus probablement issus de la musique

que de la prosodie.

36. Dans le cas des chamanes, il s’agit cependant bien plutôt de pulsation que de cycle rythmique.

Mais ici comme dans toute classification, il y a des zones intermédiaires, correspondant à des

niveaux de sédentarisation. Ainsi, dans un enregistrement très rare d’une séance chamanique

ouïgour (enregistré par A. Hashimov dans les années 1970), le tambourin accompagne le chant

sur un cycle à six temps lents, comme dans la musique savante. De même, les Turkmènes ont une

danse qui imite le zikr et samâ’ tel que le font les derviches ouïgours. On trouve aussi des éléments

de danse dans les tournois de lutte mongole, donc encore dans un contexte rituel. C’est peu au

regard de la place de la danse en Transoxiane, en Afghanistan ou chez les Ouïgours.

37. Composition  de  Qürmanghazy  Saghyrbaiüly  (1818-1879).  Ces  deux  mots  sont  énoncés  à

travers les sonorités de l’instrument lui-même.

38. On dit qu’à l’origine, les kuu étaient des intermèdes au cours de récits ou d’épopées.

RÉSUMÉS

Les diverses modalités du geste sont passées ici en revue dans le cadre des cultures de l’Asie

intérieure :  la  posture  ou  position  (le  point  immobile  comme  condition  du  mouvement),  le

toucher et ses secrets, le rapport au corps et la valeur sémantique du mouvement physique, la

réduction  des  mouvements  des  cinq  doigts  à  un  système  binaire  de  coups  de  plectre,  la

grammaire rythmique des luths à deux cordes, etc. De ce survol se dessinent quelques lignes de

partage : au niveau conceptuel, entre instruments hétérogènes et homogènes, entre temps lisse

et temps strié, entre esthétique de l’asymétrie et de la symétrie, ainsi qu’une esquisse de caté

gorisation :  geste  qui  affecte  le  timbres,  qui  produit  du  flux,  du  rythme  ou  des  formules

rythmiques (engendrant la danse), geste expressif qui souligne la ligne mélodique, enfin geste

autonome, héroïque, acrobatique du barde épique, suggestif ou simplement chorégraphique du

joueur de luth. Les musiciens de tous horizons partagent les mêmes dispositions physiques et les

mêmes préoccupations techniques,  comme le suggèrent de fréquentes références à la culture

musicale  de  l’Occident.  Toutefois,  leurs  choix  esthétiques  se  traduisent  par  de  profonds

contrastes entre, par exemple, l’image du corps durant la performance (statique ou dynamique),

le contact avec l’instrument (faisant corps avec soi, tenu à distance, en rapport de cavalier et de

monture),  les  formes  rythmiques  (issues  directement  du  geste)  et  le  sens  du  temps  qui  en

découle,  la  technique  de  jeu,  l’agencement  de  l’instrument,  etc.  Au  terme  d’une  étude

comparative couvrant les pratiques musicales de ce qu’on appelle l’Asie intérieure, on dégage

clairement  deux  modèles  bien  distincts susceptibles  d’être  affinés  par  les  données  de

l’anthropologie culturelle : nomade et turcique d’un côté, sédentaire et iranien de l’autre.
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